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Um obern Ende von Gydisdorf im Grindelwaldtal ftand der reiche Bauernhof 
de3 Ulrich Amberger; etwas ſeitwärts oberhalb der Straße, die breit und ordentlich 
den Ort ducchzieht, mitten auf einer jaftigen grünen Wiefe, die jteil herunterfällt, und 
durch deren üppige Gräſer ein jchmales Rinnſal mit fühlen Rauſchen herntederjprudelt. 
Bor dem hölzernen Haufe, deſſen Giebel mit Sprüchen und Schnitzwerk verziert war, 
breiteten zwei alte Ahornbäume ihre großblättrigen Kronen; in ihrem Schatten 
plätjcherte der immmerfließende Brunnen in den großen jteinernen Trog. Auf der 
einfachen Holzbanf neben der Haustür, zu der ein paar Steinjtufen hinanführten, jaß 
Barbara Amberger und flidte Kinderkleider. 

E3 war gegen Abend im Hochjommer; noch war die Sonne nicht hinter Die 
Berge gegangen, jondern beleuchtete mit vollem Strahl die unendlich weiten Hänge 
grüner Weiden und Wieſen mit den überall verjtreuten braunen Höfen, Almen, Vieh— 
hütten und Heufchobern, das graue Geſtein der gewaltigen Felsberge, die bläulichen 
Eismaſſen der zerichrundenen, zadigen Gletſcher und den jchimmernden Schnee der 
Firne und Grate. Es war ein wundervoller, weiter Blid, der ſich vor Ulrich 
Amberger3 Haustür dem Auge erſchloß — aber ſein jchaffendes Werb jchten fernen 
Sinn für die Schönheit zu haben, die fie jelig und groß umgab. 

Ihr Geficht hatte einen befümmerten, fast verdrofjenen Ausdruck, und fie jtichelte 
nut eigenfinniger Emfigkeit und hartnädiger Ausdauer an dem kleinen Höschen von 
braunem Loden, ohne ein einziges Mal aufzufehen. 

Auf dem einen Teil der Wieje, der bereits gemäht war, jptelten ihre drei 
Kinder, zwei Buben mit braunen, frischen Gejichtern und Dichten, dunklem. Haupt- 
Haar, dem Erbteil der Mutter, und ein Eleines Mädchen, um deſſen rundes, rot— 
wangiges Geficht ſich eine Fülle ungebändigter blonder Ningelhaare wellte. Site 
jagten einander, griffen die blauen, roten und gelben Schmetterlinge, die im Somnen- 
Gicht herumtaumelten, und warfen mit Kleinen Steinchen nad, Hielen, die fie nie 
mals trafen. | 

Die Herbftiommerglut wurde gemildert durch den frijchen, ſtarkwürzigen Duft, 
der von allen Seiten dem eben gemähten Gras oder dem bereit3 zu rauſchigen 


Haufen getürmten Heu entitrömte. Auf allen Almen waren die Leute mit Mähen 
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und Breiten‘ bejchäftigt. Auch Ulrich Amberger war auf feine Wieſen jenjeit3 des 
Tales, oben am Mettenberge, gejtiegen, um die Sinechte bei der Arbeit zu überwachen 
oder- gar. jelbjt mit Hand anzulegen. Er jchämte ich defjen nicht, obſchon er e3 nicht 
nötig hatte. Sein ungewöhnlich ausgedehnter Beſitz machte es ihm erforderlich, 
Knechte und Mägde zu halten, und er hatte deren genug; bei den reichen Bauern 
drängen fich die armen Häusler um die Arbeit. Da er aber ein tätiger Mann war, 
genügte es ihm nicht, nur zuzujehen und zu befehlen, jondern es war ihm ein 
Bedürfnis, feine jugendliche Vollkraft in fürperlicher Arbeit zu betätigen. 

Barbara freute fich, wenn fie ihn bei jolcher Arbeit wußte, objichon die ihn 
tundenlang, ja oft den ganzen Tag von Haufe fern hielt. Denn fam er abends 
zurüd, jo war er müde und jpürte nicht Luft, andre Gänge zu machen, an die ſie 
nur mit Zittern und ſchmerzhaftem Groll dachte. 

Der Flicken auf dem Höschen jaß fell. Barbara padte die Arbeit zuſammen, 
und ihre Bewegungen hatten etwas Gewaltſames dabet. | 

„Wozu müh' ich mich, all den Blunder zujammen zu halten — ich allein kann's 
doch nicht,“ murrte fie vor Sich hin, und eine tiefe Falte erſchien dabei in ihrem jungen 
Geſicht, grad zwiſchen den fernen, dunkeln Augenbrammen. Dann ging ſie ins Haug 
und machte fich daran, das Abendbrot herzurichten. Sie ftellte die Töpfe auf dem kleinen 
Herd zurecht und zündete da3 Feuer an, was fie ſonſt wohl der Magd überließ; 
aber die war heut mit ins Heu. Dann ging fie ins Zimmer, deckte ein jauberes, 
grobes Leinentuch über den vieredigen Holztiih, nahm vom Bord die bunten irdenen 
Teller und ftellte ſie ſamt Gläfern und zinnernem Eßgerät zurecht. Darauf jtieg fie 
in den Keller, um einen Krug Süßer Milch zu holen. 

AS fie die fteile Treppe wieder hinaufſtieg, hörte fie auf dem Flur den feiten 
Schritt ihres Mannes. Unter Tausenden kannte fie ihn heraus, objchon er nicht der 
Einzige war, der ſchwere Nageljchuhe trug und einen mwuchtigen Gang hatte; zu oft 
Ihon hatte ihr bei diefem Schritt das Herz gezittert, vor Freude, und öfter noch 
por Angit. | 

Urih Amberger lehnte den Bergitod von braunem Weichjelholz in die Ede, 
bängte den Sonnenhut an die Wand und wilchte ſich mit dem Sadtuch den Schweiß, 
von der breiten Stirn unter dem dicken Blondhaar. Er war ein jchöngewachjener 
Mann von ftattlicher Größe, Schlank und kräftig, fein Lot Fleisch zuviel, die Muskeln 
von Stahl und das Geficht voll Geſundheit. Die Augen darin hatten einen unfteten Blid. 

„Guten Abend, Bärbeli,“ jagte er heiter und doch nicht ganz zwanglos. Sie 
bemerkte. es ſofort und jtreifte ihn mit einem forjchenden Blick; dabei hatten ihre 
dunkeln Augen etwas Fınjteres. 

„Kommſt ja jo früh,“ fagte fie und blieb mit der gefüllten Milchlanne mitten 
auf dem jchmalen Gange ftehn, weil er ihr den Weg ing Schlafzimmer verjperrte. 
„Hat wohl gar jehr gejchafft mit der Arbeit droben?“ 

„Ei freilich. Ich Hab’ die Leut' noch zurückgelaſſen, daß fie die legte Mahd 
noch breiten.“ | 

„Und warum kommſt nicht mit ihnen zufammen?“ Er wich dem geraden 
Blick aus und jagte leichthin: 
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„Weil ich mit dem Uttdörfer eine Verabredung getroffen habe für den heutigen 
Abend.“ | 

Sie entgegnete fein Wort. Wenn man nicht jah, wie fte troß der gebräunten 
Haut erblaßte, hätte man meinen fünnen, feine Verabredungen ſeien ihr das Gleich— 
gültigite. 

„Gib Platz,“ ſagte fie dann eintönig, „daß ich den Krug ins Zimmer trage; 
er iſt ſchwer.“ 

„So gib mir erſt Antwort auf meinen Guten Abend —“ Er ſtellte ſich breit 
vor ſie hin und ſah ſie dabei an, als ob er ſehr verliebt und ſehr ſtolz auf ſie ſei. 


Aber ſie ſchlug die Augen nieder und rührte ſich nicht. 


„Geh, mach nicht ſolch finſteres Geſicht, Bärbeli,“ rief er Fröhlich und wollte 
fie beim Kinn fafjen. Aber fie wich zurück, und ein jcharfer Blick traf ihn pfeilichnell 
und flüchtig. | 

„Warum ijt’3 finfter?“ fragte fie. „ES brauchte nicht jo ſein. Aber Dein 
verliebtes Getue det vor meinen Augen Deine Sünden nicht zu.“ 

Ulrich Amberger wandte fich haftig um, daß die Nägel jeiner Sohlen tiefe 
Eindrüde auf der Diele hinterliegen, und ging ohne ein meiteres Wort hinaus zu 
jeinen fpielenden Kindern. Erſt, als die Frau fie zum Eſſen rief, fam er mit 
ihnen herein. 

Er ſprach das Tiichgebet. Barbara hatte das jo eingeführt am erjten Tag , 
ihrer Ehe, und fie hatten e3 beibehalten all die Jahre. Heut, als der Chriftusname, 
von jeinen Lippen fiel, zwang ihn plößlich irgend Etwas, zu feinem Weibe hinüber- 
zubliden. 

Barbara jah tiefgebeugten Hauptes auf ihre gefalteten Hände nieder; um ihre 
zujammengepreßten Lippen zuckte der Spott. 

Ein böjer Troß erfüllte da des Mannes Herz. ‚Sie hält mich nicht mehr 


für wert, zu beten,‘ dachte er bei ſich, ſprach mit Nachdruck die frommen Worte zur 


Ende und feßte fich auf jeinen Stuhl, daß es krachte. Barbara zudte ineinander 
und tat, al3 habe fie nichts gemerkt. 
Da3 Mahl ward jchweigjam eingenommen. Der Bauer aß mit gejundem 


- Hunger, die Frau wenig umd zerftreut, die Kinder mit fichtlichem Wohlgefallen in 


das Vergnügen de3 Eſſens vertieft und ohne das ſchwüle Schweigen zwiſchen ihren 
Eltern zu empfinden. Als fie fich ſatt gegefien hatten, jchiekte der Water fie hinaus. 

„Zummelt euch noch ein wenig, daß ihr nicht mit dem vollen Magen in Schlaf 
fommt,“ ſagte er und ſchob fie zur Tür hinaus. Dann jah er, mitten im Zimmer 
jtehend, der Frau zu, die den Tisch abzuräumen begann. 

„Sch muß nun gehn, Barbara,“ meinte er endlich. Sie antwortete nicht, jondern 
Happerte mit dem Geſchirr. 

„Gibſt mir fein gutes Wort mit auf den Weg?" Seine Stimme klang uns 
gewöhnlich weich. 

„Auf den Weg auch noch gute Worte!” rief fie herb umd megwerfend und 
wirtjchaftete weiter. 

„Es fünnt mich aber eher zurücziehen, jo ein gutes Wort!“ fuhr er geduldig, 
faſt bittend, fort. 
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„Bas brauchit überhaupt erjt zu gehn!” entgegnete fie achjelzudend. Er jah 
fie von oben bi3 unten an. 

„sch mein’, ich könnt' ſogar bierbleiben, wenn Du mich recht ſchön bitten tätſt!“ 
Ste warf ihm zwifchen ihrer Gejchäftigfeit einen ſchächen Seitenblic zu. 

„Auch noch bitten Fol ich? Ich hab Dich doch oft genug gebeten — es hat 
nicht genüßt. — Ich bitt’ nicht mehr.“ | 

„Du haft nicht genug Ausdauer gehabt, Du kennſt meine Schwäche — Du 
ſollt'ſt mir helfen.“ 

„Ein ordentliher Mann weiß allein, was er zu tun bat, und tut’3 von felber, 
ohne daß er ſich von feinem Weib muß gängeln laſſen. Ich will fein Gängelkind 
zum Mann. Geh — tu wa3 du willſt. Du mußt ja willen, wo's hinaus führt.“ 

Immer noch ftand der Bauer, al3 hoffe er, ſie werde fich eines andern beſinnen. 
Als das nicht gefchah, unterdrücte er einen Seufzer. 

„un denn — gute Nacht,“ jagte er und ftredte die Hand aus. 

„Gute Nacht,“ erwiderte fie falt, ohne die Hand zu jehen. Er ließ fte haftig 
ſinken und ging hinaus. Sobald fich die Tür Hinter ihm jchloß, ließ Barbara Teller 
und Näpfe ftehn und Laufchte ihm nad. Sie hörte ihn in die Kammer gehn, wo 
er jein Arbeitszeug mit einem befjeren Nod vertaufchte; es war jchnell gejchehen, und 
er fam mit eiligen Schritten wieder an der Tür vorbei, hinter der jte jtand. Sie 
hoffte, er wirde noch einmal hereinjehen; fie bereute fast ihre Schroffheit, fie glaubte, 
daß fie ihn jebt würde bitten können; aber ihre Selbſtbeherrſchung reichte doch nicht 
jo weit, daß ſie ihm dazu nachging. So ließ fie ihn vorbei, zum Hauje hinaus, 
und jah ihn mit wuchtigen Schritten den ſteilen Fußpfad über die Wieje Hinunter- 
jteigen, der Straße zu. Er ſah ſich nicht mehr um. 


Die Sonne war längſt hinunter. Nur die lebte Dämmerung de3 Sommertages 
ichwebte noch mit bläulich grauem Schein über dem Hochgebirge; das weite Tal lag 
in dunkele Schatten gehüllt, aus denen herauf die Lichter der menschlichen Wohnungen 
hell und freundlich blinkten. Am wmolfenlojen Himmel tauchte ein Stern nach dem 
andern hervor; manche jo hart am Rande der Schneefirne, als habe ein einjamer 
Wanderer ſich dort oben ein winzige, wärmendes Feuer angezündet. 


Ulrich) Ambergers Hof lag ſtill und dunkel. Die Kinder jchliefen in ihren 
Betten, desgleichen die Hausmagd und der Knecht, der auf dem Hof eine Schlafitelle 
hatte, während die andern teil3 auf den Almen blieben, teil3 bei ihren Angehörigen 
wohnten. Auf dem Heuboden jchlich eine weißbunte Kate ihrem nächtlichen Gewerbe 
nad; im Stall Hlirrten die zwei Kühe, die der Milch wegen hatten von der Alm 
zurücbleiben müfjen, manchmal leije mit der Kette, wenn fie fich der jelbjt bei Nacht 
nicht ruhenden Stechfliegen zu erwehren trachteten. 

Die Haustür ftand meit offen, um die erfriichende Kühle einzulajjen, die 
erquidend von den Bergen janf und duftend aus den Wieſen ſtieg. Auf der Schwelle 
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laß Barbara, die Hände müßig im Schoß, und ftarrte trübjelig und gedanfenjchwer 
in die Ferne. 

Da drüben, geradeaus, jchimmerten die Spitzen der PViejcherhörner; der Sattel, 
der ſie beide verband, war von einem weißen Schneeteppich bededt, der niemals 
ſchwand und niemals jeine fledenloje Keine verlor. Bon da herunter jenkten ſich die 
ungeheuren Eis- und Schneemafjen zu Tal, bi3 wo der Gletjcher, immer jchmaler 
werdend, auf mächtigen Sperrfeljen auffißt, aus denen fein wildes Kind, die braujende 
Lütſchine, ungeſtüm herborraufcht ins unbekannte Leben. Zur Nechten erhebt der 
Eiger jeine dunkle Felsmaſſe trogig zum Himmel empor — von jeinen fteilen Wänden 
it der Schnee herabgejchmolzen, und nur um da3 breite Haupt noch trägt er einen 
Kranz von großen weißen Blumen. Zur Linken drängt fich vor die Eisfelder Die 
trogige Mettenbergwand, auf der de3 Amberger3 Almen hängen, und weiterhin da3 
Wetterhorn, wie ein gepanzerter Nieje, der die Talwacht hält. Nirgends ein Aus— 
blick zwiſchen den gewaltigen Mauern, die von allen Seiten den Talkeſſel umitarren. 
Und doch findet das Leid den Weg herein, und das Glück entjchlüpft, um nimmer 
wiederzufehren. 

Barbara wartet gar nicht mehr darauf, ob e3 wiederfehren möchte. Ste wartet 
nur auf ihren Mann mit einer jtumpfiinnigen Geduld. Wo er ift, wie lange er 
ausbleibt, das weiß fie nicht. Ste weiß nur, daß der Uttdörfer ihn in irgend ein 
Wirtshaus gelocdt hat, daß der da mit ihm trinkt und ihm das Geld abnimmt oder 
dafür jorgt, daß e3 andre tun. Der Uttdörfer iſt der größte Tunichtgut im ganzen 
Grindelwald, Leichtfinnig und Liederlich, und hat immer Glüd. Ulrich Amberger aber 
läßt fich verführen, er ift mit Leib und Seele bei allen Tollheiten und hat immer 
Unglüd. 

Wie die unjelige Freundſchaft mit dem Uttdörfer angefangen hat, das weiß 
Barbara faum; e3 kam, wie fo etwas eben fommt. Ste wußte nur, daß ſeitdem der 
häusliche Friede gejtört, ihres Mannes Laune veränderlich umd jein Herz nicht immer 
offen war vor ihr. 

AS ihre Borftellungen und Bitten ihm gegenüber vergeblich blieben und nur 
mit leichtjinnigen Scherzen und beichwichtigendem Liebesgetändel abgetan wurden, 
erivog fie, ob Ste einmal zum Uttdörfer gehn und ihm feinen gefährlichen Einfluß 
porjtellen jolle. Aber fie jagte jich, daß das umſonſt jet, daß fie nur Spott ernten 
würde. Sie war auch zu ftolz, um fich zu demütigen, namentlich vor dem über— 
mütigen, eingebildeten Uttdörfer, der ſie nie für voll hatte anjehen wollen, weil fie 
als biutarmes Mädchen in den Hof hereingefommen war. 

So verjtummte fie trogig und traurig und wartete auf das Schiejal, wie e3 
jeinen Zauf nehmen würde, und jet nur auf ihren Mann. 

Barbara war die Tochter einer armen Spitenklöpplerin in Lauterbrunnen, mit 
viel Mühe und Entbehrungen, des Vaters duch einen gewaltjamen Tod in den 
Bergen frühzeitig beraubt, von ihrer einjamen, durch die Härten des Lebens nieder- 
gedrücdten Mutter aufgezogen. MS achtzehnjähriges Mädchen war fie nach dem 
Grindelwald gekommen, im Sommer, wenn die Fremden das Hochtal ſcharenweiſe 
überziehen; hier hatte fie an der Straße die Spitzen ausgeboten, die fie mit der Mutter 
an den langen dunflen Winterabenden verfertigt hatte. Da war dann der Ulrich 


8 Franz Roſen. Jungfrau Königin. 


Amberger vorübergefommen; erſt zufällig und felten, dann öfter und abfichtlich. 
Immer hatten feine jungen, fröhlichen Augen mit Wohlgefallen auf ihr geruht und 
ſich ungern von ihr getrennt, und bald war in Diefe Augen noch ein ganz andrer, 
bejondrer Ausdrud getreten. Er war bei ihr ftehn geblieben und hatte mit ihr 
geplaudert, in jehr höflicher, reſpektvoller Weiſe, und hatte fich nicht darum gekümmert, 
daß die andern ihre Wige machten. | 

Eines Tages aber war er nach Lauterbrunnen Hinübergeftiegen, über die Xleine 
Scheided und die Wengernalp, und hatte der Mutter der Barbara gejagt, ihre Tochter 
dürfe nicht mehr an der Straße ſitzen und Spitzen feilbieten, denn er wolle ihre 
Tochter heimführen als fein Weib in fernen väterlichen Hof und er bäte um ihren 
mütterlichen Segen dazu. 

Das war ein ıumerhörter Borfall, daß ein reicher und unabhängiger Grindel- 
waldbauer ein armes, fremdes Mädchen heiraten wollte, das niemand je gefannt ımd 
dejien Mutter mit Spibenklöppeln ihr Leben friftete. Und das war ein unerhörtes 
Glück, daß jo ein armes Mädel in einen reichen Hof hinein 309, ohne irgend welches 
Dazutun oder Draufanlegen, al3 allein um ihres hübjchen braumen Gefichtes und um 
ihres unverdorbenen Herzens willen. Es gab viel jpöttiiches Gerede auf der einen 
Seite, viel Scheeljehen und Mißgunſt auf der andern. Ulrich und Barbara fümmerten 
ſich um beides nicht, dachten nur an ihre junge warme Liebe, machten eine kleine 
Stille Hochzeit im Lauterbrunner SKirchlein und zogen andern Tags nach dem Grindel- 
wald. Über die Scheide gingen fie zu Fuß, weil es da feinen Fahrweg gab. Nach 
Grund und Tal aber hatte ſich der Amberger einen Wagen beitellt, und jo fuhr er 
im ſchönſten Sonnenuntergang mit jeiner jungen Frau hinauf nach Gydisdorf, und 
mancher, der ihm unterwegs begegnete, mocht ihn tm jtillen beneidet haben um das 
Glück in feinem Arm, wenn jchon er vor den Leuten mitletdig die Achjeln zuete. 

Auf dem Hofe des Amberger® war aber wirklich das Glüd eingezogen mit der 
armen Barbara; jolch ein Glück, dab es fie ganz ausfüllte, und fie zu feinem andern 
gingen, jondern ganz für fich lebten, al3 wären fie allein auf der Welt. Eine Weile 
(ie man fie gewähren; dann wurde man neugierig und fam zu ihnen und bejuchte 
fie, und lernte die Barbara kennen. Die tat nicht einmal bejonders erfreut und 
geehrt über die Bejuche, jondern es war eher anzujehen, als ob fie den Gäſten 
eine Ehre erwieſe, fie einzulafien. Was fie aber bei ihnen verjah durch ihr über- 
(egenes Weſen, da3 ward ausgeglichen dadurch, daß ſie die beite Hausfrau und 
ordentlichhte Bäuerin im ganzen Dorfe war, was bald jedermann ſah und wußte, 
und wodurch fie fich die allgemeine Anerkennung in der ganzen Berwanpdtichaft und 
Freundichaft ihres Mannes erwarb. Wenn auch niemand ſo recht warm mit ihr 
wurde, jo wagte doch feiner mehr, ſie über die Achſel anzujehen, zumal der Ulrich 
wohl fofort den niedergeworfen hätte, der e8 wagen würde, ihr unehrerbietig zu 
begegnen. Sie jelbjt war freundlich gegen jedermann, und das Beſondre, das ſie 
an Sich hatte, und das einen vertraulichen Ton nicht recht auffommen lafjen wollte, 
rechnete man ihrer bejondern Herkunft zu gut. 

Kur der Uttdörfer hatte nicht aufgehört, Heine Feindſeligkeiten zu treiben; nicht 
öffentlich mit Worten oder gar Handlungen — aber heimlich, mit verächtlichen Bliden 
und Nedensarten hinter de3 Ulrichs Rüden, mit dem er doch immer eine gute Kamerad— 
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ichaft hielt. Er mochte die Barbara nicht leiden, weil ihre geraden Augen ihm 
unbequem waren und weil ihr unbewußt hohes Gebaren ihn in feinem Bauernftolz 
fränfte. Ihr aber war es eben recht, daß er das Haus mied, denn ſie fannte jeinen 
unguten Ruf, und hatte vom erjten Sehen an eine vätjelhafte Scheu vor ihn, als 
müſſe ihr durch ihn noch jehr viel Böſes kommen. 

Dieſes unbekannte Böſe fing nun an, feſte Form und Geftalt anzunehmen. 
Der Uttdörfer verführte ihr den Mann, mit ihm jeine unlautern Wege zu wanpeln; 
er jtahl ihr den Frieden und die Sorglofigfeit vom häuslichen Herde. Warum hatte 
er jich gerade den Ulrich dazu ausgefucht? Bielleicht, weil der am wenigſten wider- 
jtehen konnte; vielleicht; um fie zu ärgern und zu demütigen. Und doch — was 
hatte ſie dem Uttdörfer getan? 

Diejen Winter hatte e3 angefangen, und al3 ſie hofite, der Sommer mit feiner 
“Arbeit werde dem Treiben ein Ende ſetzen, ward fie getäufcht. Natürlich — im 
Sommer iſt der Durſt noch größer, wie im Winter. Mehreremal war Ulrich ihr 
betrumfen nach Haufe gefommen. Da hatte fie die Achtung vor ihm verloren, und 
ſich jchweigend halb tot gegrämt, weil fie ihn doch jo lieb hatte und fie jo großes, 
weibliches Mitleid mit jeiner Schwäche empfand. Aber das war das Schlimmite 
noch nicht; jeinen Rauſch jchlief er aus — Solange ging ſie ihm aus dem Wege, 
und dann war er doppelt gut gegen Ste, obichon fie e3 ihm nicht erwidern konnte. 

Schlimmer war, daß er allemal Geld im Wirtshaus ie, viel mehr, als einer 
mit dem größten Durſt vertrinten konnte. Sie fragte, und er antwortete nicht. 
Da wußte fie, daß er Karten jpieltee Im Frühjahr hatte er zehn fette Kalben auf 
dem Markt in Interlafen verkauft; der Uttdörfer war mitgewejen. Denjelben Abend 
hatten ſie drunten zujammengejefjen, und der Amberger war jein ganzes Geld los— 
geworden. Als er mit leerem Beutel heimfam, gab es einen jchredlichen Auftritt, 
den erjten und einzigen, den die Barbara je heraufbeichworen hatte; es jchauderte "fie 
noch heut’, wenn ſie daran dachte, und Ste vermied feitdem mit ängjtlicher Scheu jede 
Wiederholung, obichon Beranlaffung genug dazu gemejen wäre. Ste machte ihm feine 
Borwürfe mehr und ſie bat auch nicht mehr. Ste hatte einen Abſcheu vor feinem 
Treiben und- zog fi in trogigem Stolz von ihm zurück, in ihren eignen ram. Er 
ging um ſie herum mit einem böjen Gewiſſen, bemühte ſich manchmal, zu tun, al3 
jet nichts vorgefallen, und ging dann wieder jeiner Wege, wenn fte ihn mit feinen, ihm 
aus ehrlichem Herzen kommenden Zärtlichkeitsperfuchen hartköpfig hatte ablaufen laſſen. 

Sie vertraute fi) niemand an — am wenigjten ihrer Mutter. Die führte in 
Lauterbrunnen ihr zurücgezogenes Leben weiter, zehrte an dem Bewußtſein, die Tochter 
reich und glüclich zu wifjen, war aber außer einem Mal, al3 die Barbara in die 
eriten Wochen kam, nicht auf Bejuch herübergefommen; fie pafje nicht dahin, te jet 
zu einfach und zu arm, meinte fie. Und Barbara fam auch jelten zu ihr. Der Weg 
war weit und schlecht, die Kleinen Kinder und die viele Arbeit hielten fie ab — und zuletzt 
der Sram, mit dem fie ihrer Mutter nicht das Herz jchwer machen wollte. 

Den Uttdörfer grüßte fte nicht, wenn fie ihm auf der Straße begegnete. Ins 
Haus fam er zu ihr jert lange nicht mehr. 
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Ulrich Amberger war die Straße hinabgegangen, nach Grund ins Wirtshaus. 
Sein Herz war nicht ganz frei bei dem Gange. Er mußte, daß er feinem braven 
Werbe Kummer machte mit diefem Treiben; es war ein Unrecht an ihm jelbit, an 
jeinen Kindern, an jenem Hofe und an jenem ehrlichen Namen, der bislang immer 
unbejcholten gewejen war, bis zum Ahn und Urahn und foweit man zurücrechnen 
konnte. Aber die böje Luft hatte Befiß ergriffen von ferner Seele. Erſt hatte er 
leichtſinnig mit ihr getändelt — es treiben’3 ja viele jo, und man iſt ja nur kurze 
geit jung — nun war fie Herr über ihn geworden und knechtete ihn. Cr war ein 
guter Menjch, aber er war jchwach; und die Schwachen follten der Gefahr ganz 
bejonder8 vorfichtig aus dem Wege gehn. | 

Kun folgte er dem Zwange der Sünde, ohne darin die rechte Freudigfeit zu 
finden, die er erhofft hatte. 

Der Uttdörfer ja ſchon am Wirtstiich, als Ulrich Amberger eintrat. Cr war 
ein breitjchultriger Mann in den Dreißigern, mit einem kräftigen, wohlgeformten, bart- 
Iojen Geſicht. Sem Mund zeigte zwei tadellofe weiße Zahnreihen — ein wahres 
Naubtiergebiß — und jeine Augen grüßten den Cintretenden mit unverjchämter 
Sröhlichkeit. 

„Seid Ihr endlich zur Stelle, Uli!” rief er herausfordernd. „Dachte jchon, 
die gejtrenge Hausfrau hätt? Euch am Schürzenbändel zurückgehalten!“ 

„Ber uns gibt’S fein Schürzenbändel,“ verjeßte der Amberger ärgerlich und 
hängte mit einer troßigen Gebärde den Hut an die Wan. 

„Tut nur nicht jo groß!" lachte der Uttdörfer, breit und laut. „Hat fich 
bis jeßt noch jeder von uns dagegen wehren müfjen. Ber dem einen jett’S einen 
harten, bei dem andern einen leichten Kampf — je nachdem man’s anfängt. Nur 
nicht nachlaffen, nicht vermiden, das iſt die Hauptfach”! — Und wenn Shr nicht 
vermüdet, jondern am Ende die Oberhand behaltet — nun, jo iſt daS auch ein wenig 
mein Verdienst, nicht wahr, Uli?“ Cr zwinkerte jpottluftig mit den Augen nach dem 
Amberger hin. Den verdroß das Geſchwätz, weil es ihm fein Gewiſſen erregte, und 
weil er ſeine Ehe nicht in der Wirtsſtube bewigeln lafjen mochte. Er tat, als hörte 
er nichts, bejtellte jich ein Maß Wein und ſetzte fich zu den andern. Sie tranfen, 
und dann griffen jie zu den Karten. 

Der Zeiger an der Uhr mit dem bolzgejchnigten Gehäuſe rüdte vor; die 
niedrige Wirtsitube füllte fih mit Nauch, die Köpfe wurden heiß und jchwer vom 
Wein und vom Spiel. Der Amberger ſtrich einen Gewinſt nach dem andern ein, 
und der Rauſch brachte jein Gewiſſen zum Schweigen. 

„Wollt wohl heut’ den Abend wett machen, wo Ihr die Kalben verſpieltet!“ 
rief der Uttdörfer mißmutig lachend. „Verlieren tut eben feiner gern.“ 

„3 wär’ nur gerecht jo!” trumpfte der Amberger auf und jchmetterte ein 
gutes Blatt auf den Tiſch. Er wurde nicht gern an den Abend erinnert, der ihn 
um die beite Sahreseinnahme gebracht hatte. 

Das Glück ſprang Hin und her. Als er alles, was er gewonnen, toieder 
drangegeben hatte, jtand er auf. 

„3 ift genug jebt," fagte er. „Mitternacht ift vorüber. Morgen muß man 
wieder früh ins Heu." — 
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„3 Schürzenbändel ruckt!“ kicherte höhniſch der Uttdörfer, und alle andern 
lachten. Der Amberger zudte die Fauſt, und ferne Stirnadern fchwollen. 

„Seht zum Teufel mit Euren Witen!” rief er zornig. „Wer im Wirts- 
haus am meisten jchreit, hat ja oft zu Haus am menigjten zu jagen. Und lieber 
laß ich mir noch von meiner hübjchen Barbara befehlen, al3 von Eurem bußligen 
Gred'!“ 

Das Letzte brachte er leifer vor, er wollt’ feine Schlägerei heraufbeichwören. 
Der Uttdörfer hörte es auch nicht, weil er wieder unmäßig lachte. 

„Sp geht in Gottes Namen!” rief er. „Wer weiß, was rt Euch noch nad) 
Haufe zieht; ſeid ja jo ein kreuzbraver Ehemann!“ 

Den Amberger trieb plötzlich ein ummiderftehliches Berlangen, etwas Aus— 
gelafjenes zu tun. Er beitellte noch ein Maß Wein — aber ein volles — und als 
es ihm gebracht wurde, hob er e3 hoch im der nicht mehr ganz jichren Hand, daß 
ein paar rote Tropfen ihm über die Hemdsärmel Tiefen, und jchrie: 

„sch trink auf Euer gottlojes Maul, Uttdörfer, daß Euch nicht mal einer die 
Zähne drin einschlag’!" Dröhnendes Gelächter antwortete; der Amberger goß das 
ganze Maß auf einen Zug Hinunter, zahlte die Zeche und ging hinaus, die Tür 
haſtig Hinter ſich zufchlagend. 

Draußen jtrich ihm die Nachtluft friſch und dunkel entgegen. Sie war nicht 
mehr im Stande, die Hite zu fühlen, die ihm in allen Buljen hämmerte. Sein 
Gang war jchwer und unsicher; er trat oft fehl oder mußte jtehn bleiben um fich zu 
bergemwiljern, ob er auf dem rechten Wege jei. Er war nicht ſinnlos betrunken, aber 
doch in jenem Zuftande, wo man die Herrichaft über die Glieder und die Worte 
verliert. Ohne anderes zu denken, als daß er heut eben noch glimpflich davon— 
gekommen, und daß es jehr männlich von ihm geweſen ei, zur rechten Zeit aufzu- 
hören und ſich von dem Uttdörfer nichts bieten zu lafjen, fand er ſich mühjelig und 
langjam nach Haufe. Wenn nur die Barbara ſchlief und ihn nicht kommen hörte! 
war ſchalt ſie nie mehr, aber ihr vernichtendes Geſicht, ihre ſtumme Verachtung 
waren ja viel ſchlimmer. 

Aber Barbara ſchlief noch nicht; ſie ſaß immer noch unter der offenen Haustür 
und ſtarrte in die Nacht hinaus. Als ſie durch die große Stille einen ungleichen, 
ſchwerfälligen Schritt unten auf der Straße klappen hörte, legte ſie die Hände vor 
die Augen, krümmte ſich ganz zuſammen und ſtöhnte gequält. Dann ſtand ſie auf 
— lauſchte noch einmal auf den Schritt, der langſam näher kam, und huſchte ins 
dunkle Haus. In der Wohnſtube zündete ſie ein Licht an, damit Ulrich nicht falle in 
der Dunkelheit. Dann ging ſie in die Kammer, wo die Kinder ſchliefen, und ſchob 
den Riegel vor. Er kam heim — weiter wollte ſie nichts wiſſen, nichts ſehen. Sie 
mochte nicht bei ihm liegen, wenn er ſo zurückkehre. Zu allem übrigen, was ſie etwa 
erfahren mußte, war es am Morgen Zeit genug. 

Ulrich Amberger kam ins Haus — die Tür ließ er offen, aber was ſchadete 
das, die Nacht war ohnehin bald vorbei — und ins Zimmer. Er ging ein paarmal 
hin und her, als ſuche er jemand. Dann rief er den Namen ſeines Weibes. Als 
keine Antwort kam, ging er an die Kammertür und verſuchte zu öffnen; ſie gab nicht 
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nach. Da brummte er jchläfrig vor ſich hin und entfernte fich wieder. Nach wenigen 
Augenbliden blieb alles ftill; er Hatte fich niedergelegt und war auch gleich ein 
gejchlafen. 


BZeitig um Sonnenaufgang fam Barbara heraus, um für den Knecht und die 
Magd die Frühluppe anzuftellen. Als fie duch das Zimmer ging, warf fie einen 
icheuen Bli in die Ede, wo das große Bett ſtand. Der Amberger jchlief noch feſt 
und schwer. Er lag quer über die Kiffen geworfen und war nur unvollfommen ent- 
Heidet; jein Geficht war gedunjen und hatte einen Fläglichen Ausdruck. 

Barbaras übernächtige Augen wurden fjehr finfter; ſie ging jchnell und leiſe 
weiter. 

„Der Bauer jchläft noch,” jagte fie zu den Leuten. „Geht ihr einstweilen 
allein und Schafft ein Ordentliches, bis er nachjehen kommt.“ 

Die Magd wußte ganz genau, was vorging, wenn die Bäuerin ein jolches 
Geſicht aufſetzte. Hinter ihrem Rücken jchnitt fie dem Knecht, der noch an feinem 
Wecken kaute, eine vielfagende Frage, die er verjtändnisvpoll grinjend erwiderte. 
Barbara fühlte es, objchon ſie es nicht jah. Ihr Herz zudte, aber fie ſchwieg. Sie 
wußte, ihres Mannes Schande war vor den Hausleuten nicht mehr verborgen, und 
ihre Achtung litt darunter. Was aber jollte fie ander3 tun, al3 Sich ftellen, als 
wiſſe fie es nicht? Sie durfte e3 jonjt nicht hingehn laſſen und würde es Doch 
nicht ändern. — 

Schon war der Schatten, den der Mettenberg über das Tal warf, um ein 
Merkliches zufammengeichrumpft, als der Bauer, gewajchen und angefleidet, heraus 
auf den Gang trat, wo Barbara allerlei häuslichen Kleinfram verrichtete. Sie jah 
nicht auf, al3 er näher kam. 

„Guten Morgen, Bärbeli,“ jagte er freundlih. Sie antwortete undeutlich 
und jah nur wieder mit jo einem Seitenblid nach ihm hin. Cr bücdte jich über die 
figende Frau, al3 wolle er fie küſſen. Sie wehrte ihn unjanft mit den Armen ab. 

„Kun — mas gibt’3?" meinte er leichthin. „Biſt Du böſe?“ 

„Rein. Aber Du haft mir einen Efel an Dir beigebracht,“ verjegte ſie trocen. 
Er ftußte; dann lachte er ärgerlich). | 

„Du bilt nicht geſcheit,“ jagte er. 

„sch bin wohl gejcheit —“. Sie wurde nun doch erregt. „Nur eine schlechte 
Dirne läßt fich von betrunkenen Mannsleuten Füfjen.“ | 

„sch bin nicht betrunfen!“ | 

„Du warſt's aber; ich hab's gehört und hab's gejehen, heute morgen noch. 
— Ich will nicht mit Dir darüber ftreiten,“ ſprach jte wieder ruhiger weiter. „Du 
weißt, ich laß Dich machen, wie Du willft. Du mußt aber einjehen, daß das Folgen 
für mich hat.“ Und als er neben ihr ftand und nicht antwortete und nicht wußte, 
wie er die Sache nehmen follte, fing jte noch einmal an, aber bedrücdt und wie 
unter einem ſchweren Zwange: 

„Da wir doch davon reden, Ulrich — ich wollt! Dich nur erinnern, daß ich 
Geld brauch’. Die Rechnung beim Kaufmann it jeit Neujahr nicht bezahlt, und 
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das Zeug für die Kinder und das notwendige Hausgerät — — ich hab' vielleicht 
nicht genug zuſammengehalten; ich hab' mich, ſeit ich Deine Frau bin, zu ſehr 
gewöhnt, nicht jedes Geldſtück erſt dreimal umdrehn zu müſſen, eh' ich's weggab. 
Die knappe Zeit war eh' nicht mode bei uns. Nun haſt Du ſeit Monaten nichts 
zur Wirtſchaft gegeben. Ich erinner' nicht gern daran, Uli, glaub' mir's, denn ich 
denke mir, Du wirſt nichts zu geben haben. Aber auf irgend eine Art wirſt Du es 
doch wohl herſchaffen müſſen.“ 

Der Mann ſtand noch immer ſtumm und hörte mit geſenktem Haupt ihrer 
Rede zu. Er kam ſich recht ſchlecht und erbärmlich vor, und die Tragweite ſeines 
Treibens trat ihm ſchreckhaft vor Augen. Die beſte Jahreseinnahme, von der ſie 
ſonſt die Notdurft des täglichen Lebens beſtritten hatten, war verloren diesmal — 
natürlich machte ſich der Mangel fühlbar, und es mußte Aushilfe geſchafft werden. 
Vielleicht konnte er im Herbſt einen guten Handel mit dem Vieh machen, und das 
Loch ftopfen; und bis dahin — — 

„sa, ja, Bärbelt,“ jagte er zerjtreut. „Freilich, ich werd’3 Schaffen. Du jollit 
nicht Not leiden.“ 

„Es ijt nicht um mich; e3 tft nur um das Gut und um Deinen Namen —“ 

Sie ſtockte, als falle ihr etwas Schlimmes ein, ſah erſchreckt auf, erhob ſich 
und faßte den Bauern, der jich zum Gehn wandte, am Arm. 

„Mann,“ jagte fie, „veriprich mir eins: geh nicht borgen!" An dem Zuden 
in jeinem Geſicht jah fie, daß er eben das gewollt hatte, und dringlicher fuhr fie 
fort: „Das darfit Du nicht tun! Das iſt ein Schritt in den Abgrund und — und 


. ein neuer Fleck auf unjere Hausehre. Lieber richt’ ich mich noch eine Zeitlang ein. 
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Vielleicht — wenn's nicht mehr geht — kannſt ein Stüd aus der Herde verkaufen. 
Aber borgen tu nicht! Das verſprich mir!“ 

„3 wär nur um Dich gewejen." Er zudte die Achjeln. „Mir iſt's ja auch 
lieber, wenn ich's nicht brauch’ !“ 

Das Herz wurde ihr nicht Leichter durch ſeine Worte. 

„Geh, ich bring Dir das Frühſtück hinein,“ fagte fie eintünig. „Sch hab’ Schon 
gegejien. Und wenn D’ fertig bit, jo geh hinaus zu den Leuten — ’3 ift gut, Sie 
jehen Did. Und lüft' Dich aus,“ jchloß fie bitter. „Einen guten Geruch haft nicht 
mitgebracht in Kleidern und Haaren!“ 

Eilig und jchweigend verzehrte der Bauer, was fie ihm auftiichte; dann machte 
er, daß er davon fam. Die Stimmung feines Weibes bedrücte ihn, meil er fühlte, 
daß er ſie verjchuldet und mwohlverdient hatte. Es war der Barbara auch jo jchwer 
beizufommen jeit einiger Zeit. Sie tat ſpröde und ſtolz, und damit wußte er nichts 
anzufangen. | 

Er hatte noch nicht lange die Landſtraße überjchritten, um jenjeitS durch die 
Wieſen und unten über den branjenden Fluß den jchmalen Aufitieg zu jeinen Almen 
zu gewinnen, al3 eben diefe Straße herauf mit langjamen Schritten ein einjamer 
Wanderer fam. Er jah ſich viel um, mit juchenden Bliden, als jpähe er nach alten 
Bekannten oder lieben Erinnerungen. Da, wo der Fußweg nach dem Ambergerſchen 
Hof ſich abzweigte, ſtand er lange ſtill und ſah mit weichen, fat zärtlichen Augen 


14 Franz Roſen. Jungfrau Königin. 


zu den braunen hölzernen Gebäuden hinauf. Dann begann er rüftig bergan zur 
fteigen. Sein Schritt wurde immer fchneller, als treibe ihn die Ungeduld der Freude. 

Der Hof lag ganz in Sonnenglanz gehüllt, die heiße Luft flimmerte und 
blendete; fein menjchliches Geichöpf war zu jehen. Der Mann war eben im Begriff 
in den Schatten der offenen Tür zu treten, da bejann er fich eines andern und ging 
durch die Gemüſebeete, in denen das üppigſte Wachstum jtroßte, ums Haus herum, 
als wiſſe er, daß es dort hinten, über die Treppe zur offenen Veranda, noch einen 
zweiten Ausgang habe. Auch bier war alles ftill; als er aber den Kopf hob, jah 
er über fich auf dem Laubengange eine junge Frau fißen, die den Kopf tief über 
eine Näharbeit gebüct hielt. Sie wandte ihm halb den Rücken zu und hörte jein 
Nahen nicht. Er ſah nur die Linie ihrer jchmalen Wange, bis zu der graden Stirn 
hinauf und zu dem weich gerumdeten Kinn hinunter. 

Als er den Fuß auf die Treppe fette, knarrte die hölzerne Stufe, und die 
Arbeitende wandte ſich langjam um. 

„Grüß' Gott, Frau Schwägerin!" rief der Mann und winkte ihr fröhlich mit 
dem weichen Filzhut. 

Barbara Amberger erhob fich zügernd, ſich ihm dabei ganz zumendend, legte 
das Nähzeug auf den Tiſch und Jah ihn fragend und unsicher an. Er kam unterdes 
vollends die Treppe herauf und hielt ihr vertraulich die Hand hin. 

„Du kennſt mich nicht mehr,“ ſprach er fröhlich, „und ich kann's Dir nicht 
verübeln. Sieben Jahr jind’3 ja her, daß ihr mitjammen Hochzeit machtet — und 
das iſt das legte Mal geblieben, daß wir uns gejehen haben.“ 

„So bit Du der Rainer —“ ſagte Barbara, und dann nahm Ste jene Hand, 
immer noch zögernd, mit der ftolzen Zurücdhaltung, die num einmal in ihrem Wejen 
(ag. „Verändert haft Du Dich, mein’ ich!“ Über fein Geficht glitt — nicht eben 
ein Schatten, aber doch ein Ernſt. I 

„Will's gern glauben! Damals z0g ich hinaus al3 ein Süngling — heut 
fonım ich heim al3 em Mann.“ 

„And warum kommſt heim?“ fragte die Ambergerin. 

„Warum? Weil's mich nicht mehr litt draußen — ich mußte die Heimat und 
die Berge einmal wiederjehen!“ 

„Und wirſt Dich noch gefallen in den Bergen, nachdem Du die großen Städte 
haft fennen lernen?“ 

„DO Frau — bilt jelbjt eine Oberländerin und kannſt jo fragen!“ Seine 
Bruſt dehnte fich unter einem gewaltigen Atmen, und jein ganzes Geſicht Leuchtete auf. 

Barbara ſtarrte geiltesabmwejend hinein in dieſes Geſicht. Er jah dem Ulrich 
ähnlich, Zug um Zug; und doch war etwas darin, das jenem fehlte und das ihr 
gerade die Hauptjache dünkte: eine furchtlofe Gradheit, Feitigfeit und Klarheit. Aber 
fie war ſich deſſen noch nicht voll bewußt. 

„sc hab’ einen Urlaub genommen auf einige Monate,“ fuhr der Rainer fort. 
„And — um's rund heraus zu jagen — ich wollt’ Euch fragen, ob Ihr mir. jolange 
Herberg’ geben könnt!“ 

„Aber gewiß,“ entgegnete Barbara, ohne beiondre Freude oder DBereitwilligkeit, 
al3 handle e3 fih nur um ein Selbtverjtändliches. „ES ift ja Deines Vaters Dad) 
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und Deines Bruders Haus!" Dann forderte fie ihn auf, niederzufien und fragte, 
was ste ihm zur Zabung nach dem heißen Wege bringen könne. 

Sie ging ins Haus, das Gewünschte zu holen, während er jich die heike Stirn 
trodnete. Wenn er fich verändert hatte — Ste hatte e3 nicht minder. Damals hatte 
er nicht begriffen, was den Bruder zu der Kleinen Spitenverfäuferin hinzog, die faſt 
fein Wort ſprach und vor jedem Scherz zurückwich. Heute machte ſie ihm einen ganz 
andern Eindrud; er wußte noch nicht, ob er angenehm oder unangenehm war, jeden= 
falls aber war er ftarf; und er wunderte fich, wie der Ulrich hinter dem janften, 
dazumal etwas nichtsjagenden Geficht jo richtig den Charakter erfannt hatte. 

Auch al3 fie wiederfam mit Milch, Brot und Käſe, war fie nicht gejprächiger. 
Er bemerkte, daß etwas Finjtres in ihrem Antlig lag. 

„Du bijt ftädtische Koft gewöhnt und mußt fürlieb nehmen, wie wir’3 haben,“ jagte 
fie fait entjchuldigend, als fie die einfachen Genüfje in blisblanfen Gejchirren vor ihn 
hinſtellte. 

„Heimiſche Koſt iſt immer die beſte,“ ſagte er, und begann, kräftig zuzulangen. 
Sie ſetzte ſich ihm gegenüber mit aufgeſchürzten Armen, die nur bis zu den Ellbogen 
von dem weiten, geſtärkten weißen Ärmel bedeckt waren, und ſah ihm ruhig und 
gleichgültig zu. Dabei ließ fte fich abfragen, wie e3 ihnen in diefen fieben Jahren 
ergangen jet. 

„Bas macht der Uli? Wie jchaut er aus?“ 

„Braun, Träftig. Sehr gejund.“ 

„Und iſt er noch alleweil jo fröhlich, al3 wie wir noch junge Burjchen mit- 
einander waren?“ 

„O ja. Soviel dafür Raum ift.“ 

„Run, Raum tft doch gewiß viel! Ich dent’, es geht euch gut?“ 

„DD ja.“ 

„Und was habt ihr für Kinder? Wo find fie?“ 

„Sie tummeln fich irgendwo in den Hauswieſen. E3 find ihrer drei.” 

„gwei Buben und ein Maidlein, wenn ich recht behalten hab?“ 

„Sa; der Alois, der iſt ſechs; und der Chriften, der iſt fünf; und die Mareili, 
die iſt erjt dreijährig.“ 

„Und find fie alle gefund? Machen fie euch Freud’?“ 

„DO ja — Freud'!“ Barbaras bewegloje Augen leuchteten flüchtig auf. 

„Und die Wirtjchaft it auch immer gut gegangen?" Barbara Geficht wurde 
wieder düſter. | 

„Wie's die Zeiten mit ich brachten. Der Hof it in einer guten Ordnung 
bon Eurem Vater her.“ Es freute ihn, daß ſie das würdigen zu können jchten, und 
er jah fie freundlich an. 

„Und Du — mie haft Du Dich gefunden in die Arbeit des Bauernitandes? 
Wußteſt zuvor nicht viel davon!“ 

„O — für mi) war’3 ja wie der Himmel, nach dem armjeligen Leben, das 
ic) gewöhnt war. Und die Arbeit hat mich gefund und kräftig gemacht.“ 

„Und ihr habt euch alleweil Iieb, der Uli und Du?" Sie fah ihn groß an, 
in ihre Augen trat etwas. Hochmütiges. Cr bemerkte es. 
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„Mußt Dich nicht wundern, daß ich jo frag’,“ erklärte er gufmütig. „Man 
hört ja draußen jo viel von Cheleuten, die mit der größten Lieb’ zujammengehn als 
müßten ſie ſonſt jterben, und nach ein paar Jahren jchon finnen’S auf nichts anders, 
al3 wie ſie möchten wieder voneinander losfommen. Zumal bei euch beiden — 
num, Du weißt ja, man bat fich gewundert, wie zueinander paſſen möcht’, was jo 
unpaß zuſammenkam!“ 

„sa, ich weiß,“ fiel Ste haftig e ein. „Ihr meintet, die arme Spibenflöpplerin 
perumziere euren reichen Hof und eure bäuerliche Sippe —“ 

„sch nicht,“ unterbrach er lebhaft und jah ſie mit jeinen geraden Augen an. 
„Ich ganz gewiß nie. „sch hab’ nur gezweifelt, wie Du Dich hineinleben möchteft.“ 

„Run, darüber kannſt Du ruhig fein,“ jagte ſie fühl. „Und das übrige kannt 
Du ja den Ulrich fragen.“ Dann lenkte ſie das Geſpräch auf ihn und feine Erleb- 
nifje „Draußen“. 


Nainer war des Ambergers einziger Bruder und nur um eim weniges jünger 
als der. Beide hatten fie dem Vater in der Wirtjchaft geholfen, bis er gejtorben 
und die Mutter mit der Schweiter zu Verwandten ins Haslital gezogen war umd 
ihnen den Hof allein überlafjen hatte. Zuſammen hatten ſie ihn bemwirtjchaftet in 
gejchwijterlicher Eintracht zwei Jahre lang. Um die Zeit, al3 Ulrich der Barbara 
nachging, faßte Rainer den Entichluß, ins Ausland zu gehn — man jagte, um einer 
unglüclichen Liebe willen, obwohl niemand jo recht darım mußte. Dem Bruder 
zuliebe blieb er noch, bis der Sich jein junges Weib hatte antrauen lafjfen. Am 
andern Morgen verließ er die Heimat. Er ging in die Lehre zu einem Baumeiſter 
im Badischen und leiftete dort Tüchtiges, wie er überhaupt alles, was er anfaßte, 
mit Ernſt betrieb. Er befam bald eine Anftellung, wurde viel umhergeſchickt, lernte 
Länder und Menjchen Fennen und blieb doch jtet8 in feinem Herzen ein Oberländer 
mit jedem Blutstropfen. Nachrichten von ihn waren felten gefommen. Was jollte 
er auch anders fchreiben, al3 daß er lebe und gejund und zufrieden jet? Bon jeinem 
Handwerk verftanden ſie daheim wenig oder gar nichts; die Gegenden, die er bereifte, 
fannten fie nicht einmal dem Namen nach. Gelegentlich würde er ja nach Haufe 
fommen, und dann konnte man mündlich ja alles nachholen. 

Und nun war es joweit. Nun ſaß er unter dem — Dach, aß die 
ſelbſtgewonnene Nahrung und atmete den Duft der ——— den er ſieben lange 
Jahre entbehrt hatte: 

Als Ulrich Amberger ahnungslos nach Hauſe kam und den Bruder an ſeinem 
Tiſche ſitzend fand, brach die helle Freude erquickend bei ihm hervor. Verſchwunden 
war der letzte Reſt der bedrückten Morgenſtimmung. Er ſchloß den lang Vermißten 
in die Arme und ſah ihn ſtolz und zärtlich an. 

„Was biſt für ein ſchöner Mann geworden, Raini, und warſt ſo ein ſchmächtiger 
Burſch, als Du auszogſt!“ 

Und dann fingen ſie an, zu fragen und zu erzählen, und waren gleich wieder 
auf dem alten, vertrauten Fuß miteinander, als ſeien ſie nicht ſieben Jahre, ſondern 
ſieben Stunden voneinander getrennt geweſen. 
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Inzwiſchen ging Barbara, das kleine Zimmer auf der Stiege für den Rainer 
herzurichten, auch fügte fie in aller Eile dem einfachen Mittageffen noch eine bejondere 
Schüſſel zu. Sie war dabei ganz fröhlid. Der Schwager hatte ihr einen guten 
Eindrud gemacht; vielleicht, daß von ihm ein heilfamer Einfluß auf ihren Mann 
ausging. Dann rief fie die Kinder herein, wuſch fie, hieß ſie ihr Sonntagszeug 
anlegen und jchiete fie auf die Beranda, dem neuen Ohm einen guten Tag zu bieten. 

AS fie ein wenig jpäter nachfam, hatte der Nainer das Keine Mareili auf 
den Knien, die Buben drängten fich zu beiden Seiten eng an ihn; er plauderte mit 
ihnen, und fie antworteten und fragten zutulich. Vor ihnen auf der Diele lag der 
zottige Wolfshund, jah bald zu feines Herrn Bruder auf, bald herausfordernd umber, 
al3 wolle er jagen: ‚Den hab’ ich nun auch unter meinen Schuß genommen.‘ 


Der Rainer hatte fich alſo auf irgend eine Art die Liebe der Kinder und des 
Hundes erworben. Männer aber, die mit Kindern und Hunden freundlich umgehn, 
nd gute Männer, dachte Barbara. 

Das Mittaggmahl war fröhlicher, al3 e3 ſeit lange unter dem Ambergerichen 
Dache eingenommen worden war. Man jah, wie diefe Fröhlichkeit dem Ulrich gut 
tat; er dehnte fich ordentlich darin, wie ein Baum in der Sonne, während Barbara 
ſich zurückhaltend verhielt, al3 wolle fie fich nicht erjt an einen Zuftand gewöhnen, 
der voraussichtlich doch Feine Dauer haben würde. 

AUS die größte Tageshige vorüber war, ftieg der Rainer mit dem Bruder ins 
Dorf hinunter, um fich einen Ländlichen Anzug zu faufen und einige alte Bekannte 
zu begrüßen. Es war bereits Abend, al3 fie heimfehrten, und Barbara war jchon 
ungeduldig geworden. Als der Rainer in der Heidfamen, derben Bauerntracht, die er 
aus Freude an den heimatlichen Gebräuchen gleich angezogen hatte, ins Zimmer trat, 
hätte fie ihn faft für ihren Mann angefprochen, fo groß trat die Ähnlichkeit der 
beiden zu Tage. 

Dann, im Dunkeln, jaßen die Brüder auf der Bank vor dem Haufe unter den 
Ahornbäumen. Sie hatten ihre kurzen Pfeifen angezündet und waren ein Bild 
behaglicher und einträchtiger Ruhe. Drüben fchimmerte der weiße Schnee durch die 
blaudunfle Luft. Die Felsberge ftanden ftumm und dunkel. Vom Talgrunde herauf 
raujchte die Lütſchine wie eine ewige Woge. 

E3 war die Stunde und die Stimmung der Bertraulichkeiten. 
| „Weißt, Uli,“ begann der Rainer nach langem Schweigen, „man muß erit 
einmal die Heimat verlaſſen und ſich nach ihr gejehnt haben, wie ich mich gejehnt 
hab’, um ganz zu erfahren, wie mächtig die Lieb’ zu ihr ift, und wie groß das 
Glück, jo eine jchöne Heimat zu bejigen!“ 

„Magſt ſchon recht haben. Aber ich mein’, es hat Dich niemand und nichts 
gehindert, wiederzufommen. Warum bijt gar jo lange draußen geblieben?“ Rainer 
zudte die Achjeln und tat einen langen Zug aus feiner Pfeife. 

„Ich hatt’ einmal das Handwerk ergriffen — ich konnt’ micht fo lang ohne 
Arbeit fein, ich hätt’ die Achtung verloren vor mir, wenn ich meine jungen Kräfte 
hätt’ im Nichtstun verweichen laſſen. Und dann — wovon jollt’ ich leben? Mein 
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gewinnt man auch einen Eifer dazu und Luft und Liebe, und die Ehre verlangt’3, 
daß man nicht jeder Laune nachläuft.“ 

„And willſt dann immer draußen bleiben?" — Wieder verzog eine Weile, eh’ 
die Antwort kam. 

„sch batt’3 bei mir bejchlofjen. Nun mich aber die Heimat wieder hat, mein’ 
ich, fie läßt mich nicht mehr Io. — Wenn ich hier was fände — ein Stück Land 
zu kaufen — aber ich hab’ ja Zeit geuug, mir's zu überlegen.“ 

„So hält Dich nichts draußen?“ fragte Ulrich. „Haft feinen Schatz zurüd- 
gelafjen in der Fremde?“ 

„Rein,“ verſetzte der Rainer Furz. 

„Und haft gar nie mal Luft gejpürt zu heiraten? Al die Jahre nicht?“ Forjchte 
Ulrich ungläubig weiter. 

„ein.“ 

„Wie tft das möglich — jung und gefund, wie Du bit!“ Und dann nach 
einer Baufe, in gedämpfterm Ton, faſt jchüchtern: „Haft ſie noch nicht überwunden, 
die Sad)’, die Dich damal3 hinaustrieb?“ 

„Barum erinnerft daran! Das waren Burjchenftreiche.“ 

„Rum, ich Hab’ nie ein Genaue gewußt darum. Sch muß jagen, Naint, e3 
war das einzige Mal, jolange wir Brüder find, daß Du Dein Herz vor mir ver- 
ichlofjen gehalten haft, und ich war Dir faſt gram darüber. Aber ernit, mein’ ich, 
muß e3 doch gewejen jein, daß es Dich hat aus der lieben Heimat treiben können!“ 

„In der Jugend iſt man hitzig,“ prach der Rainer ruhig. „Belommt man da 
einmal nicht jeinen Willen, jo meint man, die ganze Welt tauge nicht viel, und 
möcht” fie am Tiebjten verlaffen. Wird man älter, jo fommt die Ruhe. Und damit 
bringt man e3 jehr viel weiter.“ 

„Freilich, freilich — magſt wohl recht haben. Und behalt’ nur für Dich, was 
Du immer noch nicht fcheinst jagen zu mögen. Das Vertrauen läßt fich nicht zwingen, 
wo's nicht von felber fommt. — Freu'n würd’3 mich aber doch, wenn D’ bald was 
finden tätit fürs Herz und zum Heiraten kämſt. 'S tjt notwendig für und Manns— 
feut’; wenn's auch oft unbequem iſt — aber 's iſt befjer.“ 

„sa, Du haft Glüc gehabt,“ ſagte Rainer, augenjcheinlich gern auf etwas 
andre Tommend. „Die jchmale Dirn mit dem blafjen Geficht ift eine jtattliche 
Bäuerin geworden, auf die Du Stolz jein magjt!" Die Worte freuten den Amberger. 

„Sie hat das meiſte Anſehen im ganzen Grindelwald,“ ſagte er mohlgefällig, 
„und das hat fie ſich ganz allein gejchafft; denn es tut’3 ihr feine gleich an Für— 
nehmheit, wenn fie auch die Allerärmjte unter ihnen war. Es hat noch nie eine auf 
dem Hofe gejejien, die’3 völliger wert gewejen wäre.“ 

Hier mußten fie ihre Unterhaltung enden, denn Barbara trat aus dem Haufe, 
blieb einen Augenblie jtehn, tat Umschau nach den Bergen, ftrich die große, breite, 
blaue Schürze glatt, fam langſam über den jchmalen Blab und jeßte fich neben ihren 
Mann auf die Banf. 
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„Laß Dich nicht in Deiner Geſchäftigkeit ſtören,“ hatte der Rainer zum Ulrich 
geſagt. „Ich tu alles mit, was vorkommt.“ So machten ſie ſich am folgenden 
Tage auf ins Heu. 

Es war Sonnabend, und der Bauer wollte das fertiggetrocknete Gras noch 
unter Dach bringen. Dann gab es auch noch ein Stück zu mähen — das konnte 
dann über Sonntag liegen und dürr werden. Er beſchloß, den ganzen Tag aus— 
zubleiben, damit die Arbeit gehörig gefördert werde; auf die jungen Knechte war kein 
Verlaß, wenn man ſie allein ließ. — An ſolchen Tagen pflegte Barbara nachzukommen, 
um dem Manne auf der Alm ein Eſſen zu bereiten; die Kinder, ſoweit ſie den 
Weg nicht machen konnten, blieben bei einer Nachbarin. Heut hatte ſie keine ſonder— 
liche Luſt dazu. 

„Ihr ſeid zu zweien,“ ſagte ſie, „da fehlt's nicht an Geſellſchaft. Ich leg' euch 
Brot und kalte Zukoſt zuſammen, das tragt ihr ohne große Beſchwer hinauf.“ 

Ulrich wußte nicht, ob es ihr recht ſein würde, wenn er dawiderredete, und 
ſchwieg. Um ſo lebhafter widerſprach der Rainer. Sie müſſe gewiß mit, er ſei dem 
Bruder kein Erſatz für ſie, und mit kaltem Eſſen, daran ſie ſich erſt müd ſchleppen 
müßten, nähm' er nicht vorlieb. 

„Wenn ich euch was kochen ſoll, müſſen wir's doch auch erſt mit hinauftragen,“ 
ſagte Barbara darauf lächelnd. Rainer ließ ſich nicht aus der Faſſung bringen. 

„Da find wir zu dreien, da trägt ſich's leichter,“ ſagte er. „Alſo komm ſchon 
mit, Schwägerin, damit wir zuſammenbleiben. Ich will mir einen fröhlichen Tag 
machen mit euch da oben — hab' ſie lang genug entbehrt, die grüne Almen— 
herrlichkeit!“ | 

Sie ließ ſich wirklich herumreden, und Ulrich ärgerte fich, daß er das nicht 
jelbjt verjucht und gefonnt hatte. Sa, fie fand fich jogar bereit, mit den Männern 
zugleich zu gehn, jtatt erjt auf Mittag nachzukommen. 

„Was wirft Du in der großen Sonnenhitz' da hinauffteigen — das wär’ ja 
nicht g'ſcheit!“ hatte der Rainer gejagt, und fie fand, daß er recht hatte. So padte 
fie in einen Korb, was nötig war, mitzunehmen, und brachte Chriften und Mareili 
zur Nachbarin. Der Alois durfte mitgehbn; Ohm Nainer hatte veriprochen, ihn zu 
tragen, wenn's ihm zu viel werden follte. Sie jchloffen das Haus ab und machten 
fich zu vieren auf den Weg. 

Über die Wiefe hinunter und quer über die Straße, an der Kirche vorbei und 
auf ichmalem Wege zum Talgrund hinunter ging es mit rüftigen Schritten. Überall 
hatte der Rainer zu grüßen und zu winfen, die, welche er ſchon gejehen hatte, und 
die andern, die bi3 jet nur erjt von feiner Heimkehr hörten. Er tat e3 mit lachendem 
Gejicht und fröhlichem Zuruf, und die Freude leuchtete ihm immerfort aus den Augen. 
Barbara Jah ihn heimlich an und dachte: jo kann doch nur ein Menjch ausjehen, der 
ein ſchneeweißes Gewiſſen hat und feine Seele gleich vor aller Welt offenkundig hin— 
legen könnte! 

Auf grober Brüde aus Tannenſtämmen überjchritten ſie da3 braujende Waſſer, 
bet einer Sägemühle, deren Schöpfrad Sich fleißig drehte und weißen Gicht umher— 
Iprigte. Dann begann der Pfad, durch Wald und Wieſen aufwärts zu fteigen, an 


einzelnen Kleinen Höhen vorbei, bis dieſe aufhörten und nur noch die braunen 
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Schober und Bichhütten auf dem grünen Teppich der fteiler werdenden Hänge gleich 
großen Neſtern hingen. Ä | 

Das Scharfe Steigen machte, daß fie alle jchweigjam waren. Dann und warn 
blieb Barbara jtehn, um einmal frei auszuatmen. Ihre Bruft dehnte ſich dabei, ihre 
Wangen waren jugendlich gerötet. Durch die geöffneten Lippen aus und ein ging der 
Atem, ihre Augen leuchteten von innen heraus. Das Wandern und Steigen in 
jolcher Luft tut wohl an Leib und Seele. Barbara, die mehrere Tage hinterein- 
ander den Hof nicht verlafjen hatte, empfand es mit hingebender Luft. Seit der 
dumpfe Sorgendrud auf ihr lag, hatte fie die Freude am Herumfteigen verloren, 
gönnte fie fich auch Feine Muße mehr dazu, ſondern meinte, um fo raftlofer an ihrem 
Teil arbeiten zu müſſen, wo der Amberger zu viel feierte. Heute hatte fie fich faſt 
wider Willen den Männern angeſchloſſen. Nun war fie des froh, jchritt je länger 
je rüftiger aus und fing fogar an, geſprächig zu werden. 

Auf der Alm mähten zwei Knechte das blühende Gras, und zwei Mägde 
warfen die üppigen Schwaden mit dem Rechen auseinander, damit die jaftige Mahd 
ichneller und würziger trodne. Auf einem höher gelegenen Wieſenſtück lag jchon das 
Heu zu Haufen gejchichtet und harrte des Einbringens. 

Die Sennhütte, die jeit Wochen leer jtand, weil man das Vieh höher hinauf- 
getrieben hatte, war jauber gefegt und gelüftet. Barbara hielt darauf, denn ſie wollte 
e3 ordentlich um fich haben, wenn fie bier herauffam. Sie jtellten den Korb mit 
dem Mundvorrat auf den falten Herd in der engen Küche, und während die Frau 
ih ans Auspaden und Zurichten machte, gingen die Männer an die Arbeit. Sie 
jtiegen hinauf zu der obern Mm und prüften das Heu auf feine Trodenheit; und 
nachdem ſie es für gut befunden, jchieten fie die Knechte mit dem Handjchlitten 
hinauf, daß fie es zum Schober herabbräcdhten. Sie jelbit griffen zu den Senfen. 

„Wirſt's noch fünnen, Raini?“ rief Ulrich und lachte dem Bruder zu. Der 
ging ftatt aller Antwort an den Platz, den der Knecht eben verlafjen, und hieb ein. 
Das ging, al3 habe er nie andre Arbeit getan. Die jehnige Kraft feines Körpers 
fam fo recht zum Ausdruck dabei. Nur fo lang aushalten konnte er noch nicht. 
Als er nad) wenigen Minuten die Senje abjette, jchten er in Schweiß gebadet, und 
der Atem ging fchneller und ſtärker. Aber er lachte fröhlich, al3 er ſich mit dem 
bunten Sacktuch die Stirn wiſchte. 

„Heiß iſt's halt!“ rief er puſtend. 

„Das will ich meinen,“ gab Ulrich zurüd, num ſeinerſeits innehaltend, obſchon's 
noch nicht nötig gemwejen wäre. „Deine Arme fünnen’3 jchon noch — nur Die Zunge 
ift aus der Übung!“ 

„Die Heimatluft wird ſie's bald wieder lehren,” rief Rainer fröhlih und 
machte fich wieder ans Mähen. Seit Jahren habe ihm feine Arbeit jo mohlgetan, 
meinte er. 

Barbara lehnte in der Hüttentür und jah ihnen zu. Wie jte die beiden jo 
rüſtig Schaffen jah und zwiſchendurch miteinander plaudern und lachen hörte, Fam ihr 
ein Bibelver3 in den Sinn: „Siehe, wie fein und Tieblich es ift, wenn Brüder ein- 
trächtig miteinander wohnen." Ja, wirklich, fein und lieblich war es anzujehen; und 
dazu der würzige Duft von all den Kräutern in der Sonnenwärme, das Zirpen der 
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Grillen, das Biepen und Zwitſchern der Vögel, das Plätſchern des Brünnleinz, und 
endlich vom SKlirchlein herauf die Mittagsglode. — Der Barbara wurde weich ums 
Herz, fie fühlte es ſogar feucht werden in den Augen. Sie hatte in letter Zeit fo 
viel Unfrieden gejpürt im Haufe und im Herzen, num übernahm fie der große, fonnige 
Friede ringsum. — 

Die Welt, wie Gott fie geichaffen im Anfang, war voll von ſolchem Frieden; 
daß heut jo viel Unfried darinnen it, das haben die Menſchen getan. Und darum 
it die Einſamkeit der Natur jo ſchön, weil man da einmal zum Frieden zurückkehrt. 

ALS die helle Slode jchwieg, ging Barbara hinein, um auf dem luftig Inifternden 
Holzfeuer einen Pfannkuchen zu baden, zu dem fie fchon einen guten Cierteig ge- 
ſchlagen hatte. Dazu briet fie ein paar Scheiben Sped ſchön goldbraun, daß der 
Duft über die Wieje zog, und jchnitt das weiße Brot in Scheiben. Dann wedte fie 
den Alois, der im Graſe hinter der Hütte feſt eingeichlafen war, und er mußte ihr 
helfen, die Mahlzeit vor der Türe aufzuſtellen, denn da im ſchützenden N der 
Bretterwand war's ſchöner und Iuftiger al3 im dunfeln Innern. 

Der föftliche Spedduft hatte die Männer an die Zeit gemahnt und an ihre 
hungrigen Mägen. Sie legten die Senjen fort und Tamen herbei. Im Graje aus— 
gejtrect, nahmen ſie miteinander das Efjen ein, und e3 war jchwer zu jagen, wer von 
ihnen der eifrigjte war. Dann hielten fie eine kleine Mittagsruhe. Nachher gingen 
fie nochmal3 an die Arbeit, während Barbara da3 Geſchirr zujammenjtellte und die 
Magd anmwies, e3 hernach mitzunehmen. Sie ſelbſt ging mit dem Knaben voraus, 
um der Sleinern willen, die fie der Nachbarin nicht länger al3 nötig aufbürden 
mochte. 

Es wurde ihr faſt ſchwer, ſich von der ſonnigen Stätte zu trennen. Mehrere— 
mal blieb ſie ſtehn, ſah den Männern zu, ſah hinauf zum blauen Himmel, über den 
ein paar ſchöne weiße Wolken zogen, und hinunter ins Tal, in dem das Dorf lag, 
ſo hübſch und ſauber, daß man gleich hätt' damit ſpielen mögen. Es wollt' ihr gar 
nicht in den Sinn, ſich von dem Frieden hier oben trennen zu müſſen. Bis ſie ſah, 
daß der Alois ihr weit voraus war. Da lief ſie ſchnell hinter ihm her. — 


Seit einer Woche ſchon war Rainer Amberger als Gaſt in ſeines Bruders 
Haus, und Ulrich ſchien das Wirtshaus darüber vergeſſen zu haben. Abends kamen 
die Bauern der umliegenden Höfe, um ſich von des Rainers Erlebniſſen erzählen zu 
laſſen. Sie rauchten ihre Pfeife auf der Bank unter dem Ahorn, fragten und 
ſchwatzten, und Barbara ſaß dabei und hörte zu. Am Himmel glitzerten die großen, 
ſommerlichen Sterne, der ſchmale Mond goß einen dünnen Lichtglanz über die Vieſcher 
Gletſcher. Das Heu duftete, und die Lütſchine rauſchte. Manchmal lachte der Rainer 
mit ſo einer echten, unverdorbenen Fröhlichkeit, wie ein Kind lacht. Dann ſtimmten 
die andern ein. 

Sie hatten ihn als jungen Burſchen alle ſo gern gemocht; er war ſo gerade und 
ehrlich geweſen, immer guter Dinge, ohne Arg und niemand Arges zutrauend. 
Genau ſo war er auch geblieben. Aber er war ein Mann geworden, hatte erlebt 
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und geichafft. Der Netz unbekannter Dinge, die ihm vertraut geworden und jeinen 
Landsleuten fremd geblieben waren, umgab ihn. Er tat fich nicht groß mit feinen 
Erlebniffen und feinem Wifjen; er jprach davon nur, um ihnen Freude zu machen. 


Am meiſten freute ſich Ulrich. Es war ordentlich zu jehen, wie ſtolz er auf 
den Bruder war; jeine Blicke füllten ſich mit zärtlicher Bewunderung, die bei ihm, 
dem Ältern, etwas Rührendes hatte, und. manchmal ſchlug er den Rainer Fräftig auf 
die Schulter und ſah ich im Kreiſe um, als wollte er jagen: ‚Seht ihr, der da tft 
mein Bruder!‘ 

Der Verkehr mit ihm jchten das Bedürfnis nach anderm Umgang ganz aus- 
gelöjcht zu haben. Rainer Angelegenheiten beichäftigten ihn ausichlieglih. Sie 
bandelten um ein fleines Gehöft mit Wiejen und einem Stüdchen Wald oben auf 
dem Hertenbühl — einer jonnigen Matte, die ſich oberhalb Gydisdorf an der Berg- 
wange binzieht. Den ganzen Tag, bei der Arbeit, beim Eſſen, hatten fie zu erwägen, 
zu beraten, zu bedenfen. Ulrich unterjtügte nach Kräften des Bruders Wunjch, ſich 
bier anzuſiedeln. 

Barbara war glücklich; ihr Mann ſchien den Uttdörfer zu vergejien und alles, 
was mit diefem Umgang ſonſt noch zujammenhing. Er war wieder geworden, wie 
er früher war, gutlaunig und häuslich. Jeder Schatten von Schuldgefühl und Vor- 
wurf war zwiſchen ihnen gewichen, ſie lebten wieder wie ein Ehepaar, bei dem alles 
in Ordnung iſt. Sie jah ihn mit hellen Augen an, und er jchlug den Blie nicht 
nieder. Er küßte fie, und fie wehrte ihm nicht. Sie ſchien es ganz vergeſſen zu 
haben, daß fie ſich vor ihm geekelt hatte. 

Und da3 alles hatte der Nainer getan. Wenn er den Hof auf dem Hertenbühl 
faufte, jo würde das die Nettung ihres Glückes fein. Sie tat, wa3 Ste ihm an 
den Augen abjehen fonnte, feine Anweſenheit erfüllte jie mit einer hoffnungspollen 
Sicherheit. 

Eines Nachmittagg — am Sonntag — jaß fie mit ihm vor der Haustur. 
Ulrich war ins Dorf gegangen. Die Kinder ſpielten mit ihren Geſellen drüben 
jenſeits der Straße. Es war heiß; der kalkige Staub auf dem Fahrdamm blendete 
ordentlich; wenn ein Wagen vorüberfuhr, erhob ſich eine weißlich graue, zähe Wolke. 
Wanderluſtige Fremde kamen und gingen trotz Staub und Hitze auf allen Pfaden 
und Steigen. 

„Habt ihr keinen Umgang mit dem Uttdörfer?“ fragte der Rainer. Er hatte 
eine ganze Weile geſchwiegen und nachdenklich die Dächer und Bäume all der ihm 
vertrauten Höfe gemuſtert, wie ſie in bunter Unordnung längs der Straße und zu 
beiden Seiten weithin über die Hänge verſtreut im Nachmittagsſonnenſchein gleichſam 
zu ruhen ſchienen. Barbara ſah auf. 

„Doch —“ entgegnete ſie zögernd. „Der Uli iſt mit ihm zuſammen, wenn's 
ſich ſo trifft. Ins Haus kommt er nicht mehr. Ich frag' auch nichts nach ſeinen 
Beſuchen.“ 

„Warum nicht?“ fragte der Rainer. Barbara atmete lang auf. 

„Er iſt ein Wirtshausgeher,“ ſagte ſie, als erkläre das alles. Der Rainer 
ſah nachdenklich aus. 
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„Das war er früher ſchon. Sch dacht’, im Eheſtand wird’ er ich beſſern.“ 
Barbara lachte kurz und ſpöttiſch auf. 

„Barum lachjt?” fragte er, unangenehm berührt. 

„Um den zu befiern, bedürft’ es einer andern, als jeiner Frau. Die iſt immer 
jtill und geduldig, wie ein Engel, und jchilt und klagt nie —“ 

„sa — hat te denn Urſach' zu Klagen?“ Barbara zudte die Achjeln. 

„Sie muß jchweigen, wie eine Hofmagd. Und wenn er betrunken ift, ſchlägt 
er Sie.“ 

Über Rainers Geficht glitt ein trauriger Schatten. 

„me Gred —“ ſagte er mit einem Ton, der Barbara zwang, ihn auf- 
merfjam anzujehen. „Kommt fie nie zu dir?“ 

„Früher Schon; aber num it fie lange ausgeblieben. Vielleicht bat er's ihr 
verboten. 'S iſt mir leid um fie, denn es tat ihr gut, wenn fie fich hier einmal 
ausruhte. Sie ift alt und elend geworden von den vielen Wehtagen. Aber fie hat’s 
doch nicht ander3 gewollt. Du mußt's ja mit erlebt haben!“ Schloß ste, denn es fiel 
ihr ein, daß der Uttdörfer zu gleicher Zeit mit ihr Hochzeit gemacht hatte. 

Der Rainer Stand auf, Elopfte jeine Pfeife jettwärt3 an der Bank aus und 
begann fich eine neue zu ftopfen; er blieb dazu ftehn, feiner Schwägerin halb den 
Rüden mwendend. 

„Gwiß hab’ ich’3 mit erlebt. Es war zur jelben Zeit, al3 der Uli um Dich 
freien ging. Die Gred war eim junges Ding von zwanzig oder jo herum, und rein 
närriſch vor Lieb’ zum Uttdörfer. Die Eltern, unten im Grund, wollten’ nicht 
zugeben, weil der Uttdörfer allenthalben für einen wilden ©ejellen galt. Nun war’3 
aber gerade jeine Wildheit, die’3 dem blonden Ding angetan hatte. Es gab böje 
Worte und viel Tränen. Endlich ſoll die Gred gejagt haben, wenn man ihr nicht 
nachgäbe, jo würde fie zum Uttdörfer gehn, ungetraut, denn die Seine müſſe und 
wolle fie bleiben, jte hab’ es ihm und fich ſelbſt geſchworen. Nun — da hat man 
ihr endlich den Willen gelaſſen.“ Cr hatte jein Pfeifchen in Brand geſteckt und tat 
den erjten, Fräftigen Zug. Dann fuhr er fort: „Nun dacht’ ich, ihre große Lieb’ 
wird’ ihre helfen, ihn auf befiere Wege führen —“ 

„Auch die größte Lieb’ iſt machtlos in ſowas,“ entfuhr es ihr hart. Jetzt jah 
er jie eritaunt an. Sie fühlte es, bereute ihre Worte und ſprach haftig weiter: 
„Sie hat nie etwas vermocht über ihn, und er hat fie ganz und gar zu Grunde 
gerichtet.“ 

Darauf jagte der Rainer nichts. Er hatte ich wieder auf die Bank gejebt, 
jeine Augen waren völlig Har. Barbara rüdte ein paarmal unruhig Hin und ber; 
dann begann ſie verlegen: 

„Da wir doch einmal davon reden, Schwager, jo möcht’ ich Dir jagen — 
mir wär's recht, wenn auch Du Dich ein wenig zurüchielteit vom Uttdörfer. Es 
möchte den Umgang mit dem Uli befördern, wenn Du Dich freundichaftlich zu ihm 
jtellft, und e3 ift dem Uli nicht gut, wenn er mit dem Uttoörfer geht —“ 

Sie ſprach e3 ſtockend zu Ende, und der Rainer glaubte eine geheime Sorge 
aus ihrer Stimme, aus ihrem ganzen Wejen dabei zu erkennen. 
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„Lab Dich das nicht kümmern,“ ſagte er. „Der Uttdörfer ift mir zuwider 
gewejen von jeher. Als Heine Buben jchon rauften wir miteinander wie Hund und 
Kate. Sch hab’ jein Haus noch nicht betreten und werd’ das auch nicht tun. Das 
hab’ ich auch dem Uli jchon gejagt.“ 

Barbara jah auf. „Hat er ſchon mit dir hingewollt?“ 

„Sa — al3 er mit mir den alten Freunden Gutentag jagen ging. Der 
Uttdörfer ift nie mein Freund gemwejen, hab’ ich ihm gejagt, und ich will’3 auch fürder 
nicht mit ihm verjuchen; wir möchten wieder ind Naufen fommen." — 

Barbara mußte viel nachdenken über dieje Unterhaltung mit dem Schwager. 
Daß er den Uttdörfer nicht mochte, war ihr jehr recht. Daß er fich für die arme 
Gred jo erwärmte, reizte ihre weibliche Neugier. | 

Abends, als ſie mit Ulrich allein in der Stube war, fragte fie ihn: 

„Sag’, Uli, ift nicht der Rainer mal wegen einer Lieb’ aus dem Lande 
gegangen?" | 

„Sa — ich glaub’s; ich hab’ jelbit nie Genaues gewußt darüber. Wieſo? 
Warum fragſt?“ 

„Meinſt Du nicht, daß es am End' wegen dem Uttdörfer ſeiner Gred geweſen 
ſein könnt'?“ Ulrich ſah ſie ganz verblüfft an. Dann lachte er hell heraus. 

„Die Gred! Haha! Die hutzlige Gred!“ 

„Sie war nicht immer hutzelig!“ ſagte Barbara gekränkt. „Der Uttdörfer hat 
ſich doch auch einmal in ſie verliebt gehabt!“ 

„Der wird wohl mit ihren großen Truhen geliebäugelt haben, mehr als mit 
ihr!“ rief Ulrich heiter. „Nein, die Gred hat nie Aufſehen gemacht unter uns 
Burſchen. Und der Rainer — nein, ich glaub's nicht, ich kann's mir nicht einmal 
denken!“ 

Eine Weile ſpäter, als ſie ſchon zu Bett lagen und die Lampe gelöſcht hatten, 
zupfte Barbara den Mann am Ärmel: 

nal —— ſchläfſt ſchonꝰ“ 

„Nein doch; was willſt?“ 

„Ich will nur — daß Du dem Rainer nicht gar erzählſt, was ich von ihm 
geſagt hab'!“ 

„Biſt nicht geſcheit, Bärbeli! Wer wird ſo ein Narr ſein! Und nun mach, 
daß Du d' Augen zudruckſt!“ 


Am nächſten Sonntag nachmittag war der Ulrich zerſtreut und unruhig, als ob 
irgend etwas ihn beſchäftige, davon er ſich nicht zu ſprechen getraue. Als Barbara 
einmal das Zimmer verlaſſen hatte, wandte er ſich zu ſeinem Bruder. 

„Was meinst, Raini — gehen wir einmal aus, heut abend?“ Rainer, der am 
offnen Fenſter ſaß und an einem Holzlöffel für das Mareili ſchnitzte, wandte langſam 
das Gelicht herum. 

„Sa, wohin denn, meint?“ 

„Zum Gletſchwirt, nach Grund im Tal,“ rief der Ulrich jo leichthin. „Du 
triffit allerhand Leut' da, eine luſtige Geſellſchaft.“ 
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Nainer ftütte die Hand mit dem Schnigmefjer auf die Fenſterplatte und jah 
den Bruder nachdenklich an. 

„Weißt, Uli — ich bin fein Freund von den Wirtöhäufern. In der Stadt, 
da bin ich wohl ab und an bingegangen, wenn ich font nicht® mit mir anzufangen 
mußt’. Gefallen aber bat mir’3 nimmer. Und hier, mein’ ich, wo wir die ganze 
Ihöne Gotteswelt zum Freitiſch haben, wär's eine Sind’, fich ins dumpfige Wirts- 
zimmer zu ſetzen und zu trinken, was im Freien viel beijer jchmeckt.“ 

„Es iſt doch nicht nur ums Trinken,” brummte Ulrich. 

„Um die Gefellichaft, meint? Schau, ich jehn’ mich nach feiner andern Gejell- 
Ichaft, num ich wieder in meiner Familie bin. Zudem haben wir Gejellichaft genug 
gehabt und Fünnen fie immer haben — draußen, vor Deiner Haustür, unter den 
Ahornen. Das ijt Schöner als das Wirtshaus!“ 

„Es iſt nur eben ganz ein andre!” ſagte Ulrich verjtimmt. 

„So geh allein hinunter,“ fchlug der Rainer vor und jchnibelte weiter — 
„wenn Du Deine Frau jo am heiligen Sonntag allein laſſen magjt.“ 

„S Bärbeli fünnt’ auch ausgehn mögen,” mehrte Ulrich den verſteckten Vor— 
wurf ab. 

„Deswegen wär’ ſie doch allein, ohne Dich, mein’ ich. Am Lieben Sonntag 
gehört zu einander, was ſich gut iſt!“ — 

„Man tft die ganze Woch' zufammen!" wandte Ulrich ein. 

„Sa, aber ein jedes hat feine Arbeit und nicht viel Zeit für den andern. 

Dazu iſt der Sonntag da, daß man das nachholt." Nainer ſprach ganz abfichtlos, 
wie e3 nun einmal feine Meinung war. Ulrich aber argwühnte, die Barbara habe 
ihm etwas geplaudert. 

„Halten’3 die Eheleute ‚draußen‘ alle ſo?“ fragte er jpottend. 

„Die guten — Sicherlich,” antwortete Rainer ruhig. „Und den jchlechten wirt 
du's doch nicht nachtun wollen!“ 

Ulrich jagte darauf nicht3 mehr, und Rainer fühlte, daß jene Weigerung den 
Bruder geärgert hatte. Darum hub er noch einmal an: 

„Wenn Du für heut gehn möcht’ft, Uli — wenn Du etwa eine DBerabredung 
Haft — ich nehm Div’3 nicht übel, und Du wirft’3 mir nicht verargen, wenn ich nicht 
mitkomm'. Schau, was jollt’ ich im Wirtshaus? Trinken mag ich nicht viel; die 
Karten rühr’ ich nicht an; die dicke Luft macht mir alleweil Kopfweh, jo daß mir 
die Luft am Neden vergeht. Ich Halt’ inzwiſchen mit Deiner Frau die Zeit aus!" 

Ulrich ftierte vor Sich hin auf die fauber gefegte Diele. Dann jagte er mit 
einem kurzen Stoßjeufzer: 

„Laß Schon gut fein — ich geh’ nicht. ES war mir nur jo ein Gedanke. So— 
viel Itegt mir nicht daran, daß ich Dich deswegen verließe.“ 

Er fam auf andres, redete dies und dad. Rainer konnte aber den Eindrud 
nicht [03 werden, daß er dem Bruder eine unangenehme Enttäufchung bereitet habe. — 

„Sag’ der Barbara nicht3 von dem, was wir vorhin geredet haben,“ ſprach 
Ulrich mitten zwiſchen noch einmal. Er ſah dabei aus, als ſchäme er ſich. Rainer 
betrachtete ihn aufmerkſam. Heimlichfeiten vor der Frau? — Das bejagt nicht? 
Gutes, dachte er. 
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Den ganzen Abend blieb Ulrich verjtimmt; nur ganz wenig, aber Nainer 
bemerfte e3 doch, und Barbara merkte e3 auch; fie dachte fich gleich: er möchte ing 
Wirtshaus gehn, aber er traut fich nicht. Trotzdem fie darauf vorbereitet geweſen, 
ja darauf gewartet hatte, daß er wieder einmal einen abendlichen Gang antreten 
wiirde, fühlte jte fich bedrücdt von der Angft, daß es num wieder jo weit fein möchte 
mit ihm. Sie ſegnete im ftillen den Rainer, deſſen Anmwejenheit ihn immer noch 
zurückhielt. 

Die Woche mit ihrer rüſtigen Arbeit zerſtreute die Schatten, die flüchtig über 
den häuslichen Frohfinn hingezogen waren. Mehreremal ftieg Rainer hinauf zu 
dem Gehöft auf dem Hertenbühl; er war immer noch nicht handelseinig, e gab viel 
dafür und dawider, und allerhand Gejchäftliches, das fich in die Länge zug. Barbara 
bewunderte, wie verjtändig er alles erwog; er verſprach ein guter Hausvater zu 
werden. 

Am Samstag, al3 fie ber der Kohljuppe jaken, war Ulrich wieder einmal 
Ihmeigjam, nachdem er die ganze Woche fehr guter Dinge gewejen. Auf einmal jagte 
er, ohne die Frau oder den Bruder anzufehen, mit trogiger Stimme: 

„Sch hab’ veriprochen, heut abend um fieben Uhr zum Gletſchwirt zu fommen. 
Tuſt mich begleiten, Raini?“ 

Rainer löffelte gleichmütig jeine Suppe weiter und jah nicht, wie die Frau ihm 
gegenüber ein blafjes, böjes Geſicht befam. 

„Wen haſt's veriprochen?“ 

„Dem Uttdörfer.“ 

„Sp — nun, dann geh nur allein! Und auch ſonſt wär’ ich wohl nicht mit— 
gegangen. Du meißt ja, wie ich darüber denke.“ 

Sie aßen jchweigfam weiter. Barbara ſprach fein Wort mehr. Als er auf- 
gegeiten, jtand Ulrich mit einem kurzen „G'ſegn' es Gott“ von Tisch auf, ging hinaus 
und machte die Tür feit hinter ſich zu. 

Die Zurücbleibenden blieben ftill. Barbara fing an, den Tiſch abzuräumen. 

Jetzt jah der Rainer fie an und bemerkte die Veränderung an ihr. Da gibt 
e3 etwas, wovon ich noch nichts weiß, dachte er bei fih. Und dann fragte er: 

„Seht der Uli oft ins Wirtshaus, Schwägerin?" Sie zudte, al3 ob die 
Stage weh täte. 

„ft nicht gerade — nein. Und doch wär's befjer, er ließe es ganz.“ 

„Er ift mir böfe, weil ich nicht mit ihm kommen wollt’, ſchon am Sonntag 
nicht —“ Ste jah ſchnell und flüchtig auf. 

„Sp — aljo hatt? er Dich nicht da3 erjte Mal gebeten. Nun, er ift Dir nicht 
653, weil Du nicht mitiuft, jondern er hat ein jchlecht’3 Gewiſſen und denkt, Du 
könnt'ſt ihm ſcheel anſehen, und das ärgert ihn.“ Es Klang etwas Scharfes, Schlimmes 
aus ihrer Stimme. 

„Wie könnt’ ich ihn ſcheel anjehen — ich hab’ ihm nichts vorzujchreiben.“ 

Barbara zudte die Achſeln. „Er ſchämt Sich Halt —“ 

„sa — hat er denn ſchon Urſach, ich zu ſchämen?“ 

„Wirſt's ja jehen,“ fagte fie und ging mit dem Arm voll Näpfe hinaus. 
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Nainer fühlte fich unbehaglich. — Er ging dem Ulrich) nach), um noch ein ver— 
nünftiges Wort mit ihm zu reden, fand ihn aber nicht aufgelegt dazır. 

„Sit ja gut, Raini,“ meinte er freundlich, aber abwehrend. „Du magjt nicht 
gehn — jo geh’ ich allein. Verzürnen brauchen wir uns deshalb nicht. Wenn 
D’ lang hier bleibjt, können wir uns nicht alleweil nacheinander richten.“ 

Damit war’3 abgetan. Gegen Abend ging Ulrich ins Wirtshaus, und Rainer 
leijtete jeiner Schwägerin Gejellichaft auf der Bank unter den Ahornen. 

Die Kinder lagen zu Bett. Das Gefinde ſchwatzte und gähnte hinterm Zaun 
am Steige. Barbara ftrickte, woran das Dämmerlicht fie nicht hinderte, und mar 
jehr ſchweigſam. Der friſche Duell in Rainers Bruft verjagte faſt angeſichts diejer 
finftern Schweigjamteit. 

„Schwägerin,“ fagte er endlich, „nimm Dir's nicht fo zu Herzen, daß der Ult 
einmal Wege geht, die Dich nicht gut dünfen. Mit Weinen und Zetern hat manche Frau 
ihren Mann jchon tiefer hinein getrieben in jo etwas!“ 

„Sch weine und zetere ja gar nicht." Barbara jagte es ehr kalt. 

„Dein Geficht, das Du aufjeßt, ift viel Schlimmer,” entgegnete Rainer ehrlich. 
„Mach's nicht jo wichtig! Tu, als jet gar nichts vorgefallen — das wird den Uli 
beihämen, und er wird im fich gehn. Mit ſolchem Geficht erweckt man den Troß 
im Manne.“ 

„Mein Geficht — ob froh oder finfter — und meine Tränen, wenn ich ihm 
je welche geweint hab’, halten oder treiben den Ulrich nicht,“ jagte Barbara mit tiefer 
Bitterfeit. „Den hält nichts mehr, den treibt eine böſe Macht." — 

„Der Uttdörfer?“ fiel Rainer ein. 

„Der Uttdörfer, ja; der fich feine Schwäche zu Nutz macht, wie der leibhaftige 
Teufel!“ 

„Und darum kannſt den Uttdörfer nicht leiden, gelt, Barbara?“ 

Sie nickte. „Darum, und überhaupt.“ 

Rainer jchwieg eine Weile und jah empor zu den weißen Gipfeln. 

„Es ijt immer jo geweſen und wird immer jo jein in der Welt, daß einer 
den andern verführt. Und ich mein’, die Schuld Liegt nicht bei dem Berführer, 
fondern bei dem, der fich verführen Yäßt.“ 

„Willſt dem Uttdörfer das Wort reden?" Ste rücdte unwillkürlich um ein 
wenige von ihm fort und jah ihn mit zornigen Augen an. 

„Rein, das will ich nicht. Sch meine nur, der Uli darf fich nicht verführen 
lajjen — von jo einem Lumpen!“ 

Rainer ſprang auf; er war jehr erregt, ballte die Fauſt, und in jenem Geficht 
leuchtete e83. — Barbara war fait erichroden. Die Verachtung, mit der er vom 
Uttdörfer ſprach, dünkte ſie nun doch zu viel. Und dann wieder dachte fie, daß 
ihr in diefem Manne vielleicht eine Hilfe gegeben jet — 

„Rainer,“ Sprach fie, ließ ihr Striczeug fahren und jah in heiligem Ernft zu 
ihm auf, „der Uli ift auf ſchlimmem Wege — ſchlimmer al3 Du bei Dir denken 
magit. Ich wird’ es Dir nicht geftehn, wenn Du es nicht auch ohnedem bald 
erfahren wiirdeft. — Und Du biſt doch fein einziger Bruder — und bleibit nun 
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vielleicht ganz hier — und kannſt es doch nicht ſchweigend anjehen — kurzum, Rainer, 
ich bitt' Dich, bitt? Dich von ganzem Herzen: hilf mir den Uli zu retten!“ 

Sie hatte die Hände gefaltet, Tränen erjticten ihre Stimme und glänzten in 
den flehend zu ihm aufgejchlagenen Augen. — Rainer fühlte e3 heiß aufwallen in 
jeinem Herzen. 

„sa, Barbara, ich will Dir helfen, ſoviel ich kann!“ Ste gaben fich die Hand, 
al3 wie zu einem Gelöbnis. Dann ftanden fte lange jtumm nebeneinander. Barbara 
wilchte die Tränen fort. Rainer kämpfte, daß er ruhig würde, dann fagte er: 

„Wenn Du fopiel Vertrauen. zu mir gehabt haft, hab’ auch noch ein weiteres 
und erzähl mir, wie’3 gefommen tft — von Anfang an. Es ift nur, damit ich um fo 
befjer weiß, wa3 ich zu tun hab’!“ 

Er 309 ſie wieder nieder auf die Bank; im Sitzen ging da3 Sprechen bejjer. 
Sie zögerte erjt noch und jah ihn an mit einem langen Blid, wie um zu erforjchen, 
ob er’3 ehrlich meine. 

Dann jchüttete fie ihm das Herz aus. 

Es war eine Wohltat, fich das alles einmal herunterzureden. Und Ste jagte ihm 
jedes; daß er das Geld verjpielte, daß er betrunken heimfam, daß fie ſich dann vor 
ihm efle. Nur, daß ste jet in Geldnot ei, verſchwieg fie ihm. Sie ſchämte fich zu ſehr. 

Nainer unterbrach ihre mit gedämpfter Stimme vorgebrachten Neven kaum ein 
einziges Mal. Sein Geficht wurde jehr traurig. 

„sch habe nie geglaubt, daß e3 jo ſtehe,“ ſagte er ernit. Dann jchöpfte er 
tief Atem und redte feine männliche Geftalt. „Das muß ander werden —“ er 
brach ab und jah auf jeine Schwägerin, die er faſt vergeſſen hatte. 

„sch mein’, e3 iſt Zeit, daß Du Schlafen gehſt.“ Ein tiefes Mitleid lag in 
Ton und DBlid. „Oder willft auf den Uli warten?“ 

„Ach nein —.“ Sie widelte den langen Wollfaden auf. „Und ich mein’, 
e3 iſt befjer, wenn auch Du ihn nicht erwarteit; wenn er feinem mehr begegnet bet 
der Heimfehr —“ 

Sie hatte Angſt, Rainer könnte ihn in feiner Schwäche jehen; fte ſchämte ſich 
in ihrer Seele vor feinem Bruder. | 

„Freilich, Freilich,” nicte er zerjtrent. „Sch will nur noch ein wenig überdenken, 
was Du mir gejagt haft.“ | 

Wieder jah fie ihn forjchend an, während fie die ftählernen Stridnadeln zu— 
jammenlegte, ob fie ihm auch wohl trauen dürfe. 

„Und wenn Du ins Haus fommjt — laß die Tür offen!“ bat fie. Er nidte 
verjtändnisvoll. 

Als Barbara hinein war, jaß er lange ohne jich zu rühren, die hellen Augen 
traurig ins Weite gerichtet. Dann flammte es auf in feinen. Augen. Er fprang auf, 
ballte wieder wie vorhin die Fauſt und murrte zwiſchen den gejchlofjenen Zähnen: 

„Mein eignes Jugendglück haft mir geftohlen — meines Bruder3 Herd werd’ 
ich vor Deiner falſchen Freundjchaft zu bewahren wifjen, ich! Der Rainer Amberger!“ 

Dabei gingen jeine Blide hinunter über die Straße weg nach des Uttdörfers 
Hausdach, auf deſſen taufeuchten Schindeln der Mondjchein jpiegelte. — 
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Wie er der Schwägerin verſprochen, erwartete er den Bruder nicht, ſondern 
ging bald hinauf in jein Zimmer. Er Eleidete ſich aus und warf fich auf die Betten, 
ließ aber das Fenſter offen und die Tür nur angelehnt. Da indes der Luftzug fie 
dann und wann leife klappern machte, drücte er fie ins Schloß. 

Er jchlief nicht. Mit wachen Augen lag er und laujchte. 

"Lange nach Mitternacht hörte er etwas. Zuerſt in weiter Ferne, auf der 
Landſtraße, vereinzelte Stimmen und ein heiferes, höhniiches Lachen. Das Blut 
ftieg dem Rainer zu Kopf — die Lache kannte er. So hatte der Uttdörfer gelacht, 
al3 er zum erjtenmal mit feiner Braut im Dorfe ging, an ihm vorbei — 

Dann blieb’3 geraume Zeit ftil. Und dann famen schwere Schritte daher, 
immer näher, den Hang herauf und dem Haufe zu, ungleiche, unfichere Schritte; da— 
zwiſchen flang das häßliche Auffchluden des Trunfenen. 

Rainer drücte die Hände vor die Augen, objchon er nicht? jah. — 

Der da unten fam herein. Er polterte über den Flur in die Stube, wo er 
mehreremal geräufchvoll an Tiſch und Stühle ſtieß. 

Rainer hatte plößlich eine Angit, daß die Barbara jchreien würde — er wußte 
jelber nicht, wie er darauf kam — der Uttdörfer ſchlug ja auch die Gred, wenn er 
betrunfen war. In dem Zuftande ift einer wie der andre. Aber es geſchah nichts 
dergleichen. Es wurde till — ganz till. Und als eine Biertelftunde verftrichen 
war, ohne daß etwas im Haufe fich noch gerührt hätte, legte fich Rainer aufjeufzend 
auf die andre Seite. 

Gott jei Dank — der Uli war eingefchlafen — 

Als Rainer am andern Morgen berunterfam — ein wenig jpäter als jonft, 
al3 möchte er das Wiederjehen hinausſchieben — war alles wie immer. Barbara ſaß 
in der bereit3 aufgeräumten Stube am Tiſch und gab den ſauber gewaſchenen Kindern 
die Morgensuppe. Bon Ulrich) war nicht? zu jehen. 

Das jeit gejtern jo verfinjterte Geſicht der Bäuerin hellte ſich auf, al3 der 
Rainer eintrat. Er war auch wirklich herzerquickend anzujehen mit dem Glanz von 
Gejundheit und Jugend um fich her, wennſchon er heut ernfter drein fchaute, und 
fie bot ihm freundlich den Morgengruß. Nach ihrer geftrigen Unterhaltung hatte fein 
Anbli einen ermutigenden Einfluß auf fie. Die Frage, die in feinen Augen lag, 
unausgeiprochen verjtehend, jagte fie: 

„Uli ift Schon auf und davon. Sonſt macht er jpät Tag nach ſolchen Nächten. 
Heut aber war er früher auf, als ih. Er müſſe auf die Bußalp, jagte er, ein 
Stüd Vieh ſei erkrankt; der Milchbub’ hab’ ihm die Nachricht gebracht, als er gejtern 
abend auf dem Wege nach Grund geweſen.“ Als Rainer fich an den Tiſch jebte 
und Barbara den gefüllten Teller vor ihn hinftellte, beugte fie fich ein weniges über 
ihn und raunte ihm zu, daß die Kinder es nicht hören möchten: „Ich mein’, ev hat 
Dich vermeiden wollen.“ 

Rainer antwortete darauf nicht und fagte auch jonft nichts, außer daß er mit 
den Kindern feinen Scherz trieb, wie alle Tage. Als er fich jatt gegefjen, nahm er 
Hut und Bergftod und bot feiner Schwägerin Lebewohl. 

„Bo willft hin, Rainer?“ fragte fie, ihn bang anjehend. 
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„Dem Uli nach," war die Antwort. Barbara machte ein peinvoll verwirrtes 
Geſicht. 

„Rainer —“ ſtotterte ſie, „ich glaub', es iſt beſſer, Du läßt's! Du wirſt ihm 
doch nichts ſagen, Rainer!“ 

Er lächelte nur, nahm ihre Hand und drückte ſie kräftig. 

„Du haſt mir vertraut,“ ſagte er ſchlicht, „nun darfſt nicht fürchten. Ich werd' 
nichts Ungeſchickt's beginnen — er iſt ja doch mein Bruder!“ 

Sprach's, ſchwenkte grüßend den Filz und ging. 

Die Bußalp lag am Faulhorn, nach dem Lütſchinetal zu, hoch oben über den 
Häuſern vom Grindelwald. Über ihrem baumloſen, graſigen Hang türmte ſich eine 
vielgezackte, ſchroffe Felſenmauer, vom jähen Abſturz ins Tal zur Linken ſich hinziehend 
nach rechts, bis zum ſtumpfen Faulhornkegel hinauf. Die Amberger Bauern teilten 
ſich von jeher mit mehreren andern den Beſitz und trieben gemeinſam im Hochſommer, 
wenn man auf den untern Almen das Gras für die Senſe wachſen ließ, ihr Vieh 
da hinauf, ein jeder in ſeine Hütten. 

Rainer kannte den Weg von früher her gar gut. Ohne das Dorf zu berühren, 
ſtieg er in dem oberhalb desjelben ſich hinziehenden Walde ſchräg bergan, den 
brauſenden Bach und das grünende Tal immer tiefer unter ſich laſſend. Je höher 
er ſtieg, je einſamer ihn das feierliche Waldesdunkel umgab, je mehr die Erde gleich— 
ſam unter ihm zurückblieb und je näher er dem ſtrahlend blauen Himmelsdache kam, 
um ſo leichter wurde ihm das bedrückte Herz. Wie friſcher Frühſchnee Ken jeine 
Sorgen, num die ftrahlende Gottesſonne darüber hinlachte. - 

Dann trat auch der Wald Hinter ihm zurüd. Matten mit fteinernen und 
hölzernen Gehegen, mit vereinzelten breitäftigen Bäumen und Iuftig gludjenden und 
plätjchernden Rinnſalen dehnten fich grün und jonnig vor ihm aus. Überall waren 
fleißige Hände mit der nun bald beendeten Heuernte bejchäftigt, und die Ziegen 
rupften an dem kurzen Graſe. Kräftige Sennbuben mit dem Milchlüben auf dem 
Rücken Stiegen zu Tale; ein halbwüchſiger Knabe trieb ein wohlgenährtes Kalb vor 
fich her, bergab. Rainer tauchte manchen fröhlichen Gruß, hielt fich aber nirgends 
viel auf, jondern ftieg mit langen, ruhigen Schritten weiter. 

Auf ſchmaler Brüde überjchritt er den Angerer Bach, der unmittelbar ober- 
halb derjelben über eine hohe, teile, jchiefergraue Felswand herunterjtürzt, jo daß 
der Gicht dem Wandernden tauig kühl über das erhitte Geſicht ſprühte. Und nun 
Itand der Rainer ftil. Bor ihm abermals Wald, und darüber herichauend die Zinnen 
der trotzigen Felſenmauer ob der Bußalp. Nechts in fteilem Anſtieg Matten und 
Wildwald, bis dicht unter den Gipfeln des Rothorns mit jenem toten Steingeröll 
und felfigen Schädel. Und dann wandte der Rainer das Geficht nach Link. 

Der Eiger war bei einer Biegung de3 der Bergformation ſich anpafjenden 
Weges weit zurüdgetreten und gab dem Blick frei, was bis dahin fein felsgepanzerter 
Leib in trogiger Wucht verdeckte. Himmelhoch und filberhell ſtand fie da am tief- 
blauen Firmament, über die grünen Vorberge emporragend wie eine Königin über 
ihre Vajallen, die ihr in lachender Verehrung die Schleppe ihres weißen Mantels 
tragen; jtand fie da, im Sonnenglanz gebadet, blendend ummoben von goldnen 
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Funkengarben, ftill, heilig und ewig, die fünigliche Jungfrau, und ſchaute mit hoheits— 
vollem Gruß über die Welt zu ihren Füßen. 

Als der Rainer noch ein Kleiner Junge gewejen war, hatte feine Findlich haftige 
Sehnjucht immer denjelben ungeftümen Flug genommen. Hinauf auf den merken 
Derg wollte er, auf dem der Himmel ruhte, und auf den weißen Hängen Schlitten 
fahren. Berwundert und ungläubig hatte er vernommen, daß man da oben nicht 
Scherz und Spiel treiben könne, da oben gäbe es Gefahr und Tod, und wer mit 
diejer Jungfrau Spiele, der ſpiele ums Leben. Und man erzählte ihm von Führern, 
die mit mutigen Männern ausgezogen jeien, die Jungfrau zu erflimmen. Gar 
manchem jet’3 geglücdt; manchen hätten fie tot oder verſtümmelt nach miühjeliger 
Wanderung zu Tal gebracht — den hatte die Jungfrau erdrüct in eifenharter Um— 
armung. Und mancher war niemal3 wiedergefommen. Wa3 mit dem gejchehen jet? 
fragte das Kind. Den hatte fie lieb gewonnen, die jchlimme Königin, und bei ich 
behalten. Und der fleine Rainer bildete fich ein, der dürfe num dort oben fpielen 
und jcherzen, und tun, was feinem andern vergönnt jet: auf den weißen Hängen 
Schlitten fahren. Und der Keine Rainer beneidete die glücklichen Leute, die nicht 
iwiedergefommen waren, und nahm fich feit vor: wenn ich erſt groß geworden bin, 
gehe ich doch auch da hinauf! — 

Der große Rainer, der, an jeinen Bergitod gelehnt, am Angererfall jtand und 
mit bewundernden Augen den weißen Wunderberg anſtarrte, dachte nicht mehr daran, 
daß er da oben Schlitten fahren möchte. Wohl aber wurde die alte Kinderjehnfucht 
wieder lebendig in ihm, einmal dieſe rätjelhaften, erdfernen Höhen zu erflimmen, ein- 
mal mitten innen zu ftehn in all diefem leuchtenden Licht, diefem blendenden Blau, 
diejem wonnigen Weiß, dieſer heiligen Helle! — Er atmete hoch auf, jo drängten 
ich tollfühne Sehnſucht und rüſtiger Wagemut in ſeinem Herzen, das dieſe Heimat 
um ſo heißer liebte, je länger er ſie entbehrt hatte. 

„Ich muß es doch einmal erreichen — ich hab' ſonſt nimmer Ruh!“ ſprach er 
vor ſich hin, und dann ſtieg er weiter, denn es war ein langer Weg. Aber des 
öftern noch blieb er ſtehn und ſchaute ſich um, und der weiße Berg ſchien zu lächeln 
und zu ſagen: komm nur herauf — ſollſt's gut haben bei mir! 

Werd's ſchon machen! dachte Rainer fröhlich, und dabei trat er noch einmal in 
den Schatten und in das Schweigen des Waldes, hier aber häufig unterbrochen durch 
grüne Weideſtücken mit verlaſſenen Holzhütten und einem rieſelnden Brünnlein. 
Höher — immer höher hinauf. 

Als er den Wald ungeduldig verließ, lagen die Häuſer der Alp dicht vor ihm. 
Eine ſumpfige Senkung mußte er noch durchqueren, auf ſchmalem, ſchlüpfrigem Pfade, 
auf hölzerner Brücke über ein flaches Waſſer, das hier allenthalben übertrat und 
kleine Lachen und Nebenrinnſale bildete; endlich über einen ſteilen Gang auf vom 
Vieh getretenen Treppenſtufen — und er war da. 

Da, und doc nicht da; denn auch dieſe erſten Viehhütten ſtanden verlaſſen, 
und das Brünnlein rann umſonſt in den überfließenden Trog. 

Exit weiter hinten waren Spuren des Lebens, und Rainer in jeiner froh— 
gemuteten Stimmung jandte den menjchlichen Geftalten, dre er da drüben bei den 
Hütten hin und her treten jah, einen lauten Suchzer zu. Hell jchallte es Durch die 
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ielige Ode diefer jonnigen Höhe. Ein Murmeltier Tieß erſchreckt ſeinen gellenden 
Warnungsruf ertönnen — der Rainer ſah es eben noch in eine Felsſpalte ſchlüpfen. 
Dann klang ihm von drüben mehrſtimmige Antwort. 

Unter den vielen kleinen und großen Hütten, Schobern und Ställen erkannte 
Rainer ganz genau von weitem die vier eng aneinandergedrängten Dächer der zum 
Amberger Hof gehörenden Gebäude. Bald war er mitten zwiſchen ihnen auf dem 
zertretenen, ſchmutzigen Grasplatz, durch deſſen nie ganz trocknenden Moraſt die Sennen 
ſich von glatten Steinen einen unvollkommenen Steig gebaut hatten. Wie oft hatte 
ſich der Rainer als Kind mit unſichern Tritten über dieſe Steine den Weg geſucht! 
Wie oft war er als junger Burſche darüber hingeeilt! Er kannte faſt jeden einzigen 
wieder und glaubte ganz genau zu wiſſen, wo man einen neuen eingefügt hatte. 

Und der Blid, den man von diefem engen, ſchmutzigen Hofe hatte! Als ob man 
aus dem eignen Dunkeln, unvolllommenen Leben geradewegs hineinjehe in die himm— 
liſche Herrlichkeit und in die heilige Ewigkeit! Rings um die Jungfrau herum, links 
und recht3 Hinter ihren Schultern vorlugend, die weißen Häupter des Dberlandes in 
ununterbrochener Kette, wie eine Schnur von fchimmernden Perlen am Gürtel der 


Ewigkeit — bis wo ſie hinten in den gligernden Dunftichleiern der ſonnigen 
gerne verſchwammen. — Aber die Jungfrau überragte fie alle, die Jungfrau, die 
Königin! — 


Rainer hatte nicht viel Zeit, ſich feiner tief innerlich jauchzenden Freude zu 
überlafien. Denn au3 der niedrigen Stalltür gegenüber trat der Uli mit einem 
andern, Unbekannten. Sie redeten eifrig miteinander, und Nainer kam unbemerkt 
näher. 

„S ift eine Schlechte Zeit jebt für den Viehmarkt,“ eiferte der Fremde, in dem 
Nainer nun einen Handel3mann aus dem Lütjchinetal erfannte. „Ihr tätet bejjer, 
den Stier noch einen Monat oder zwei werden zu laſſen. Aber wenn ich ihn durch- 
aus ſchon mitnehmen joll, jo müßt's einjehen, daß ich den guten Herbitpreis dafür 
nicht zahlen kann.“ 

„So gebt’3, was Ihr könnt,“ jagte Ulrich mit verärgerter Stimme. „Aber 
gebt’3 gleich und nehmt's Vieh mit hinunter.“ 

„Grüß Di, Uli!“ rief Rainer Stimme dazwijchen. Ulrich fuhr herum. Der 
Rainer — das fehlte gerad noch! Den jchiete ihm natürlich das Bärbeli auf den Hal2. 

„Grüß Dich auch —“ gab er unwirſch zurüd. „Was haft hier oben zu juchen?“ 

„Dich ſuch ich!" rief Rainer fröhlich. „Warſt mir ja in aller Früh davon- 
gegangen!” Ulrich wandte ſich halb zur Seite. 

„Ra, na — tuſt ja grad, als ob D’ nicht mehr ſein könnt'ſt ohne mich!" 

„Alſo find wir einig?“ Sprach der Händler dazwilchen. Ulrich brummte etwas 
Unverjtändliches. 

„Sa, ſchau,“ rief Nainer völlig ahnungslos und arglos, „was fällt Dir denn 
ein, jet von dem Vieh zu verlaufen. Mir jcheint, du tuft, was fein Bauer im 
Grindelwald gut heißt?“ 

„Mir jcheint, das geht Dich gar nichts an,“ ſchnauzte Ulrich, Fehrte dem Bruder 
den Rüden zu und ging mit dem Händler in den Stall zurücd, nachdem er einen der. 
Buben herzugerufen. Um den Nainer kümmerte er fich nicht mehr. 
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Der hatte anfangs verdußt dreingejchaut; dann dachte er an den geftrigen Abend 
und die wüſte Nacht für den Ulrich, und beſchloß, e3 ihm nicht anzurechnen, ihn 
aber auch nicht weiter zu reizen. Er Fam ihm ja augenjcheinlich äußerst ungelegen. 

Er jchlenderte auf den Steinen entlang zu dem Brunnen am Stallgiebel und 
jeßte fich auf den grobgezimmerten Trog, das Geficht gegen die weißen Berge gefehrt, 
über da3 Tal hinweg, das eng und tief und grün dazwiſchen lag. Aber er dachte 
nicht mehr an die Berge. Er dachte an den Uli und an alles, was die Barbara 

ihm gejagt hatte. — 

| Ulrich hatte wohl gemerkt, wohin der Rainer gegangen war — wo er auf ihn 
wartete. Denn daß er wartete, war ihm ficher; um ihm Vorhaltungen zu machen 
natürlich, Vorwürfe wohl gar. Er verdiente fie ja auch eigentlich, die Vorwürfe; nur 
wollt’ er ſie nicht hören. Jetzt nicht, wo ihm noch der Kopf ſchmerzte von der geſtrigen 
Nacht; jebt nicht, wo er inwendig in jeinem Herzen die härtefte Buße getan; mo 
er den beiten Stier feiner Herde außer der Zeit und um ein Spottgeld weggegeben 
hatte, um wieder einzubringen, was er gejtern am Spieltiich drangegeben hatte; damit 
da3 Bärbeli endlich einmal wieder Geld in die Finger befüme; dann wiirde fie fich 
am Ende beruhigen. — 

Ulrich Amberger jtand auf jeinem Almhof, darein die Sonne ſchien. Droben 
am feliigen Grat weidete jeine rotgeflecte Herde, er hörte das dumpfe Geläut der 
Sloden, das behagliche, zufriedene Brüllen. Heut Hang’3 aber nicht zufrieden, dünkte 
ihn; fie Klagten, die braven Tiere da oben; klagten um den beiten ihrer Schar, der 
dort unten, einfam und widerwillig, den groben Strid um die breiten Hörner, zu 
Tale geführt — oder vielmehr gezogen und geftoßen wurde. Und plößlich ertönte 
auch von dort ein Gebrill, einfam und grollend, ein Eagendes Adichtedsgebrüll, dem 
hoch oben ein ganzer Chor Antwort gab. — 


Dem Ulrich ſchnitt e3 ing Herz, aber er wollte jich nicht von der Rührung, 
von der Neue übermannen lafjen. Er murrte einen derben Fluch, trat haftig mit 
dem Fuß auf den breiten Stein, auf dem er jtand, und entjchloß fich endlich, ſich 
nad) dem Nainer umzujehen. Der jaß noch da und rührte ſich nicht — wie ein 
Träumer. 

„Run, Raini — nichts für ungut,” jagte der Bauer mit erfünftelter Harm- 
lofigfeit und jeßte fich neben ihn auf den Trog, „nichts für ungut, daß ich vorhin 
jo unwirſche Antwort gab! Aber meine Gejchäfte, weißt, da mußt mir nicht drein— 
reden, die laß mich allein machen!“ 


Rainer jah den Bruder mit feinen Klaren, ehrlichen Augen an. Die Spuren 
der Nacht waren deutlich auf jenem Geſicht zu leſen. 

„Sch hab’ nicht gemeint, daß der Verkauf von einem Stüd Vieh ein Gejichäft 
jei, bei dem fein amdrer zufchauen dürf',“ jagte er ruhig und: bemerkte, wie Ulrich 
rot wurde. „Sch hätt’ auch nichts gejagt, wenn mich’S nicht jo gewundert hätt’ um 
die ungewohnte Zeit!“ 

„Sch brauch” halt Geld,“ erklärte Ulrich mit Teichtfertigem Achielzuden, wobei 
er Rainer nicht anjah. Diejer jah den Bruder um jo aufmerfjamer an. Er ahnte 


den Zujammenhang. Aber noch war's nicht Zeit, zu reden. 
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„Was macht denn das Kranke?“ fragte er, um auf andres zu kommen. Ulrich 
drehte ſich gleich um. 

„Was für ein Krankes?“ Dann befann er fih. „Ach jo — ja —“ umd er 
{achte kurz auf. „Das iſt ſchon wieder gejund geworden!" Plötzlich ſtand er auf, 
pflanzte Sich breit vor den andern hin, ſtemmte die Hände in die Hüften und jagte: 

„Da D mir doch nun einmal dazwiſchen gefommen biſt — ich will Dir's nun 
gejtehn, es war fein Krankes heroben. Sch hab’ das der Barbara nur jo gejagt, 
um früh wegzukommen.“ 

„Sa — aber warum denn?“ fragte Rainer verjtändntslos. 

„Biſt Du ſchwerfällig!“ achte Ulrich ungeduldig auf. „Ste wollt’ halt willen, 
weshalb ich jo früh ausmußt — Weiber wollen faſt immer Gründ’ wiſſen, obwohl 
fie jelbft oft feine haben — nun, und wenn man ihnen den wahren Grumd nicht 
jagen will oder kann — fo denft man fich eben einen aus!“ 

Nainer ſah den Bruder ſprachlos an. 

„Sie braucht nichts zu willen von dem heutigen Handel,” fuhr Ulrich gewalt- 
am fort. „Warum nicht — das ist meine Sad’. Ste wird’ wieder Gründe wiſſen 
wollen; die Weiber brauchen aber nicht alles wiſſen — brauchen nicht in alles drein- 
reden. — So, nun weißt Bejcheid, daß auch Du an Deinem Teil reinen Mund zu 
halten haft!“ 

Nainer ſchien dieſe lebten Worte gar nicht zu hören. Immer noch ſah er zu 
dem Bruder auf, mit verjtändnislojfen Augen, Eopfjchüttelnd. 

„Uli!“ ſagte er endlich im Tone vorwurfsvoller Güte, „Uli, jo red'ſt von Deiner 
Frau? So handelſt Du gegen fie?" Dem Ulrich ward heiß und falt unter diejen 
Augen, diefen Worten. 

„Mein Gott, was iſt denn da weiter bei!” rief er ärgerlih. „Ste braucht 
doch wirklich nicht alles wiſſen! Mach jchnell, veriprich mir, daß D’ nicht plaudern 
willſt von der Sach'!“ Rainer machte eine abmwehrende Bewegung. 

„Seh — ch brauch’ nicht erjt zu verjprechen, daß ich Fein Zuträger fein will,“ 
lagte er ziemlich kurz. Dann Stand er auf. 

„sch möcht’ um ein Stück Brot und Käs von Deinem Sennen bitten. Der weite 
Meg hat mir Hunger gemacht.“ 

Froh, das unliebſame Geſpräch zu beenden, eilte Ulrich, das Gewünschte zu 
bejorgen. — Der Senne war noch derjelbe, den Rainer von früher her kannte. Das 
gab ein fröhliches Wiederjehen, Händejchütteln, Fragen und Antworten. Der nicht 
mehr junge, bärtige Mann führte Nainer durch Ställe und Schober und hätte 
ihm am liebjten die Herde gezeigt, von deren einzelnen Stüden er Unendliches zu 
erzählen mwuhte. Aber Rainer jagte, jo viel Zeit habe er heut nicht, er wolle auf 
Mittag zurück fein. in andermal käme er wieder, für einen ganzen Tag. 

Ulrich war den beiden mißmutig und ſchweigend gefolgt. Bei des Bruders 
legten Worten meinte er, fie fünnten ja zujammen abjteigen, er wolle jetzt auch heim. 

Sehr geiprächig waren fie nicht unterwegs. Hintereinander trotteten fie auf 
dem jchmalen, oft fteilen und fteinigen Pfade mit den ſchweren Bergjchuhen; wenn 
die eijernen Spiten ihrer Stöde auf einen Stein trafen, gab e3 einen Eingenden Ton. 
Ulrich jah finfter vor fich nieder auf feinen Weg. Rainers Blicke ſchweiften über das 


Franz Nojen. Jungfrau Königin. 35 


Tal hinweg zu den Bergen, die ein florartiger Mittagsdunft zu umbiüllen begann. 
Kur die Jungfrauſpitze ragte noch hoch über den irdischen Nebel empor in die Sonne 
hinein, ftrahlend hell, heilig leuchtend. 

Rainer wurde wieder freier ums Herz. 

Wenn's mir einmal bier unten zu bunt wird, dann gehe ich da hinauf!‘ 
dachte er bei Sich. 


Am Nachmittage verlieg Rainer Amberger allein da3 Haus. Er hatte feine 
Gelegenheit gehabt, jeine Schwägerin. ungeftört zu ſprechen; er hatte ſie ſogar gemieden. 
Er wollte nicht in die Gefahr kommen, nach Ulrichs Geheimniſſen gefragt zu werden. 
Daß es zwiſchen den Brüdern feinen Streit gegeben habe, jagten ihr fein ruhiges, 
klares Geſicht und der freundichaftliche Ton zwiſchen den beiden. Auch Ulrich hatte 
jein Gleichgewicht wiedergefunden und nur feiner Frau gegenüber das troßig Scheue, 
wie immer nach jolchen Nächten. — 

Kun ging Rainer aus und jagte nicht wohin. Ulrich wagte ihn nicht zu 
fragen — er fürchtete eine ähnliche Yurechtwerfung, wie er fie in der Frühe dem 
Bruder hatte widerfahren lafjen. Und Barbara war feine Fragerin. Trotz Ulrich, 
gehörte fie durchaus nicht zu Denen, die alles willen wollen. 

Als er mehrere Stunden jpäter wiederfam, fand er die Gejchwilter im Haus— 
gärtehen. Barbara hackte die Bohnen, und Ulrich band den Kürbis am Zaun auf; 
e3 war, al3 jet nie etwas zwiſchen ihnen gemejen. 

Mit jeiner ganzen Friſche, und doch mit einem Hauch von tiefem Ernſt auf 
dem hübſchen Geſicht, trat Nainer vor te hin. 

„Run iſt's abgemacht,“ jagte er. „Sch habe den Holderhof gefauft.“ 

Ulrich Amberger ließ das Arbeitsgerät fahren, freute jtch laut und herzlich und 
wünſchte dem Bruder Glüd und alles Gute zu jeinem Unternehmen. Barbara jagte 
lange gar nichts. Die Hände über den hölzernen Stiel der Hacke gelegt, blickte fie 
über die grünen Hänge empor zum Holderhof, am Nande des Waldes. 

Eine gute Bierteljtunde hatte man dahin zu fteigen, länger nicht. Da oben 
würde er num wohnen, und in jeder Not würde ſie zu ihm binlaufen fünnen. Der 
Gedanke gab ihr eine freudige Beruhigung, denn daß noch Not kommen würde — 
viel Not — das war ihr gewiß. 

„Es iſt gut, daß Du hierbleibſt,“ ſprach fie mit nachdrücklichem Ernſt. Er nidte 
ihr freundlich zu; er verjtand, was ſie meinte. 

Die Liebe zur Heimat war e3, die ihm den Wunſch erweckt hatte, ſich bier 
ein Heim zu gründen. Die Liebe zum Bruder hatte beigetragen, den Wunjch zum 
Entſchluß werden zu lafjen. — 

Abends kam der Holderhofbauer herunter, um mit den Brüdern das Gejchäft- 
[iche abzumachen. Die drei Männer ſaßen in der Stube beieinander, rechneten und 
zählten und vereinbarten alles. 

Der Holderhofbauer hatte eine reiche Exrbtochter aus dem Lütſchental geheiratet, 
die ihm das elterliche Anmwejen zubrachte. Nun war der. Vater gejtorben, und er 


jollte da8 Gut übernehmen. Da fchien e3 ihm ratjam, den Kleinen Hof im Grindel- 
3* 
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wald aufzugeben, und er trennte ich leichten Herzens von ihm, um des fetteren 
Befiges willen. Um St. Bartholomä wollte er auf und hinunter. Dann konnte 
Rainer Einzug halten, den Hausrat und das Hofgerät hatte er zum Teil mit 
erworben, den Knecht übernahm er auch. So fonnte er ſich nur eben hineinjeßen. 
Für das etwa noc Fehlende an Geſchirr und Leinenzeug, jowie für eine ordentliche 
Magd würde Barbara jorgen müfjen. 

„Kun fehlt Euch nur noch die Frau,“ jagte der Holderhofbauer, als fie ſoweit 
gefommen waren. „Dann fünnt Ihr droben haufen wie ein fleiner König in feinem 
wohlverjehenen Reich!" Aber Nainer tat einen bedenflichen Zug aus der kurzen 
Pfeife und meinte: 

„Das will nicht übereilt jein. Mit der Zeit, wenn’3 fein ſoll, findet ſich 
ihon die Rechte." — 

Andern Tages gingen fie nach Burglauenen aufs Gericht, um den Kauf im 
die Alten eintragen zu laſſen. Am jelbigen Tage kam des Uttdörfers Frau auf 
Bejuch zu Barbara. 

Die ſaß vor der Haustür auf den Steinftufen, pußte grünen Blattjalat zum 
Abendgericht und machte ein erjtauntes Geficht, al3 fie die Gred auf dem Wieſen— 
jteige herauffommen jah. 

„Grüß Euch, Nachbarin,“ rief fie. „Habt Euch lang nicht jehn laſſen!“ Sie 
ſtand auf, hielt den Napf voll grüner Blätter mit der einen Hand in die Hüfte ge- 
ſtemmt und ftredte die andre zum Willkomm aus. 

„Dachte, Shr würdet einmal bei mir vorſprechen,“ entgegnete die Frau. „Aber 
da möcht” ich vergebend warten —“ 

Barbara antwortete darauf nicht, jondern nötigte ihren Gaſt auf die Bank, wo 
fie ihre Beſchäftigung gelafjen fortjeßte. 

Margred Uttdörfer war Klein und mager, fajt zu zierlich für eine Oberland— 
Bäuerin. Ihr Schmales, blafjes Geficht ſah noch jung, faſt kindlich aus, troß des 
wehmütigen Blids ihrer blauen Augen und troß der feinen Kummerfälthen um 
Mund und Stirn. Es war etwas Unfertiges und Bedrüdtes an ihr; jo, als ob fie 
immerfort in heimlicher Angſt jei, aus der fie fich nicht zu helfen wiſſe. 

„Habt Ihr was Bejondres, das Euch heraufführt?" fragte Barbara, da die 
Uttdörferin in ftummen Sinnen neben ihr jaß. 

„Was Bejondres — nein; nur daß e3 manchmal gar jo einfam ift —“ dabei 
ſah fie jehnjüchtig in die Ferne. 

„Ihr habt doch Arbeit genug, mein’ ich,“ entgegnete Barbara faſt hart. 

„Sch könnt’ fie haben, ja, und manchmal hab’ ich fie auch. Aber für gewöhn— 
lich — der Anſelm liebt's nicht, daß ich die grobe Arbeit tu, dafür find die Mägde 
da, jagt er.“ 

„Run ja — Ihr habt's Geld, Euch zu halten fo viel Ihr wollt!“ 

„3 Geld macht nicht glüdlih, Ambergerin; ich dent’, Shr jolltet das willen. 
Ihr ſeid auch glücflich gewejen ohne dem, damals als Ihr noch Spiten verfauftet an 
die Fremden!“ 

„3 Geld allein nicht — nein, gewiß nicht!" Barbara fühlte allemal eine leije 
Nührung, wenn fie an jene Zeit dachte. Und Gred fuhr fort: 
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„Manches Mal, wenn ich vorbei .gefommen bin an der Ede, wo Ihr jakt und 
immer eifrig die Hölzel durcheinander warft, daß fie luſtig Eapperten, hab’ ich Euch 
Euer glücdliches Geſicht geneidet!” 

„Was Hinderte denn Euch, glücklich zu jein — damal3?" Barbara legte die 
Hände, die an den Blättern zupften, auf den Schüffelrand und jah die blajje Frau 
Iharf an. Gred jchlug die Augen nieder, wodurch fie noch elender und trauriger 
ausjah, und errötete ein ganz klein wenig. 

„Es war damals, al3 ich den Anjelm nicht haben follte,“ jagte ſie jehr Leije, 
etwas umjicher. Barbara dachte an etwas — — 

„Ihr hättet nur damals ſchon arbeiten jollen,“ ſprach fie dann und fing wieder 
an zu zupfen. „Arbeit macht den Kopf Kar und das Herz gefund. Mein Geficht 
wär’ damal3 am End’ auch weniger glüclich gemwejen, wenn nicht meine Händ’ fo 
fleißig hätten arbeiten müſſen!“ red jchüttelte den Kopf. 

„Arbeit allein macht auch nicht glücklich," ſagte fie eigenſinnig 

„sa, Frau, was macht dann glüclich?!“ 

Gred zügerte ein wenig mit der Antwort. „Liebe macht glüclich," jagte fie 
dann leije, aber feit. 

„Liebe allein tut's auch nicht," widerſprach nun Barbara ihrerſeits. „Die 
tut viel öfter weh, als gut. Das habt Ihr ja auch erfahren. Es muß von allem 
etwas jein.“ 

Darauf gab die Uttdörferin feine Antwort, und eine Weile jchten es, als 
wolle heute zwilchen den beiden Frauen feine rechte Unterhaltung zuftande fommen. 
Barbara war mit dem Salatputen fertig geworden, ftellte die Schüffel neben ſich 
auf die Erde und jchüttelte die Schürze aus. Dann rief fie Mois, der mit den 
kleinen Gejchwijtern am Brummen planfchte, daß er die Schüffel ins Haus trage. 
Der Knabe war herzugefprungen, ergriff mit jeinen ftrammen Ärmchen den Napf 
und trug ihn langjam und vorfichtig fort. 

„Wie gejund Schaut der Bub’ aus,“ ſagte Margred, „und wie verjtändig 
it er!” 

„Sa, gottlob,“ entgegnete Barbara mit freudigem Mutterſtolz. „Sch hab’ 
nicht viel Müh' mit den Kindern. Es ſteckt eine gute Art in ihnen; das haben fie 
vom Vater. Mög's jo bleiben!“ 

Margred dachte an ihre vier Buben, die einer immer unbändiger waren als 
der andre, die der Mutter die halbe Lebenskraft gekoftet Hatten und nun dafür jorgten, 
daß fie nie zur Ruhe fam. Sie jagte etwas dergleichen, und Barbara war jogleich 
mitleidig und ſprach ihr Mut zu. Daß dieje Kinder ihre Art auch vom Bater 
hatten, und daß e3 eine ungute Art war, davon Sprach feine. Die Uttdörferin ſprach 
überhaupt nie von ihrem Mann. Man mußte nicht, ob fie ihn noch liebte oder 
nicht; nur, daß er ie Schlecht behandelte und daß fie immer erbärmlicher wurde, das 
wußte jeder. Weil fie e3 aber jelbft nie ausfprach, überhaupt ſtill für ſich hin war, 
fiimmerte man fich weiter nicht darum. 

„Bei Euch ift ja jegt der Nainer,” fagte fie plöglich und jpielte zerjtreut mit 
dem blanfen Gejchnür ihres Mtieders. 

„sa, ſchon lange,“ entgegnete Barbara. 
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„So — ja, ich hab’3 fchon jagen hören. Bet uns hat er fich noch nicht jehen 
laſſen.“ 

„Habt ihr ihn erwartet?“ 

„Erwartet grad' nicht. Nur, wo er ſo lang fort war, mein' ich, hätt' er uns 
einen Gutentag ſagen können, ſo gut wie allen andern im Dorfe!“ Sie ſah fort— 
geſetzt in ihren Schoß, während ſie ſprach. 

„Bei allen iſt er nicht geweſen,“ entgegnete Barbara. „Mit Eurem Manne 
hat er ja wohl nie ſonderlich geſtanden. Das ſind alte Geſchichten, ſagt der Rainer.“ 

Margred blickte flüchtig auf, es lag ein Schreck in ihren Augen — 

„Was hat er Euch erzählt davon?“ 

„Nichts weiter, als daß er und der Uttdörfer niemalen gut Freund geweſen 
ſeien; als kleine Buben ſchon nicht,“ entgegnete Barbara gleichmütig. „Das kommt 
ja vor,“ fügte ſie begütigend hinzu. 

„Ja, freilich kommt's vor —“ Margred ſtrich die breite Schürze glatt und 
ſchluckte ein paarmal. 

„Wie ſchaut er denn jetzt aus, der Rainer?“ fragte ſie. 

„Braun und männlich ſchaut er aus; ein ſchöner Mann iſt er zu nennen. 
Der Ulrich ſagt, ſehr geändert hätt' er ſich nicht gegen früher, nur daß er eben ein 
Mann geworden iſt.“ Barbara hatte mit warmer Betonung geſprochen, und Die 
andre jah lächelnd zu ihr auf. Das Lächeln jtand ihr gut. 

„sit er noch alleweil Fröhlich, wie früher?“ forſchte fie weiter. 

„Fröhlich — ja; und doch ernit.“ 

„Er war jo ein Sonnenmenſch —“ ſagte die Uttdörferin vor ſich hin mit 
einem wehmütigen Ausdrud. Barbara wunderte dieje Bezeichnung; ſie jah die Fran 
nachdenklich an und hatte ihre bejondern Gedanken dabei. 

„Iſt's wahr, daß er den Holderhof faufen wird?" Hub Margred wieder zu 
fragen an. Ä 
„Er hat ihn Schon gekauft. Sie find heut hinunter aufs Amt, um alles richtig 
zu machen, der Holderbauer, Ulrich und der Rainer.“ 

„Sp wird er alfo immer bierbleiben?“ 

„Freilich,“ beitätigte Barbara. 

Sefundenlang behielt Margred noch den wehmütig finnenden Blid. Dann 
war's, al3 jchüttle fie etwas von fi ab. Und dann fing fie an zu reden, ein 
wenig gewaltjam — vom Wetter, vom Vieh, vom großen Markt zu Interlafen am 
Matthättage, zu dem das DBergvolf von weit und breit zufammenftrömte, um den 
Bedarf für den langen Winter einzukaufen. 

„Ihr kommt doch auch hinunter, Ambergerin?“ 

„Slaub’3 kaum," erwiderte Barbara ſtirnrunzelnd. „DVielleicht, daß der Uli 
geht, wegen dem Vieh. Ich werd’3 kaum vonnöten haben.“ 

„Sch geh’ vielleicht mit hinunter diesmal. Ich hätt’ mich auf Eure Gefell- 
Ichaft gefreut, vielleicht überlegt Ihr's noch? 

Dann ftand fie auf umd verabjchiedete ſich. Sie hatte nie viel Ruhe. Sie 
warf im Gehn einen langen Blik auf die Haustür, als hätte fie fich gefreut, jemand 
dort heraustreten zu jehen. Dann ging fie bergab, jchnell und geräufchlos. 
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Barbara jah ihr nach, ohne eigentlich an fie zu denken. Ihre letzte Rede hatte 
ihr trübe Gedanken gemacht. Was follte fie auf dem Markt in Interlafen — ſie 
hatte ja fein Geld. Das Bißchen, was Uli ihr dann und warn gegeben hatte 
in letzter Beit, zuleßt heute früh, das jchmolzen die täglichen Notwendigkeiten fort, 
eh” ſich's anjammelte, jo jparfam fie fich auch einrichtete. Er hielt fie Inapp; aber 
lie war froh, wenn fie nur feine Schulden Hatte, und fragte nicht, woher es kam, 
wenn einmal ein Silberſtück für fie abftel. — 

Aber noch ein andrer Gedanke beunruhigte ſie: der Uttdörfer wiirde auch in 
Snterlafen jein; er würde ihr den Mann verführen, wie legthin im Frühjahr. Und 
wenn der Uli wieder Schwach war und wieder Unglück hatte — nein, e3 durfte nicht 
ſein. Es mußte verhindert werden. Wie — das würde fie mit Rainer beiprechen. 
Nainer würde einen Nat wiſſen. 

Dann fiel ihr wieder ein, was Margred von ihm gejagt hatte: daß er jo ein 
Sonnenmenjch gemwejen ſei. Hatte ſie ihn jo genau gefannt? Es mußte etwas 
dahinterſtecken — wo, wie umd was, darüber war ſich Barbara nicht im klaren. 
Aber aller weiblichen Neugier zum Trotz dachte fie nicht weiter darüber nad). 


Bierzehn Tage noch blieb Rainer Amberger al3 Gaſt unter dem Dache feines 
Bruders; dann bezog er den Holderhof und nahm jein Eigentum in Belt. 

Während dieſer Zeit ging Ulrich nicht ins Wirtshaus, und in jeinem Sofe 
war eine friedliche Stimmung. Draußen war mehrtägiges Negenmwetter eingetreten; 
man war viel im Zimmer. Barbara jtellte zuſammen, was der Schwager im Haus- 
halt bedürfe und womit fie ihm etwa aushelfen fünne, bi3 das Nötige beichafft jet; 
man jprach von der Zukunft, und es ſchien, al3 jet Ste hell und freundlich für einen 
jeden. Nur, daß e3 über Barbaras Geſicht manchmal hinzog wie Wolfen tiber 

den Sommerhimmel. | | 

Nainer fand feine Veranlafjung mehr, mit dem Bruder über fein gefährliches 
Treiben zu reden. Er wollte e3 nicht übereilen, nicht etwa gar einen Streit vom 
Zaun brechen; denn das hatte er ſchon gemerkt: Uli war jehr empfindlich auf dem 
Punkt. Und er blieb ja nun dauernd hier — da fonnte er abwarten und beobachten. 

An dem Tage, an dem Rainer wenige Habjeligfeiten aus dem Amberger Haufe 
nach dem Holderhof hinaufgejchafft wurden, war feinen Gaftgebern faſt weh zu Sinn. 
Sie hatten ſich jo eingelebt mit ihm, feine frohe Laune hatte ihnen jo gut getan. 
Und wenn er auch ganz in der Nähe blieb — e3 war doch anders; er war nicht 
mehr jede Stunde bei ihnen, er hatte feine eigne, ihn beichäftigende und ausfüllende 
Arbeit, das enge Miteinanderleben mußte aufhören. Es dünkte ihnen, daß fein Fehlen 
fortan eine dauernde Lücke geben müſſe, und das Zimmer auf der Stiege, das immer 
unbewohnt gemwejen war, bi3 vor ſechs Wochen Rainer es bezogen hatte, dünkte ſie 
nun zum erjtenmale leer. Um den Abſchied weniger fühlbar zur machen, begleiteten 
fie ihn beide hinauf in jein neues Heim, wo Barbara ihm das erſte Mittagefjen 
fochen wollte. Alois bettelte jo lange, bis er die Erlaubnis erhielt, mitzufommen, 
während die beiden Kleinen bei dev Magd zurückgelaſſen wurden. 
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Um die elfte Stunde machten ſie ſich auf den Weg; gleich hinter dem Hauſe 
auf Wieſenpfaden zwiſchen hölzernen Zäunen ſteil bergan. Rainer, mit dem Buben 
an der Hand, ging voraus. Er war in ernſter, faſt bewegter Stimmung. Er begann 
heut einen neuen Lebensabſchnitt; und tat er es auch mit Luſt und Mut und unter 
den geſichertſten Verhältniſſen, ſo machte doch eine Rührung, über die er ſich nicht 
völlig Rechenſchaft geben konnte, ſein bewegliches Herz ſchwellen und ſeinen Mund 
ſtumm. Es war, als ſchließe er einen heiligen Bund mit der heimatlichen Erde. — 
Um ſo fröhlicher plauderte Alois. 

„Gelt, Ohm Rainer, ich darf Dich beſuchen kommen auf Deinem Hof? Und iſt 
nur gut, daß ich heut den Weg kennen lerne, dann kann ich andermal allein hinauf! 
Möcht' nicht immer jemand Zeit haben, mich zu begleiten!“ 

„Freilich, Bub,“ ſagte der Mann freundlich, aus ſeinen ernſten Gedanken 
heraus. „Komm ſchon, ſo oft Du magſt — und ſo oft's die Mutter erlaubt. 
Sollſt's gut haben bei mir!“ 

Der Holderhof war ſehr klein und beſcheiden im Vergleich zu dem Amberger 
Erbgut. Aber die Gebäude waren gut erhalten, der Hof ſauber und ordentlich, 
wozu ſchon Rainer ſelbſt ein gut Teil beigetragen hatte; und im Stalle ſtand ein 
anſehnliches Vieh, das mit verkauft worden war und jetzt auf der Grindelalm an 
der großen Scheidegg weidete, an deren Nutzung der Holderhof von jeher einen Anteil 
hatte. — Die Wieſen auf dem Hertenbühl brachten ein gutes Gras, und da3 Wald- 
ſtück Tieferte Holz und Streu. Zum Schäßefammeln war’3 nicht, aber zum bequemen 
Ausfommen, wenn man arbeitfam und ordentlich war. Und daran wiirde e3 Rainer 
nicht fehlen laſſen. 

Es jah noch kahl im Innern des Holzhauſes aus und mutete die Eintretenden 

froftig an, troß der dumpfen, ungelüfteten Sommerhite. Barbara öffnete jchnell ein 
Fenſter, daß die reine, laue Luft hereinftrömte, und ftellte einen Strauß weißer Stern- 
blumen und gelber Arnifa, den fie im Herauffommen an den Wiejenrändern geſammelt 
hatte, in einem irdenen Kruge auf den Tiſch. Da jah e3 gleich ganz anders aus. 
Ulrich lobte feine Frau, die darüber mädchenhaft errötete, und jagte zu Rainer: 

„Such Dir auch bald jo eine.” — 

Sie blieben mehrere Stunden bei ihm, verzehrten, was Barbara ihnen fochte, 
und gingen auf dem Hofe bin und ber, ratichlagend und Umschau haltend, während 
drinnen die Frau noch hie und da eine pflegende Hand anlegte und der von thr 
gedungenen Magd nüßliche Anweiſungen gab. 

Dann nahmen fie Abſchied voneinander, mit vielen guten Wünjchen und dem 
Verſprechen, gute Freundschaft zu halten. Ulrich und Barbara mit dem Knaben verließen 
den Hof. Rainer blieb allein zurüd. An den Zaun gelehnt, jah er ihnen zu, wie 
fie, abwärts fteigend, fich immer weiter von ihm entfernten. 

Sie waren noch jebt wie ein Baar Liebeslente, wenn fie einen guten Tag hatten; 
namentlich Ulrich fah feine Frau an mit großen Augen wie ein verliebter junger 
Burſche. Er hatte ja auch alle Urjache dazu. ES kam Rainer ungeheuerlich vor, 
daß ſich über diefe Liebe ein Schatten legen — ein Wurm in ihr entjtanden jein 
jollte, der das Glück zernagen und den häuslichen Frieden vergiften möchte. — 


Franz Roſen. Jungfrau Königin. 41 


Um die Feterabendjtunde desjelben Tages jchlenderte Ulrich Amberger mißmutig 
über jeinen Hof. Er wußte nicht3 mit fih anzufangen, er langmweilte ſich; Barbara war 
geichäftig und ſchweigſam. Rainer, der jonjt immer ein Wort zu reden wußte, der 
feine Langeweile und feine jchlechte Laune auffommen ließ, — Rainer war nicht da. 
Zu ihm hinlaufen konnt' er doch nicht ſchon wieder; und daß Rainer berunterfommen 
wiirde, gleich am erjten Abend, war nicht wahrjcheinlich. — Sonft war er doch auch 
allein gewejen, und hatte es nicht empfunden. Aber da3 macht die Gewöhnung, die 
Berwöhnung! 

Barbarba merkte, daß ihm etwas im Kopfe ftedte, und gteich waren wieder 
ihre Befürchtungen da und die alte zwiſchen den Brauen. 

„Was gibt's denn, Uli, daß D' ſo ein lamentables Geſicht aufſetzt?“ fragte ſie 
immerhin noch freundlich. 

„Ich kann mich nicht daran gewöhnen, daß wir wieder allein ſind,“ ſagte er. 
Sie ſah ihn forſchend an und meinte: 

„Ja — mir fehlt auch etwas. Aber das iſt nun nicht anders.“ 

„Ich möcht' ein wenig ausgehn, um mir die Zeit zu vertreiben,“ ſagte er nach 
einer Weile in gleichmütigem Ton und guckte dabei in den Himmel. So ſah er 
nicht das Verfinſtern in den Augen ſeiner Frau. 

„So —“ klang es herbe. „Da werd' ich noch völliger allein ſein.“ 

„Du kannſt doch auch einmal ausgehn!“ rief er ein wenig ungeduldig. „Was 
hindert Dich?“ Sie zuckte die Achſeln. 

„Ich mag aber nicht,“ ſagte ſie kurz und ging ins Haus. 

„Sie mag nicht —“ brummte Ulrich vor ſich hin. „Ich ſeh' aber nicht ein, 
warum ich deshalb auch nicht mögen ſollt —“ 

Es wurde nicht mehr davon geſprochen. Aber als Barbara nach dem Abend— 
eſſen, als ſie in der Vorratskammer die Überreſte weggeſtellt hatte, wieder ins Zimmer 
kam, war Ulrich nicht mehr da. Als ſie vor die Haustür trat, ſah ſie ihn über die 
Wieſen hinuntergehn, in ſeinem guten Zeug, mit langen Schritten, als fliehe er oder 
als könne er das Ziel nicht erwarten. 





Auf das ſchöne, warme Sommerwetter folgte eine lange Regenzeit. Die Berge 
verhüllten ihre Häupter, und über ihre narbigen Leiber rieſelten und rauſchten zahl- 
loſe Bäche und Bächlein hernieder, ſtürzten über fteile Wände und zerſtäubten auf dem 
grauen Feld. Täglich lauter braufte die gejchwollene Lütjchine, und in der Mlorgen- 
und Abendfühle ftiegen die weiße Nebel aus ihren graujchaumigen Fluten umd 
frochen in den Ellernwald, der die jumpfige Niederung des alten Gleticherbettes be- 
deckte. Auf der einzigen Straße riefelte unaufhörlich das trübe Gewäſſer; e3 erfüllte 
die Ninnfteine, e3 unterwuſch die Kleinen Holzitege über den Wiejenrinnjalen. Es 
tropfte von den Dächern und von den Bäumen in eintönigem all, Elatjchte auf 
den großen Pflafterfteinen der Höfe und jammelte fich mit Elapperndem Geräuſch in 
den blechernen Gefäßen, welche die Bäuerinnen dazu unter die Traufe trugen. 
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Die Fremden verließen das Hochtal; von den Einwohnern ging nur hinaus, 
wer hinaus mußte. Still und trüb und grau die ganze Welt, und alle Tage 
ward’3 kühler. 

Einer der wenigen, die ſich durch das Wetter nicht mehr oder minder ver— 
drießen ließen, war Rainer. In feinem derben Negenloden war er den ganzen Tag 
tätig, drinnen oder im Freien, wie's eben nötig war. Mlehreremal machte er den 
zweiftündigen Weg zur Grindelalm, die an derjelben Bergwange gelegen, wie das 
Dorf und der Holderhof, aber talaufwärts, wo der Talgrund fich zur großen Scheid- 
egg binaufhebt, die mit Felsgeröll und Steinblöden gekrönt, als jteiler Grat das 
Srindelwaldtal gegen das Roſenlani zu abgrenzt. 

Abends, mit der täglich früher einbrechenden Dunkelheit, bejuchte er diejen oder 
jenen Bekannten, oder er hatte jelbjt Beſuch. Am liebſten ging er „nad Haufe“; 
das war der Amberger Hof immer für ihn gewejen, und das blieb er auch. Wenn 
er da eintrat, vegentriefend, den Bart und das ganze Gejicht voll naſſer Tropfen, 
und ſchon in der Tür fröhlich lachte über das närriſche Wetter, machte es ihn wohl 
manchmal ftußig, daß nicht diejelbe Fröhlichkeit ihm zurückklang. Weil fie ſich aber 
noch allemal bald einfand, legte er dem nicht viel Gewicht bei, ſondern ſchob's auch 
auf das fchlechte Wetter, darüber man ſich am beiten in guter Gejellichaft tröftet. 


„Bann kommſt wieder einmal zu mir nachichauen?“ fragte er einmal Ulrich. 
„sch mein’, ich bin fait jeden zweiten Tag herunten, und Du haft Di noch 
nicht ein einziges Mal bei mir jehen laſſen!“ Ulrich fchten verlegen. 

„sa — weißt, Raini — 's Wetter war mir zur Schlecht. Und in der Stub’ 
ligen, das können wir bejjer bei mir al3 bei Dir!“ 

„Du ſollt'ſt nur öfter hinaufgehn,“ ſagte Barbara, ohne von ihrem Flickzeug 
aufzujehen. „Dann braucht’st nicht jo viel über Einſamkeit Klagen!” Es Hang bitter 
und vorwurfsvoll; Nainer blidte erjt fie, dann den Bruder an und verjchwieg die 
Frage, die ih ihm auf die Lippen drängte. 

Am andern Tage fam Ulrich aber doch nicht auf den Holderhof, und am 
nächjtfolgenden auch nicht. Als Nainer bis zum Dumnfelwerden vergeblich gewartet 
hatte, machte er fich auf und ſtieg wieder im ftrömenden Negen den Berg hinunter. 

E3 war Samstagabend, und Barbara hatte jcheuern laſſen. Rainer wijchte 
Jorgfältig die nafjen Stiefeln auf der Strohmatte an der Haustür ab und ging über 
den noch naß glänzenden Flur ing Zimmer. Barbara hantierte mit dem Hausrat, 
um nac dem gründlichen Reinigen alle8 wieder an feinen Pla zu ftellen. Sie 
wandte jih um und jah den Eintretenden jo erjtaunt an, daß er lachen mußte. 

„un — Barbara — tuſt ja, al3 träte ein Geſpenſt über die Schwelle!“ Sie 
stellte den Stuhl hin, den fie gerade durch die Stube trug, und ftügte ſich darauf. 
Das Erſtaunen in ihrem Geficht erlofch, und die Falte auf der Stirn erjchten. 

„Wo it denn der Uli?“ fragte fie und ſah ihm finfter und bang in die 
hellen Augen. 

„sa, den ſuch' ich ja eben! ch hab’ den ganzen Nachmittag auf ihn gewartet, 
und da er nicht Fam, hab’ ich mir gejagt: fo werd’ ich Halt zu ihm Hinuntergehn.“ 

Barbara jentte den Kopf. Rainer dünfte, daß fie ftühne. 
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„Der Uli ift vor einer Stunde fort,“ Sprach fie mit jchwerer, dumpfer Stimme. 
„Er hat mir gejagt, er werde wohl einmal zu Dir hinauf müſſen.“ 

„Und wo — meinft Du — ift er num geblieben?“ 

Da jah fie auf mit einem zornigen Lachen. „Das fragjt noch? — Ins Wirtd- 
haus hinunter! Wohin ſonſt!“ 

Nainer warf den Hut fort und tat ein paar erregte Schritte, derweil fie 
unbeweglich jtehn blieb. „Iſt's das erjte Mal, daß er hinunter {ft — ſeitdem?“ fragte 
er dann endlich fait zaghaft. 

„Längſt nicht mehr,” jagte fie. „Aber es iſt das erjte Mal, daß er mich — 
belogen hat.“ Er jah, wie ihr das weh tat. Aber es war micht ihre Art, zu 
Hagen, und Leute, die nicht klagen mögen, laſſen ſich auch nicht gern bedauern. 
Darum fagte Rainer nichts dergleichen, jondern fing am andern Ende an. 

„Du haft gewiß zuviel mit ihm gejcholten, wegen der andern Male!“ 

Sie hob den Kopf hoch, ihre Augen blisten. „Sch hab’ dir ſchon einmal 
gejagt: ich fchelte nicht. Sch bin ganz ſtill und ertrag's ſchweigend, ſeit ich gejehen 
hab’, daß er nicht auf mich hört. Aber wozu das — ein Mann, der nicht einmal 
den Mut bat — — Sie brach ab; Ste fchlug einen Augenblid die Hände vor das 
Geſicht. Dann drehte fie fi um und fuhr fort zu räumen. „Bergib, daß D’ in 
ſolche Unordnung gelommen biſt,“ jagte fie. „'s iſt Samstag heute.“ 

Er hörte faum darauf. Er veritand, was im ihr vorging, umd wie ſie Die 
Lüge de3 eignen Mannes kränkte. Er verjtand auch, daß er jest nicht weiter mit 
ihr davon reden dürfe. So jchwieg er und überlegte. 

„Sa — wie iſt's Dir lieber,” ſagte er jchließlich, „joll ich Div em wenig 
Geſellſchaft Leiiten, oder Haft noch zu tun und biſt mid?“ Sie drehte ſich um und 
Jah gerührt nach ihm hin. 

„Bleib Schon,“ ſagte ſie, „jollit dem nafjen Weg nicht umſonſt gemacht haben. 
Sch werd's Abendbrot richten — wenn Du inzwiſchen mit den Sindern fürlieb 
nehmen willſt.“ 

Sie ſchickte ihm die Buben Hinein, und während er mit ihnen jchäferte und 
icherzte, jtand fie in der Küche, würgte an ihrem Schmerz und wilchte immerfort die 
Augen, weil fie vor der Magd die Tränen nicht weinen wollte. Lieber wär's ihr 
gemwejen, der Schwager wäre gegangen; dann hätt’ fie ſich nicht jo viel Gewalt anzutun 
brauchen. Nachher aber tat jeine Anweſenheit ihr doch gut. Sie fühlte ſich minder 
verlaſſen und hilflos in ihren Sorgen, und feine freundliche Art machte ihr das 
Herz, das fich in Ärger und Kummer fo fchnell verhärtete, wieder weich. Als fie 
gegeijen hatten, und er num gehn wollte, bat ſie ihn, noch ein wenig zu verziehen- 
Sie ließ abräumen und jchiete die Kinder in die Kammer. Site drüdte die Tür 
feſt zu und ſetzte fich ihm gegenüber an den großen Tijch. 

„Sp, Rainer — nun hätt! ich noch eine Bitte.“ 

„Wenn die Erfüllung bei mir Steht, ſoll's nicht daran fehlen!“ 

Sie legte die Arme auf die hölzerne Platte und jah auf ihre ineinander- 
gelegten Hände nieder. 

„Gehſt Du auf den Markt nach Interlaken?" fragte ſie. 
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„sch glaub’3 kaum; ich hab’ nichts zu handeln für's erjte.“ 

„Aber Du könnt'ſt es doch ums Vergnügen tun wollen!“ 

„sch bin genug in der Welt umbergefommen all diefe Zeit; ich ſehn' mich noch 
nicht nach Abwechslung. — Sag’3 nur frei heraus,“ fuhr er fort, al3 fie den Kopf 
immer mehr hängen ließ. „Du möcht’ft gern, daß ich hingeh', weil der Ult 
hingeht; gelt?“ 

„sa, Nainer,“ atmete fie auf. „Aber ich fürcht', Du wirjt mir's abjchlagen, 
denn der Uttdörfer geht auch, und wenn fie denjelben Weg gehn, find ſie nicht von— 
einander zu trennen.“ | 

„Wenn ich eine Pflicht hab’, wird der Uttdörfer mich nicht hindern, fie zu 
erfüllen,“ jagte Rainer Stolz. „Und wenn ich mit ihm um den Uli kämpfen müßt — 
num, wir werden ja jehen, für wen der Uli fich entjcheidet!“ 

„Erwart Dir nicht zu viel,“ fagte die Frau mit einem trüben Seufzer. „sch 
fürcht’, der Berfucher vermag mehr über ihn, al3 die Bruderlieb’!“ 

„Nicht vor der Zeit verzagen, Schwägerin! — Alſo wenn das Deine Bitt' war, 
daß ich den Uli begleiten joll zum Herbſtmarkt, jo iſt's abgemacht, daß ich mitgeh’. 
Sch werd’ verjuchen, ihn vor Schlechter Gejellichaft zu hüten. Verſprechen kann ich Dir 
nichts; das iſt eine ſchwere Aufgabe, die gejchiet angefangen jein will. Vorher aber 
werd’ ich noch einmal mit dem Bruder reden.“ 

Draußen hatte jih ein Wind aufgemacht. Sie hörten ihn plöglih ums Haus 
heulen, und Rainer machte ein Fenfter auf, um zu jehen, woher er blaje. 

E3 war ein Trodenwind, der von den Seen das Tal herauffegte, die Wolfen 
durcheinanderjagte und gegen die Berge wälzte. Der Regen hatte aufgehört. Hie 
und da ſchimmerte ein Stern, und ein Stüd de3 Eiger ſowie die breite Kuppe des 
MWetterhorns zeichneten ſich jchneeweiß gegen das düſtere Grau ab. Rainer bog ſich 
vollends zum Fenster hinaus, und eim reiner, friſchkalter Luftzug ſtrömte ing Zimmer. 

„Schau, Barbara, droben hat's geſchneit!“ rief er ihr zu. Sie fam und lehnte 
ſich neben ihm hinaus. 

„Da wird's ander Wetter geben,“ meinte fie. „Wär’ auch gut; der lange 
Negen fällt einem zulebt auf3 Herz.“ 

„Die Sonne bleibt am Himmel, wenn fie auch ſchon einmal hinter dicke Wolfen 
geht — ſie muß doch endlich wieder fcheinen. Vertrau auf die Sonne — auf den 
lieben Vater, der fie nicht wird auslöſchen laſſen!“ Rainer jprach e3 in tiefem 
Herzenston, und Barbara kamen faſt die Tränen. Dann jagte er ihr Gutenacht, 
jeßte den Hut auf und ging. Wohl fam es ihn hart an, fie in ihrem Kummer 
allein zu lafjen — aber e8 war doch befjer fo. 

Die riejelnde Eintönigfeit draußen hatte fich in ein ſtürmiſches Brauſen ver— 
wandelt, das den Mann wild anfakte, al3 er vor die Tür trat, und an ihm rüttelte 
und zerrte, wie er langjam zu feinem Hofe hinaufftieg. Es war faſt dunkel um ihn 
her. Die Lichter in den Häufern gligerten unftet hinter den feuchten Scheiben. 
Zwiſchen den Bergen brodelten und drängten die Wolfen und gaben bald hier bald 
dort ein Stück Felswand frei. Von den Bäumen flogen fturmzerfeßt die erften 
Blätter. | 
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Der Wind verjegte dem Manne den Atem, jo daß er ftehn blieb und fich um— 
wandte, um jich zu verſchnaufen. Da jah er gerad unter fich den väterlichen Hof; 
ganz deutlich erkannte er die Schwarzen Umriſſe der Gebäude. Ein einziges Licht 
ichimmerte durch die ſtürmiſche Nacht, das Licht, bei dem Barbara meinte. Der 
war ſie zu jtolz zum Weinen, auch wenn fie allein war? 

Wie mochte e8 nun in diefer Nacht, am kommenden Morgen dort unten zugehn? 

Nainer vergaß das Weitergehn; in all dem Gebraus ſetzte er ich auf einen 
Stein am Wege und verfiel in ſchwere Gedanken. Wie er dem Bruder helfen fünne, 
ohne jich ihm zum Feinde zu machen, daS erwog er heut ernätlicher denn je. — 

Am andern Morgen hatte der Sturm jeine Arbeit getan. Die Spiten der 
Berge waren frei, nur bie und da in den Schluchten und engen Einfchnitten lagen 
noch einzelne Wolfen, die den Weg über die große Scheidegg nicht hatten finden können. 
Und überall droben lag blendend weiß der erſte Schnee, bis auf die grünen Almen 
herunter, daß die braunen Wände der Hütten anzujchauen waren wie die Steinblöce, 
die hier und da aus dem Schnee heroorlugten. Vom blauen Himmel herunter ſchien 
die Sonne, al3 habe fie nicht Luft, das weiße Tuch zu dulden. Aber es war doc) 
eine andre Sonne, und die Xuft, die beruhigt und Kar zwilchen Himmel und Erde 
wehte, war auch eine andre. Die jatte Schwüle des Sommers war gewichen, ein 
herber, kühler Hauch entjtrömte dem Licht und dem Atem der Erde. Es war Herbit 
geworden. 





Rainer Stand vor jeinem Stall und beaufjichtigte einige Kleine Ausbefjerungen 
an Tür und Fenſtern. Es konnte bald nötig werden, daS Vieh einzutreiben; da 
mußte alles bereit fein. 

Er war nicht wenig erjtaunt, al3 plößlich der Bruder den Hof betrat, und eilte 
ihm froh entgegen. 

„sa, ſchau, das ift g’jcheit, daß Du Dich endlich auch einmal jehen läßt!” rief 
er berzlih. Ulrich nahm nur zerftreut die dargebotene Hand. Cr ſah bedrücdt und 
geärgert aus. 

„sch hab’ gehört, daß Du geftern bei der Barbara gewejen bijt — was mußt's 
auch gerad geftern jein — und da mußt’ fie natürlich erfahren, dab ich eine Ausred’ 
gemacht habe. Nun, Du kannft ja nicht? dafür — aber verwünjcht unangenehm 1jt’3!“ 

„Sa, aber — Du hätt’ft Div doch die ganze Unannehmlichkeit eriparen Fünnen, 
wenn Du die Ausred’ nicht gemacht hätt’jt!“ 

„Sch hatt’ ſie aber num einmal gemacht," jagte Ulrich Amberger unwirjch. 
Rainer jah ihn voll Liebe an. 

„Weißt, Uli,“ begann er jehr freundlich, „ich ſagte Dir ſchon einmal, es ift 
nicht gut, Heimlichkeiten vor der Frau zu treiben. Es ift ein gefährlicher Weg und 
hat ein dunkles End —“ 

„Es iſt der Barbara ihre Schuld,“ fuhr Ulrich in demjelben unwirſchen Ton 
fort. „Wenn fie mich meine Wege gehn läßt, ohne zu zetern —“ 

„Sch glaub’ nicht, daß Deine Frau zetert," widerſprach Rainer jehr ruhig und 
mit einer Bejtimmtheit, die den andern ftußig machte. Dann fagte er leichthin: 
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„Nenn's wie Du willſt. Kurzum, wenn ſie nicht jo eine Wichtigkeit daraus 
machte, daß ich hie und da mal ins Wirtshaus geh’, was doch ein jeder tut, jo 
braucht’ ich ihr nichts vorzureden. — Hat wohl ſchön über mich Tamentiert gejtern, 
gelt?“ 

„Sie hat nicht lamentiert,“ antwortete Rainer. 

„Nun alſo — was ſonſt?“ Rainer ſah den Bruder feſt an. 

„Biſt Du nur heraufgekommen, um mich über Deine Frau auszuhorchen, oder 
was hat Dich ſonſt getrieben?“ Ulrich ſchlug verlegen die Augen nieder. 

„Ich wollt' Dir das nur erklären, damit Du nicht ſchlecht von mir denkſt, Raini. 
Es iſt manchmal ſchlecht auskommen mit den Weibsleuten —“ 

„Willſt du nicht ein wenig bei mir eintreten?“ fragte Rainer, ohne die letzten 
Worte zu beachten. „Ich hätt' ohnehin gern einmal geredet mit Dir!“ 

Er ging voran, und Ulrich folgte zerſtreut. Sie ſetzten ſich in die Stube an 
den Tiſch, auf welchem noch der Krug mit den Blumen ſtand, die Barbara gepflückt 
hatte. Rainer ſah dieſe Blumen eine ganze Weile ſchweigend und nachdenklich an. 

Und dann redete er mit ihm. 

Offen, rückhaltslos, warmherzig und brüderlich; wie es ſo ſeine Art war, wie 
er gar nicht anders gekonnt hätte. 

Anfangs ſchien es, als ob Ulrich auffahren wolle; es kam aber nicht dazu. 
Irgend etwas in ſeinem Herzen und in den Worten des Bruders entwaffnete die 
zornige Regung. Er wurde beſchämt und verlegen, ſtützte die Stirn in die Hände 
und ließ Rainer reden, bis er ſich ausgeredet hatte. Als er auch dann noch 
regungslos ſitzen blieb, fürchtete Rainer faſt, zuviel geſagt zu haben, und hub noch 
einmal an: 

„Ich hoff', Du biſt mir nicht böſe, daß ich unaufgefordert ſolches zu Dir geredet 
hab'. Es iſt ja nur die Lieb', die mir's eingibt; ich hab' ſchon manchen Deinen Weg 
betreten ſehen, der nicht mehr umgekehrt, ſondern darauf in ſein Unglück gerannt iſt. 
Und vor dieſem Unglück möcht' ich Dich bewahren, Dich und alle! Und wenn der 
gute Gott meiner Red' die Tür zu Deinem Herzen öffnen wollt —“ Er ſchwieg, 
denn Ulrich nahm die Hände vom Geſicht und ſah den Bruder ſpöttiſch an. 

„An Dir iſt ja ein Pfaffe verloren gegangen, Rainer!“ ſagte er bitter. „Haſt 
Deinen Leuten da draußen auch öfter ſolche Predigten gehalten, wie mir, daß Du ſo 
ſchön in der Übung biſt?“ 

„Es braucht feiner andern Übung, als der Lieb’,“ entgegnete Rainer unbeirrt. 
„Die gibt dem Menſchen ein, was er zu reden bat. — Und nun jei aufrichtig, 
wie Du’3 immer gewejen bift, Uli, und ſag mir: hab’ ich nicht recht?“ 

„Wenn's jo jchlimm mit mir ftünd’, wie Du's machſt, jo hätt'ſt Du freilich recht 
mit deinen jchönen Drohungen und PVrophezeiungen. Aber wer jagt denn, daß es 
jo ſchlimm steht? He? Die Barbara Hat Dir's gejagt, Du brauchft e3 gar nicht 
zu jtreiten —“ ’ 

„sch ſtreit's nicht, von wem ſonſt jollt’ ich's wiffen! Wen ſonſt wird’ ich 
glauben!“ 

„Nun ja, und die Barbara hat Dir einen Trunfenbold und Liderjahn aus mir 
gemacht, und wenn Du jolchen Weiberflagen Glauben ſchenkſt, jo kannſt Du mir leid 
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tun, und ih muß Dir nur jagen: Du fennjt eben die Weiber nicht. Alle wollen fie 
einen am Gängelband führen, und wenn man ihnen nicht den Willen tut, jo taugt 
man eben nichts!" Er war aufgeſprungen und lief in höchjter Erregung, die Hände 
in den Hojentafchen, durch die Stube. Nainer blieb fißen, wo er jaß, und behielt 
vollfommen jeine Ruh und Freundlichkeit. 

„Deine Frau hat fein Böſes über Dich gejagt. Aber jie weiß Dich in Gefahr 
und fürchtet, Du könnt'ſt darin umkommen. — Und ich weiß ja jelbit, daß Du einen 
Itarfen Hang zum Wirtshaus haft — und ich hab’ mit angefehen, wie Du Dein bejtes 
Stüd Herdvieh verkauft haft, um einzubringen, was Du verjpieltejt.“ 

Ulrich zudte zufammen; er wußte feine Antwort. 

„And mir Scheint,“ fuhr Rainer fort, „Du haft Dir einen Kameraden aus— 
gejucht, bei dem es beſſer wäre, Dir folgteft ſeinem Loden nicht!" Ulrich lachte weg— 
werfen. 

„Du haft mir Schon einmal zu verjtehn gegeben, daß Du den Uttdörfer nicht 
magſt und feine Gemeinſchaft mit ihn haben willit. Das iſt aber noch fein Grund 
für mich, ihn zu meiden oder ihn für das leibhaftige Böſe zu erachten!“ 

„Du wirt wiſſen, jo gut wie ich, daß Anſelm Uttdörfer von jeher einen übeln 
Auf gehabt hat. Seine Lebensführung Äpricht nicht dagegen. Und Du gehſt auch 
nicht mit ihm aus Freundſchaft, jondern weil er Macht über Dich hat.“ 

„Macht? Sch wüßte nicht wieſo!“ ſagte Ulrich ingrimmig. Und dann blieb er 
dicht vor dem Bruder ſtehn, jah ihn finjter an und sprach: „Nun will ich Dir eine 
Ned’ halten, Raini. Damals auf der Bußalp hab’ ich Dir gejagt: was ich tu und 
ireibe, geht Dich nichts an. Sch weiß, daß das unfreundlich geiprochen war, und ich 
will darum heut nicht Ddasjelbe jagen. Aber wern Dir daran gelegen tjt, daß wir 
gute Freunde bleiben und in Fried’ und Eintracht mitjanmten leben, dann red' mir 
nicht in meine häuslichen Angelegenheiten und hantier Dich nicht als mein Seelſorger. 
Und wenn Du und die Barbara die Köpf' zufammenftedt hinter meinem Rücken — 
ih jag” Dir's gleich, Raini — ich möcht! das am Ende nicht vertragen. Unſre brüder- 
liche Lieb’ in Ehren — aber in ſowas verjteh’ ich keinen Spaß!“ 

Er ſprach ſehr ernſt und jehr nüchtern, gar nicht heftig. Aber er konnte doch 
den betrübten Blick von Rainers furchtlojen, guten Augen nicht ertragen und wandte 
das Geſicht ab. 

: „Sp, und nun werd’ ich wieder gehn,“ ſetzte er Hinzu, al3 Rainer ſtill blieb. 
„Wir haben ung ja wohl nichts mehr zu jagen.” 

| Da erhob ſich der andre, ging dem langjam zur Tür ſich Wendenden nach und 

legte ihm die Hände feſt auf die Schultern. 

„Doch, ich hab’ Dir noch etwas zu jagen.“ Drehte ihn zu ſich herum, Jah 
ihm treu ins finftre Geficht und Sprach innig: „Verlier nicht den Glauben an meine 
Lieb’ und daß ich’3 gut mit Dir mem’, Mi! Und — mach der Barbara feinen 
Auftritt, weil fie mit mir davon geiprochen hat!“ Ulrich zögerte mit der Antwort. 
Dann ſprach er abmwehrend: 

„Schon gut — ich glaub’3 ja, daß Du das Beſte im Sinn haft. Und was 
ich mit der Barbara zu tun hab’, ift meine Sach'.“ 

Er ging und ließ Rainer eine große Schwere im Herzen. 
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Auf dem Heimweg bewegten ihn unfrohe Gedanken. Der unfrohjte war 
die Überzeugung, daß Rainer recht hatte mit allem, was er fagte; daß er nicht 
iibertrieb, wenn er meinte, daß es ſchlimm jtand, und daß der Uttdörfer eine große 
Macht über ihn gewonnen habe — die gefährliche Macht des Böen; die Überzeugung, 
daß jener al3 jein Bruder auch das Recht habe, jo zu ihm zu reden. Aber er 
kämpfte gegen dieſe Überzeugung, denn fie brachte ihm eine Demütigung, gegen die 
jein Mannesftolz jich empörte und aufbäumte. Er wollte vor fich ſelbſt nicht zugeben, 
daß er auf gefährlichem Wege jei, und vor allem follte es ihm fein andrer, am 
wenigiten der jüngere Bruder, vorhalten dürfen. Cr war fein Kind mehr; er mußte 
allein, was er zu tun hatte. 

Und Daneben erfüllte ihn ein Groll gegen Barbara, die in ihrer übertriebenen 
Ängftlichfeit und, wie er meinte, gefränft darüber, daß er ich ihr gegenüber feine 
Selbjtändigfeit bisher bewahrt hatte, ihn den Bruder auf den Hals hetzte, um 
durch ihn einen Druck auf ihn auszuüben. Daß Rainer ich dazu hergab, war 
ihm unbegreiflih. In teoßigem Eigenfinn beſchloß er, num erſt recht zu tun, was 
ihm beliebte, jo lang es ihm Spaß machte. 

Bor dem Uttdörfer hatte ihn Nainer gewarnt. ber wenn Rainer den 
Uttdörfer nicht Leiden konnte — warum follte auch er, Ulrich, darum nicht3 mit ihm 
zu jchaffen haben? Lieb war er ihm auch nicht, und zum Freunde würde er ihn 
nicht nehmen. Das binderte aber nicht, daß er eim guter Zech- und Würfelbruder 
war. — Was hatte Nainer jo Tiefe gegen ihn? Sollte Barbara recht haben, 
daß er einmal ein Aug’ auf die Margred geworfen hatte und e3 ihm num nicht ver- 
gejjen konnte, daß er fie ihm vorweg genommen? Dann wär’! um jo richtiger, daß 
fih nicht die ganze Familie daran beteiligte, bis es der Uttdörfer merkte und ſich 
womöglich noch groß tat am Wirtstifch; denn das war ihm zuzutrauen! 

Unter jolchen Gedanken fam Ulrich nah Haufe. Die Stimmung, die feit heut 
früh dort herrjchte, machte ihn nicht weicher. Barbara war falt und abjprechend, 
wenn ſie überhaupt den Mund auftat. Die finjtre Falte war wieder zwilchen ihren 
Augenbrauen. Es war nicht3 mit ihr zu machen, und er beichloß, nachmittags 
baldmöglichjt wieder fortzugehn, auf die Alp, zum Vieh; vielleicht auch einmal zum 
Uttdörfer; nun erſt recht! — Vorher nahm er fich aber noch die Frau beifette. 

„Du biſt nicht aufgelegt zum Sprechen,“ jagte er, gereizt durch das ftumme, 
ſtolze Weſen, mit dem fie ihm gegenüber jtand: „Du brauchſt auch nicht Tprechen. 
Über ich jage Dir ein für allemal, Bärbeli: wenn Du was gegen mich auf dem 
Herzen haft, jo ſag's mir und ſteck Dich nicht hinter andre. Du richt'ſt nichts 
Gute an damit!“ 

Sie zucte ein wenig mit den Lippen. Sie wußte, was er meinte, und daß e3 
nicht ausbleiben konnte, daß er darum erfuhr. 

„sch habe Dir’3 oft genug gejagt,“ entgegnete ſie finſter. „Du haft nicht auf 
mich gehört. Und der Rainer iſt der nächjte dazu.“ 

„sch ſag' Dir, Du richt’ft nicht3 Gutes an!“ wiederholte er drohend. „Für 
heut haft Du mir's Zuhaufebletben verleidet,“ ſchloß er. Sie jah ihn ſcheu an, eh 
ſie's noch recht wußte. 
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„Erſchrick nur nicht, du armes Lamm!“ fpottete er. „Ins Wirtshaus geh’ 
ich nicht — heut wirklich nicht. Aber ich kann nicht beftimmen, warn ich wieder— 
komm'. Und num fer gejcheit und gib mir einen Kuß mit auf den Weg!“ 

Sie nahm ich vor, e3 zu tun. Aber als er fich ihr näherte, wehte ſie der 
Geruch an, der ſie frank machte, der die widerwärtigſten Bilder vor ihre Seele 
zauberte. Ste fchloß die Augen und bog fich fort. 

„sch kann Dich nicht küſſen!“ murmelte fie. Mit einem Fluch verließ er das 
Himmer. 

Nun war e3 ihr leid. Nun fühlte fie, daß e3 faljch gehandelt war, daß fie ihn 
- auf jolche Weije nicht an das Haus binden, jondern ihn nur noch mehr hinaustreiben 
wide. Rainer hatte e3 ihr gejagt, und fie hatte es eingejehen. Wie fie fich aber 
überwinden und ihm nacheilen wollte, jprach er draußen mit einem Knecht, und da 
ging es doch nicht gut. Und dann verließ er den Hof und nahm den Knecht mit. 

In ſtummer Verzweiflung über fich und ihn und alles begab fie ſich in den 
arten, nahm den Spaten und arbeitete. 


Beim Gletſchwirt verabredeten fie, ſich zuſammen zu tun zum Gang nad 
Snterlafen. Anjelm Uttdörfer, Ulrich Amberger und einige andre, die fich nicht 
nach des erſtern Gejellichaft drängten, fie aber doch in den Kauf nahmen. Sie 
hatten alle etwas zu handeln; meiſtens war es Almvieh, das die Knechte unter ihrer 
Aufficht abends vorher Hinuntertrieben. Dann hatten fie Einkäufe zu machen für den 
Winter, für die Wirtichaft, für die Frau. Und das Bergnügen kam auch nicht 
zu kurz. 

„And wie iſt's mit Deinem Bruder, dem Rainer!“ rief der Uttdörfer mit 
einem lauernden Augenzwinfern. „Geht der auch mit?“ 

„Sch glaub's wohl,“ entgegnete Ulrich. „Geſprochen hat er ſchon davon.“ 

„Wenn ihm nur unjre Gejellichaft nicht zu Schlecht iſt!“ höhnte der Uttdörfer 
mit feinem bittern Lachen. „Bis jeßt hat er ung ſtandhaft gemieden!“ 

„Am Wirtstiich zum wenigſten,“ jchaltete ein andrer ein. 

„Der Rainer ift eben ein ordentlicher Mann,” brummte Ulrich, den der ver- 
ſteckte Angriff auf den Abwejenden ärgerte. 

„Und wir find Tiederliches Volk!“ lachte Uttdörfer 108. „Hört doch! Hat der 
Rainer das etwa jo gejagt?“ 

„Der Rainer pflegt nicht zu reden über andrer Leute Tun, wenn's ihn nicht 
angeht,“ verjeßte Ulrich ſpitz. 

„Nun, ein wahrer Heiliger fcheint er ja geworden zu jein, Dein Rainer!“ 
ipottete Uttdörfer Iuftig weiter. „Freut mich, daß ich ihn nun doch auch einmal 
werd’ zu Geficht befommen. Bis jest hat er mir nicht die Ehre angetan. Hoff 
nur, daß er die Gnad’ haben wird, mich anzuſehen!“ 

„Du tuft ja grad, als ob er dein Feind wär'!“ ſagte Ulrich mit einem 
forschenden Seitenblid. „Aber ich kann Dir nur jagen, wer den Rainer zum Feind 


bat, der fann fein guter Mann fein!“ 
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Wieder ſchlug der Uttdörfer eine Lache auf, die Ulrich durch alle Nerven ging. 
Zuwider, ganz zuwider war ihm der Menjch in Folchen Angenbliden, und doch konnte 
er nicht von ihm loskommen. 

„Wird deine Frau mitgehn?“ fragte er nachher. 

„Nein,“ entgegnete Ulrich kurz. „Sie will nicht.“ 

„Darum nicht? Sie find doch ſonſt nicht zimperlich, wo’3 was zu pußen und 
zu gaffen gibt, die Werber! — Nun, 's iſt auch beſſer jo; man it ungejtörter ohne 
fie. — Meine Gred wollt mit, denkt euch, die Gred, die noch niemalen jo einen 
Wunſch gehabt hat! Jetzt auf einmal wird jte vergnügungsjüchtig! Sch hab’ ihr aber 
gejagt, fie joll zu Haufe bleiben, wo fie hingehört, und ihre Buben hüten!“ 

„Sie kann ja zur Barbara kommen,” jagte Ulrich, dem die Frau auf einmal 
leid tat. Und Uttdörfer entgegnete mit wegwerfender Miene: 

„Das kann jte halten wie fie will.“ — 

Am Tage vor Matthät fanden fich alle, die den Herbſtmarkt bejuchen wollten, 
auf der breiten Dorfitraße zujammen. Es war ein Fühler, jonniger Nachmittag und 
ein buntes, luſtiges Leben. Brüllendes Vieh, mwohlgenährt und glattgeftriegelt, 
peitichenfnallende Knechte und Sennbuben, Gejicht und Hände jo braun gebrannt wie 
da3 Lodenzeug, das jie am Leibe trugen. Bauern im Sonntagsitaat, einen neuen 
Stugen auf dem Hut, die unvermetdliche Pfeife zwilchen den Zähnen; Bäuerinnen in 
Tracht, mit verbrämten Samtmiedern, deren Geſchnür um jo länger hing und um jo 
herausfordernder klapperte und Klang, je vornehmer und wohlhabender die Trägerin 
war; mit weißen, weitgebaujchten und fteifgeftärkten Leinenärmeln. Alle Sprachen und 
lachten durcheinander und waren guter Dinge. 

Bon einem Seitenweg herunter famen die Amberger Brüder. Set, wo fie beide 
friich und wohlgemut in den lachenden Tag hineinjahen, glichen fie einander auffällig, und 
jeder, der fie jo einträchtig nebeneinander hergeben jah, hatte jein Wohlgefallen an 
ihnen. — Sie Stiegen auf einen Trupp Männer, in deren Mitte der Uttdörfer das 
große Wort führte. Al3 er die Brüder Tommen ſah, machte er jich frei und ging 
in jeiner lauten Art auf fie zu. Ulrich begrüßte er wie. einen guten Freund umd 
Kameraden. Rainer lüftete den Hut und ftüßte die andre Hand feſt auf den kurzen 
Stod; e3 jchien, als möchte er feine frei haben für den Uttdörfer, und der machte 
auch nicht den Berjuch, ihm eine zu geben. 

„Steht man Euch doch auch einmal!“ jagte er in rauhem Bolterton, unter 
dem Sich eine nur Rainer fühlbare Befangenheit verbarg. „Man meint fajt, man 
wohne nicht im ſelben Ort!“ 

„Das Dorf iſt groß, und ich wohne jet weit heraus,“ entgegnete Rainer fühl 
und ruhig. Damit war die Unterhaltung zwilchen den beiden beendet und eine 
weitere vorläufig abgejchnitten. 

Truppweiſe, wie Freundichaft und gleiche Intereſſen fie zufammenführten, jegten 
ih die Gypdisdorfer in Bewegung. Zwiſchen den Menſchen trottete das Vieh, und 
zwiſchen ver lebhaften Unterhaltung Hang das Knallen der kurzen Beitjchen und das 
Zurufen der Knechte. 

Rainer hielt ſich naturgemäß an der Seite des Bruders. Wenn er bier und 
da mit einem andern ging, jo fam er doch bald wieder zu Ulrich zurüd, und diefem 
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war e3 fajt lieb, daß der Uttdörfer ihn heute mied. — Nainer hatte fein Vieh zu 
verfaufen. Cr ging nur mit, um das alles einmal fennen zu lernen, und meil er 
einiges für jeinen Winterbedarf einzuhandeln hatte; und zumeiſt des Bruder wegen. 

Mit einbrechender Dunkelheit erreichten jte die grüne Ebene, die fich weiterhin in 
den tiefen See verwandelt, und in die das ſchöne Interlaken hineingebettet liegt, zwiſchen 
Fels und Wafjer, am Ufer der raufchenden Aare. — Einige machten jchon eine halbe 
Wegſtunde vor der Stadt Halt, bei dem mitten im Grün gelegenen Flecken Wilderswyl, 
wo e3 billigere und nicht jo überfüllte Herbergen gab, als in Interlaken. Wer das 
Vieh in den Herbergsitällen nicht mehr einstellen konnte, mußte im Freien übernachten. 
Das Herbitwetter war linde und windftill, jo daß e3 den an jede Rauheit der Luft 
gewöhnten Leuten nicht ſchwer fiel. — Uttdörfer hatte für ſich und den Amberger ein 
‚Unterfommen in der Stadt gejichert, wie er Ulrich unterwegs mitteilte. 

„Dank Dir für die Gefälligkeit,“ jagte Ulrich. „Uber ehe ich annehme, muß 
ich erjt mit meinem Bruder fprechen; denn ich möcht mich natürlich nicht trennen von 
ihm für die Nacht.“ 

„Als ob ihr ein Liebespaar wärt!“ höhnte Uttdörfer. „Nun, ich denk', Für 
den Rainer ift auch noch Platz dabei.“ 

„Ich werd's ihm jagen,“ entgegnete Ulrich und juchte ihn auf unter den andern. 

„— — — aber ich dacht’, e8 möcht” Dir am Ende nicht angenehm fein, mit 
dem Uttdörfer die Herberg’ zu teilen,“ jchloß er jeinen Borjchlag. 

„Angenehm freilich nicht,“ ſagte Rainer ehrlich. „Aber ich möcht’ nicht, daß 
Du Ungelegenheiten mit ihm befämft, und ihn meinetwegen im Stich ließeſt. Alſo 
wenn er Dich nicht gutwillig los läßt, jo nimm nur feine Gefälfigfeit an. Sch ſuch' 
mir dann etwas in der Nähe.“ 

Ulrich ſagte darauf nicht nein, nicht ja, und blieb zerjtreut und nachdenklich. 
Als ſie ſich der Stadt näherten, jagte er zum Uttdörfer: 

„Nimm mir's nicht übel, Bauer, wenn ich mich für diesmal von Dir trenne. 
Aber ich mücht” doch lieber mit dem Rainer zufammenbleiben.“ 

„Und dem Rainer beliebt’3 nicht, mit und zu teilen?“ 

„Der Rainer hat Schon jelbjt etwas,“ log Ulrich tapfer drauf los und ent- 
fernte ſich schnell, um weiterm Fragen und Spotten zu entgehn. 

Bor dem Tor blieb man ſtehn und traf Verabredungen für den Abend umd 
für den Markt, ehe man auseinanderging. 

„Belommt man denn euch noch zu ſehen?“ fragte der Uttdörfer. „In der 
‚Blauen Forelle‘ gibt’3 einen guten Wein, und ich mein’, hungrig und durftig find 
wir alle. Uber Ihr geht ja nicht ing Wirtshaus, wenn ich recht verjteh’!" wandte 
er fich herausfordernd zu Rainer. 

„Barum nicht; wenn ich Urſach' hab',“ ang e3 ruhig zurück. „Nur muß es 
nicht gerade die ‚Blaue Forelle‘ jein!" Dann jchlenderte er jettwärts. Cr wollte 
feinen zu großen Drud auf Ulrich ausüben und ich dadurch jeinen Unwillen zuzu— 
ziehen. Wenn er etwas erreichen wollte, mußte er vorfichtig fein. 

Borläufig erreichte er ſoviel, daß Ulrich ich für den Abend endgültig vom 


Uttdörfer trennte. 
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„Sp —, nun führ’ mich, wohin D’ willſt,“ ſagte er, al3 er ſich Rainer wieder 
zugefellte, mit fchlecht verhehltem Ärger. Der machte ihm Vorſchläge, und fand ihn 
zu allem mißmutig bereit; tat aber, al3 bemerfe er den Mißmut nicht. 

„Set jag’ mir nur, Raini,“ begann endlich Ulrich, der nicht mehr an ſich halten 
fonnte, „weshalb bringſt mich in die Notwendigkeit, zwiſchen euch beiden zu binfen 
wie einer, der nicht jelbitändig ftehn kann!“ 

„Warum brächt’ ich Dich in ſolche Lag'?“ entgegnete Rainer. „Sch hab’ Dir 
zu nicht3 zugered’t und nur für mich ſelbſt entjchteden. Du bift völlig frei, zu tun 
was du willſt, und Du weißt, ich nehm’ Dir nichts übel.“ 

„Und doch,” rief Ulrich ärgerlich, „zwingft mich zu wählen zwijchen Dir und 
ihm!“ Rainer lächelte ein wenig. 

„Sa freilich) — das mußt. Wenigſtens für dieje beiden Tag'.“ Ulrich ſchwieg, 
und Schritt mit finjter gejenttem Kopf neben dem Bruder her, ohne Intereſſe für das 
immer lauter Ste umfchwirrende Straßenleben, das Rainer? Aufmerkſamkeit um jo 
völliger in Anſpruch zu nehmen jchten; wenigſtens jchwieg auch er. — Uber nicht 
lange; er konnte Ulrich Stummheit nicht ertragen, bog fich ein wenig vor, jah ihm ins 
Geſicht und fragte: 

„Wird Dir denn die Wahl gar jo ſchwer, Uli?“ 

Eine duch diefe warmherzigen Worte herborgerufene Bewegung kämpfte im 
Herzen de3 Amberger3 mit der trogigen Auflehnung gegen den unerwünjchten Zwang. 

„Rein,“ ſagte er rauh. „ber mir jcheint, Du bilt nur mit ung gegangen, 
um mich vor diefe Wahl zu jtellen; und das ärgert mich.“ 

„Sollt' ich denn zu Haufe bleiben, weil einer mitging, der mein Freund nicht 
it und Sich al3 Deinen aufjpielt? ch werd’ ohnehin nicht alle Gelegenheiten meiden 
fönnen, die der Uttdörfer wahrnimmt. Aufjuchen werd’ ich aber niemalen ein Zu- 
ſammenſein mit ihm.“ 

Ulrich konnte nichts erwidern und war doch nicht überzeugt. Er jagte fich: 
die Barbara hat ihn mitgejchiet, al3 Aufpaſſer. Das nahm ihm die Unbefangenheit 
und jchürte feinen Troß. | 

Sie verlebten den Abend in Gemeinschaft mit andern Oberländer Leuten, die 
lich aus allen Talen in allen Wirtshäufern zufammenfanden, jehr gut auch ohne den 
Uttdörfer, und Ulrich wäre wahrjcheinlich einer der Wohlgemuteſten geweſen, hätte er 
nicht den Stachel im Herzen gehabt, daß er zu diejer Geſellſchaft eben doch nur 
geziwungen worden jet. 

Am andern Morgen waren fie alle früh auf. Es gab viel zu tun, das Vieh 
in die einem jeden bejtimmten Stände zu treiben. Nur flüchtig begrüßten ſich die 
Bekannten untereinander. Dann fam das Handeln und Feilſchen, das Prüfen -und 
Kaufen, das Drängen und Lärmen zwiſchen den Marktbuden, das Schreien der Ber- 
fäufer, das Klappern der leichten Wagen über die Straßen. Das ging jo den ganzen 
Vormittag und bis ins Dunfelwerden um Veſperzeit. 

Rainer, der feine Einkäufe bald gemacht und nun nicht? mehr zu tun hatte, 
Ichlenderte umher, betrachtend und zuhörend, beobachtend und mitredend, und fand 
allerlei Lehrreiches und Kurzwerliges dabei. Den Bruder verlor er nie ganz aus den 
Augen und jah mit Freuden, wie fein Vieh allzeit von Kaufluftigen umdrängt und 
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bereit3 am frühen Nachmittag bis auf das letzte Stüd an den Mann gebracht worden 
war. Ulrich hatte feine Laune wiedergefunden, ſchlug wohlgefällig mit der breiten 
Hand auf den gefüllten Geldjad, beurlaubte den Knecht, daß er ſich ein paar ver- 
gnügte Stunden mache, und ging ſeinerſeits, das Gleiche zu tun. 

Den Uttdörfer hatte er den ganzen Tag faum gejehen; nun lief er ihm gerade 
jest in den Weg. 

„Rum, habt Shr ein gutes Gejchäft gemacht, Amberger?“ rief er ihm zu. „Sch 
braucht” nicht erjt zu fragen, man ſieht's Euch am Geficht an, daß der Stand leer 
und der Beutel voll iſt!“ 

Und in feiner freudigen Zufriedenheit blieb Ulrich bei ihm ftehn und gab ihn 
Auskunft. — Der Uttdörfer roch ftark nach Wein; ſonſt war ihm aber nichts anzu— 
merfen. Er galt dafür, daß er eimerweis trinken fünne, ohne je betrunken zu 
werden — jo lang er nicht wollte. 

„Den guten Handel muß man feiern!” johlte er und ſchlug dem Amberger 
derb auf die Schultern. „Komm mit zur ‚Blauen Forelle‘, da finden wir luſt'ge 


Geſellſchaft!“ 
Schon wollte Ulrich zuſtimmen —, da fiel ihm Rainer ein. Der würde 
ſicher nicht mitkommen. Aber deswegen abermals dem Uttdörfer abſagen — nein, 


das ging nicht; das war ſo gut wie ein Bruch, und dazu war keine Veranlaſſung. 
War er geſtern mit Rainer gegangen, ſo ging er heut mit dem Uttdörfer. Es 
war nur gerecht ſo; das mußte Rainer einſehen. 

So ſagte er ſein Kommen zu. 

„Wenn's nur der Bruder erlaubt!“ ſpottete der Uttdörfer giftig. Und wenn 
Ulrich noch nicht entſchieden geweſen wäre, ſo hätte dieſe Bemerkung ihm die letzte 
Unſicherheit genommen. 

„Was hat der zu erlauben?“ lachte er gezwungen. „Unter uns kann's jeder 
halten, wie er's will — wie das unter Brüdern ſein muß, wenn's recht zugeht. Aber 
benachrichtigen will ich ihn.“ 

„Soll mich wundern, ob D' wiederkommſt,“ rief Uttdörfer dem Davoneilenden 
herausfordernd nach. — 

Dieſe Worte tönten Ulrich noch in den Ohren, als er im Gewühl den Bruder 
wiederfand. Entſchloſſen trat er auf ihn zu und ſagte: 

„Ich hab’ dem Uttdörfer verſprochen, zur ‚Blauen Forelle‘ zu kommen. Ich 
fonnt’3 ihm heut nicht abermals abjchlagen. Sch dent’, Du wirft ein Einjehen dafür 
haben. Daß Du mitkommſt — darum kann ich ja nicht wohl bitten!“ 

Rainer jah dem Bruder nachdenklich in das ein wenig aufgetroßte Geficht, 
ſtemmte die Hand in die Seite und jagte gelafjen: 

„Sch komm’ vielleicht nach. — Sa, und wie iſt's denn mit der Heimkehr?“ 
fragte er dann leiſer. 

„Kun — ich denk', wir geht morgen in der Früh. Für heut abend iſt's doch) 
zu ſpät.“ 

„Wir haben Vollmond,” ſagte Rainer. „Sch hätt! mir den Gang in der hellen 
Nacht gut gedacht. Aber e3 eilt mir nicht,“ fügte er hinzu, da er Ulrichs Geſicht 
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mißmutig werden ſah. „sch find ſchon noch genug zum Zeitvertreib bis morgen 
früh.“ — 

Es war acht Uhr abends, und Ulrich Amberger ſchon ſeit mehreren Stunden 
ſeiner Wege gegangen, als Rainer die Wirtsſtube in der ‚Blauen Forelle‘ betrat. Er 
hatte einen Ekel zu überwinden, als er aus der kriſtallklaren Abendluft draußen im 
den grauen Tabaksqualm und ſchwülen Weindunft eintrat, der ihm in die Augen biß 
und ihm den Atem verjegte, und jenen Ohren, die ſeit Wochen die heilige Stille der 
Bergeinſamkeit gewohnt gewejen, tat der Lärm der vielen rauhen, mehr oder minder 
trunfenen Stimmen weh. Wenn’3 nicht um den Wlrich gemwejen wär’, er hätte am 
liebften gleich wieder Kehrt gemacht. 

Es dauerte eine Weile, bi3 er im Hintergrunde der jehr geräumigen Stube, an 
einem Tiſche, die Gejtalten des Bruders, des Uttdörfers und zweier Fremder unter- 
ihied. Die Weinfrüge ſtanden halb geleert vor ihnen. Sie hatten rote Köpfe und 
redeten furz und heftig miteinander. Sie würfelten. | 

Der Uttdörfer ſchwang gerad feinen leeren Schoppen hoch über jeinem Kopf 
und gröhlte nach einem neuen Maß — da ftand wie aus dem Boden gemwachlen, 
ihm gerad gegenüber Nainer, jo groß und breit er war, und machte die grühlende 
Stimme jäh ſchweigen. Sein unerwarteter Anblid verurfachte dem Uttdörfer eine 
unangenehme Empfindung; einen Schred, wie ihn das böſe Gewiſſen bereiten hilft. 
Aber den Ddurchdringenden Augen Rainers Trotz bietend, rief er mit breitem 
Grinſen: 

„Ah — welche Ehr' tut uns der Bauer vom Holderhof an!“ 

Durch dieſe Worte erſt wurde Ulrich, hinter deſſen Stuhl der Bruder getreten 
war, auf deſſen Anweſenheit aufmerkſam. Er fuhr herum, gleichfalls nichts weniger 
als erfreut, wußte nicht recht wie er ſich benehmen ſollte und murmelte nur mit 
bitterſüßer Miene irgend etwas, das wie ein Gruß klang. 

„Darf man ſich dazu ſetzen?“ fragte Rainer und griff nach einem leeren Stuhle. 
„Laßt's euch nicht ſtören — ich ſchau euch ein wenig zu.“ 

„Warum nur zufchauen? Warum nicht mittun?“ reizte Uttdörfer. 

„Weil mir das Zuſchauen kurzweiliger tft,“ jagte Rainer. — 

Sie follten fich nicht ftören lafien, hatte er gejagt, und doch war jeine An- 
wejenheit eine entſchiedene Störung. Die beiden Fremden zwar kümmerten ſich nicht 
groß um ihn, aber Ulrich war zerjtreut und haſtig, vergriff und verzählte ſich; und 
der Uttdörfer fchrie und lachte um fo lauter, je unfreier ihm zu Mut war. Das 
zwijchen Elapperte das Geld auf dem Tiich. 

Rainer hatte fich gleichfalls ein Maß Wein bejtellt und jeine Pfeife in Brand 
geiteckt; er verfolgte das Spiel, ſprach zwilchendurh ein paar Wort’ mit den Um— 
figenden und hatte den Anjchein, als ſei ihm eben wohl, und als merfe er Ulrichs 
gereizte Stimmung nicht. Je länger, je mehr wurde dieje Stimmung indes wieder 
einzig vom Spiel beeinflußt. Den Bruder fchien er zu vergeſſen. Nicht jo der 
Uttdörfer, den es reizte, daß der jüngere Mann tat, als jet er gar nicht am Tiſche. 

„Run Holderbauer,“ fing er an, al3 er nicht mehr zurückhalten konnte, „dünkt 
Euch das Zufchauen immer noch furzweilig? Oder wollt’ Ihr nur jehen, wie wir's 
treiben, um uns nachher bei den Weibsleuten anzufchwärzen?“ 
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Rainer warf ihm einen verächtlichen Blid zu und würdigte ihn feiner Antwort. 

„Ihr habt wohl ein Gelübde getan, feinen Würfel anzurühren?“ fuhr Uttdörfer 
in jeiner herausfordernden Weiſe fort. 

„Rein,“ jagte Rainer furzab. 

„Es iſt wahrlich das erſte Mal, daß einer aus den großen Städten zu uns 
zurüdfommt al3 jo ein Tugendbold!” rief Uttdörfer, der immer aufgeregter wurde. 
„Ober habt’3 etwa eine unglücliche Liebe im Herzen, die Euch den Spaß an jolchen 
Dingen vergällt?“ Dabet jchtelte er den Mann an — und erjchraf. 

Nainer Amberger® Geſicht ward flammendrot und bitterernjt; jeine Augen 
bligten — man fonnte jehen, daß er mild werden mochte. Aber er hielt an ich 
und jagte nur jehr nachdrücklich und jo laut, daß die Umfigenden e3 hören mußten: 

„Nehmt Eure Worte in acht, Uttdörfer. Sch bin nicht der Mann für Eure 
ungehobelten Späß’; merkt's Euch!“ 

Ulrich ſah erichroden auf. Aber Uttdörfer, der ſonſt immer das lebte 
Wort behalten mußte und jeden Gegner überſchrie, blieb ganz ftil. Er ſchlug die 
Augen nieder, murrte etwas Unverjtändliches durch jeine großen Zähne und mürfelte 
weiter. 

Ulrich war tief erjtaunt und jah fait bemundernd zu jeinem Bruder hinüber, 
der ſich ruhig wieder in feinen Stuhl gelehnt hatte, al3 ſei nicht3 vorgefallen. — 
Gab e3 wirklich einen Menjchen, vor dem Uttdörfer ſich ſcheute? 

Es war, als ob er in Ulrichs Anjehen dadurch ſänke; er fühlte ſich ordentlich 
ficher. — | 

Die Stimmung war nun erjt recht gründlich geitört, jo viel auch jeder ar 
jeinem Teil dazu tat, e3 nicht auffommen zu laſſen. Rainer merkte das; er begriff, 
daß jein Hierjein nichts nützte, denn Ulrich tat einen Wurf nach dem andern und 
verlor ein Silberjtiik nach dem andern. Seine Gegenwart konnte vielmehr noch weitere 
Gefahren heraufbeſchwören. Und nachdem er das eingejehen, wartete er nur eine 
Pauſe im Spiel ab, ftand auf und bot im allgemeinen den Abendgruß. Ulrich aber - 
legte er im Worbeigehn die Hand auf die Schulter. 

„Auf ein Wort, Uli — ’3 wird Dich nicht lang verjäumen!" Zögernd erhob 
ih Ulrich. Uttdörfer ſchnitt ihm ein Geficht. 

„Zap nicht zu lang auf Deine Rückkehr warten!“ 

Nainer ging dem Bruder voran bi3 vor die Haustür, und da auch hier allerlet 
Volk umberjtand, noch ein paar Schritt weiter am Haus entlang, wo der Mond 
einen breiten Schatten warf. Die abgelegene Straße war ziemlich till. Über die 
Dächer Tugten die beglänzten Bergfpigen, und am Himmel jtanden ein paar große, 
funfelnde Sterne. Die Elare Luft tat Rainer wohl und berubigte ſein erregtes 
Gemüt. Er jtand till und Schöpfte tief Atem. Ulrich war fichtlich ungeduldig. 

„Was gibt's — was willſt Du von mir?" drängte er. 

„Ich hab’ eine Bitte, Uli. Geh nicht wieder da hinein! Komm mit mir — 
gleich vom led weg!“ | ; 

„Du biſt nicht gejcheit!” rief Ulrich. „Sch wird’ mich ja Lächerlich machen! 
Nicht einmal meinen Hut hab’ ich auf dem Kopf!“ 
„Wenn's weiter nichts iſt — den hol’ ich Dir!“ 
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„Warum nicht gar! Sch bitt' Dich, denk an unſer Abfommen! Ein jeder von 
uns iſt frei, zu tun, was er will. Alſo laß mich in u Er wollte wieder 
hinein. Aber Rainer hielt ihn am Arm. 

„Sp gib mir wenigjtens Deinen Geldjad in ——— Nimm Dir heraus, 
ſoviel du noch zu brauchen meinſt — das andre will ich Dir hüten —“ 

„Hüten? Zu was hüten? Meinſt Du, wir beſtehlen einander, oder ich möcht' 
ihn im Rauſch verlieren?“ 

„Nein, Uli; aber ich fürchte, ſoviel Du bei Dir haſt, ſoviel gibſt Du auch aus!“ 

„Nun — und was geht Dich das an, wieviel ich ausgeb'!“ 

„Uli!“ Rainer hielt den Widerſtrebenden an beiden Händen und ſah ihm feſt 
in die Augen. Aber Ulrich riß ſich unwirſch los. 

„Ich tu' nichts andres, als was andre auch tun,“ rief er. „Da könnt'ſt Du 
mit demſelben Recht einen jeden da drin und in all den Wirtsſtuben vor die Türe 
ſchicken.“ 

„Die andern gehn mich nichts an. Du aber biſt mein Bruder. Die andern 
find auch vielleicht nicht ſo leichtſinnig als Du; haben auch am End’ mehr Glück —“ 

„Ach was — laß mich in Frieden.“ 

„Gib mir das Geld, Uli, ich bitt Dich!“ 

„Und ich jag’, laß mich in Frieden! Sch bin Fein Schulbube. Haft ſonſt noch 
was? Nun denn alſo — gute Nacht.“ 

Er nickte nur flüchtig mit dem Kopfe. Er gab ihm nicht die Hand, als hätt’ 
er Sorge, Rainer möcht” fie nicht wieder loslaſſen. Und dann ging er mit langen 
Schritten zurüd und war in der nächjten Minute im dunklen Hausflur verjchwunden. 

Nainer blieb noch eine Weile jtehn, wo er jtand. Dann jeufzte er tief auf 
und ging davon; langjam, als würde es ihm jchwer, als dünkte es ihm unmöglich, 
den andern da drin jenem Schickſal und Uttdörfer zu überlaffen. 

Uttdörfer war jein Schickſal — das war Nainers Überzeugung. Er allein 
hatte ihn auf den böjen Weg gebracht, und mit feinem giftigen Spott trieb er ihn 
immer weiter vorwärts. 

Wenn Ulrich loskommen könnte von diefer Gefellichaft, jo möcht‘ es am Ende 
wieder bejjer werden. Meocht er immerhin hie und da ins Wirtshaus gehn — was 
war Dabei, die ordentlichiten Leute taten es, und das Trinken hat noch feinem 
gejchadet, der’s mit Maßen tat. Nur mit dem da durft' es nicht fein. Aber wie 
jollte er ihn [osbefommen? Se mehr man ihm abredete von diefem Umgang, um jo mehr 
vertrogte er jich darauf; aus falſchem Stolz, aus eigenfinnigem Selbſtändigkeitsdrang. 

Rainer nahm den Weg zum Fluß mehr außerhalb der Stadt, wo der Menſchen— 
und Fremdenverkehr nicht mehr wogte. Auf dem Steig neben dem Fahrweg, unter 
breitäftigen Bäumen, die ihr gilbendes Laub in die ftürzenden Wafjer ftreuten, ging 
er langjam, in jchweren Gedanken dahin. Der Mond malte jcharfe Lichter und 
Schatten auf den Kies, glißerte in den hüpfenden, krauſen Aarewellen und erfüllte 
den ganzen Raum zwijchen Himmel und Erde mit unirdiicher Helle. Still war’3 
hier draußen; feierlich ſtill. Nainer jeßte fich auf die niedrige Brüſtung, die längs 
de3 Steiges gegen den Fluß hin lief, das Geficht den heimatlichen Bergen zugefehrt. 
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Und da, durch eine Lücke in der Baumreihe, jah er jte wieder, ganz hinten, 
zwijchen dunklen Gebirgsreihen, wie eine heilige Wächterin am Ende der Welt — 
die Jungfrau, die Königin. Weiß und hoch jtand ſie da am blaufchwarzen Firmament, 
in ein mattjchtimmerndes Licht getaucht, im Schleier einer heiligen, einſamen Nacht- 
ruhe — weit hinten — hoch oben — 

Etwas Großes überfam den Mann. Er wußte es ſelbſt nicht zu nennen. Aber 
es drängte ihn, tief aufzuatmen; e3 füllte ihm die jorgenvolle Bruft mit einer hellen 
Zuverſicht und das bedrücte Herz mit einem frohen Hoffen. 

Und zuleßt zwang es ihn, zu beten. 





In jpäter Nacht fam Ulrich Amberger völlig betrunken heim. Uttdörfer brachte 
ihn vor feine Herberge, wo er fich mit derben Späßen von ihm verabichtedete. Es 
beluftigte ihn, daß der Bauer jo gar nicht3 vertragen fonnte! 

Der Herbergswirt, aus dem Schlafe aufgejchreckt, öffnete unwillig und führte 
den ſpäten Gaſt die Stiege hinauf, denn er Jah gleich, daß der Mann allein nicht 
würde hinauffommen. 

„Der Bruder it ſchon lange zu Haufe,“ brummte er, öffnete die Tür, jchob 
ihn in die Stube und zündete ein Licht an. Dann fchlurfte er hinaus und überliek 
ihn ſich ſelbſt. 

Ulrich ſtützte ſich gegen den Tiſch und hielt ſich mit der Hand die glühende, 
ſchwere Stirn. So übel, wie heute, war ihm noch nie zu Mut geweſen. Nachdem 
er eine ganze Weile ſo geſtanden, ſchien ihm plötzlich etwas einzufallen; er ſah ſich 
vorſichtig, mit unſicherm Blick, im Zimmer um. Der Anblick des, wie es ſchien, fried— 
lich ſchlafenden Bruders ſchien ihn zu ernüchtern. Sein erſtes Gefühl dabei war ein 
wehmütiger Neid — wer doch auch ſo ſtill und ſorglos ſchlafen könnte! Sorglos 
— ja, und da fiel ihm das andre ein: daß ſein Geldbeutel leicht und leer 
geworden war. 

Aber ſeine Sinne waren noch ſo umnebelt, daß er die Gedanken nicht feſthalten, 
die Folgen nicht überlegen konnte. Mühſelig begann er ſich zu entkleiden. Jedesmal, 
wenn er dabei ſchwer gegen einen Stuhl oder Tiſch ſtieß, hielt er erſchrocken inne und 
ſah ängſtlich zu Rainer hinüber; aber der ſchlief ungeſtört weiter. Da verſank auch 
er ſchließlich in einen ſchweren, unerquicklichen Schlummer. — 

Rainer hatte noch nicht geſchlafen und ſchlief auch überhaupt wenig in dieſer 
Kacht. Sein ftark ausgeprägtes Zartgefühl hatte ihn veranlaßt, fich bei des Bruders 
Heimkehr Schlafend zu ftellen. Er wußte, wie unangenehm es jenem jein wiirde, ſich 
in ſolchem Zuftande vor ihm zu zeigen; er wiirde fich jchämen, und aus der Scham 
wirde Troß werden; Troß, der sich gegen den andern kehren und ihm den Weg zu 
jeinem Herzen verjperren mußte. 

Wie es nach jchlaflojen Nächten zu gehn pflegt, litt es ihm nicht mehr im 
Bett, al3 das Tageslicht durch das Fenfter zu fcheinen begann. Möglichſt geräuſchlos 
ſtand er auf und kleidete fih an. Er vermied es jo lange als möglich, den Bruder 


58 Franz Roſen. Jungfrau Königin. 


anzufehen, aus Furcht, das könne ihn wecken, obwohl fein jchnarchendes Atmen fiir 
einen feſten Schlaf zeugte. Erſt als er ganz fertig war, trat er an Ulrich Lager. 

Es tat ihm in der Seele weh, den Bruder jo zu jehen; mit wirrem Haar, mit 
gejchwollenen Augenlidern, mit unnatürlich gerötetem Geficht, mit einem Ausdruck, der 
deutlich verriet, mit wie unjäglich eklen Empfindungen er eingejchlafen war; und mit 
dem widerlichen Geruch, den er ausatmete. Rainer mußte plöglich daran denfen, wie 
Barbara ihm gejtanden: in ſolchen Augenbliden efle fie ſich vor ihm. Er konnt's 
ihr nicht verdenfen. 

Auf dem Stuhl vorkjeinem Bett lagen jeine Sachen, unordentlich durcheinander 
geworfen. Obenauf ‚lag der Geldbeutel; er jah jchlapp und leer aus. Nainer be- 
trachtete ihn eine Weile, dann hob er ihn vorfichtig auf und wog ihn in der Hand. 
Er war jehr leicht. — Als Rainer ihn wieder hinlegte, jeufzte er tief und ſorgenvoll. 
— Einem „Lörperlichen Bedürfnis folgend, ging er und üfinete das Fenſter. Die 
herrliche Morgentühle quoll herein. Der Fluß und die Wiejen dampften, die Stadt 
war in rofiggranen Dunft gehüllt. Über den öftlichen Bergen kündigte ein leuchtend 
aufdämmerndes Licht den nahen Sonnenaufgang an. 


Rainer ging wieder zurüd und faßte den Bruder an der Schulter. Es koſtete 
ihn einige Mühe, ihn wachzurütteln. 

„Steh auf, Uli!“ rief er ihn an, al3 er endlich blinzelnd die Augen öffnete. 
„Wir müſſen uns auf den Heimweg machen, wenn wir nicht juft die Mittagsjonne 
fallen wollen!" 

Ulrich ftieß ein paar mißmutige Töne aus und drehte fich nach der Wand. 
Rainer aber ließ nicht nach, bis er ihn völlig ermuntert hatte, 


„Sch glaub’S ſchon, daß Du noch gern ein wenig ruhen möcht'ſt, denn es iſt 
wohl jpät geworden geftern, und jo etwas macht mid’. Aber verſuch's nur und komm 
heraus. Die frische Gottesluft wird Dir wohler tun als das Liegen in den heißen 
Federn. Mach, fteh auf! Indes Du in die Kleider fährst, werd’ ich ung unten ein 
Frühſtück beitellen !“ 

Denn jchon Ulrich jehr verichlafen war und eine bleierne Schwere in Kopf 
und Glieder ſpürte — joviel jah er doch, daß Rainer ein jehr ernites, beinah trauriges 
Geſicht machte. Es war ihm daher jehr Lieb, daß der Bruder hinunterging und ihn 
allein ließ. So konnt’ er ſich vorerft Sammeln, denn um feinen Preis wollt’ er vor 
ihm den DVerlegenen oder gar den Zerknirſchten Spielen. Sein Blick fiel auf den 
Geldbeutel, den er vor den Schlafengehen wohl noch zu allerleßt einmal in die 
Hand genommen und dann da obenauf geworfen. Hatte Rainer ihn gejehen — hatte 
er ihm alles verraten? Gleichviel — er jollte ſich's nicht einfallen laſſen, dariiber 
zu reden. 

AS er hinunterfam, machte er ein gewaltiam vergnügtes Geficht und fing gleich 
von Ddiefem umd jenem zu reden an; es wollt’ aber nicht vecht vorwärts gehn mit 
der Unterhaltung. Ulrich fühlte ſich zudem Förperlich jchlecht und würgte nur mit 
Anftrengung ein paar Biſſen hinunter. Mit Rainers Vorſchlag, jogleich den Heim— 
weg anzutreten, war er einverjtanden. 

„And wie iſt's mit Deinem Knecht?“ 
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„Der hat Erlaubnis zu gehn wann er will; wenn er ſich nur heut abend auf 
meinem Hof meldet.“ 

„Und die andern — Deine Bekannten — wann gehn die?“ fragte Rainer, ohne 
den Bruder anzuſehen. 

„Ich weiß nicht. Jedenfalls nicht in der gleichen Früh, als wir!“ 

„Und werden ſie nicht nach Dir fragen?“ 

„Glaub's ſchwerlich. Und wenn — nun, ſo fragen ſie halt umſonſt.“ 

Rainer äußerte weder Staunen noch Freude. Sie zahlten die Zeche und 
machten ſich auf den Weg. 

Die Sonne jtieg eben. über die Berge, als ſie die legten Häufer hinter ſich 
ließen und über die Matten auf Wilderswyl zubielten. Ein würziger Duft ftieg von 
dem herbitlich furzen Graſe auf, das, von Tau jchwer geträntt, in der Morgenjonne 
funfelte und blißte. Nach einer Stunde erreichten fie die Talenge der Lütſchine, an 
deren braufenden Wafjern entlang der Fahrweg aufwärts führt, oft in mehrfachen 
Windungen die Steigung innehaltend. 

Bis hierher waren fie ſehr ſchweigſam gemwejen; ein jeder hing jeinen Gedanken 
nach und brachte e3 nicht fertig, in gleichgültigem Ton zu ſchwatzen. Nun jagte endlich 
Rainer, indem er ſich näher an des Bruders Geite hielt: 

„Wie war's denn noch am gejtrigen Abend, Uli?“ 

Ulrich Amberger jah den Fragenden mißtrauiſch von der Seite an. 

„DO — Sehr pläfterlich war's!“ entgegnete er dann. „Tut mir nur leid, 
daß wir jo verjchiedenen Geſchmack haben umd nicht miteinander die Zeit vertreiben 
konnten!“ 

„Das laß Dich nicht kränken. Mir iſt die Zeit nicht lang geworden.“ Wieder 
war die Unterhaltung zu Ende, und ſie ſchritten ſchweigend nebeneinander aus. Dann 
begann Rainer: 

„Was haſt denn eingekauft zum Mitbringen für Deine Frau?“ Ulrich machte 
ein verblüfftes Geſicht, blieb unwillkürlich ſtehn, wurde rot und ſagte ärgerlich: 

„Meiner Treu — das hab' ich vergeſſen!“ 

Es war ihm wirklich und ehrlich leid, denn er war ſonſt ein guter Ehemann, 
der jede Gelegenheit wahrnahm, der Frau eine kleine Freude zu machen und ihr zu 
beweiſen, daß er in der Abweſenheit ihrer gedacht habe. Beſonders heut wäre das 
wohl angebracht geweſen; es hätte ſie ein wenig milder ſtimmen können, wenn ſie 
erfuhr, was ſie ja doch erfahren mußte. — Rainer, des Bruders Verlegenheit 
gewahrend, ſagte gutmütig: 

„Ich hab' geſtern auf dem Markt ein blaues Seidentuch gefunden, von dem 
ich dachte, es müßte ihr gut zu Geſicht ſtehn und würd' ſie ein wenig freuen. Ich 
will es Dir gern laſſen —“ dabei zog er etwas in weißes Papier Gewickeltes aus der 
inwendigen Rocktaſche. Ulrich ſtreckte ſchon die Hand danach aus — zog ſie aber 
über irgend einem Gedanken wieder zurück. | 

„zaß nur,“ ſagte er finſter. „ES möcht! ihr mehr Freude machen von Dir 
al3 don mir.“ 

Nainer hatte aber gar feinen Sinn für diefen Einwand und ließ nicht eher 
nach, bis Ulrich jein Anerbieten annahn. 
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„Sp jag’ mir, was es Dich gekoftet hat,“ verlangte er, damit ich Dir's zurüd- 
eritatte.“ Davon wollte Rainer erjt recht nicht3 hören. 

„Laß doch, Uli! Seit wann ift denn jo etwas geweſen unter Brüdern!” 
Dabei dachte er an den hohlbäuchigen Geldfad, hütete fich aber wohl, etwas davon 
zu jagen. 

„Rum, jo will ich’3 ihr geben al3 von uns beiden,“ entjchted endlich Ulrich 
und ſteckte das Tuch ein, ohne e3 nur erjt anzujehen. 

Sie hatten Zweilütſchinen erreicht und damit den halben Weg gemadht. Da 
faßte Nainer einen Entichluß, mit dem er jchon die ganze Nacht und auf dem ganzen 
bisherigen Wege gerungen hatte. 

„Ali,“ jagte er, „ich möcht” Dir was erzählen.“ 

„Run — was?" fragte der andre, einigermaßen beunruhigt durch den ernjten 
Ton und das noch ernſtere Geſicht. 

„sch möcht” Dir erzählen, warum ich mit dem Uttdörfer nichts zu ſchaffen haben 
will und kann.“ | 

Da3 kam dem Ulrich gar nicht erwünſcht. Er will mir's erzählen, um mic) 
gegen ihn einzunehmen, dachte er und beichloß jofort trogig, fich nicht das jelbjtändige 
Urteil trüben zu laſſen. 

„So erzähl’3!“ 

„Vorerſt aber veriprich mir, daß unter uns bleibt, was ich Dir jebt jagen 
werd'!“ ſagte Nainer jehr eindringlich. 

„Tuſt ja, al3 ob's einem von uns an die Ehre ginge!“ ſpottete Uli ein wenig 
gereizt und unjicher. 

„Wirſt's ja hören.“ Und dann, während fie gleichmäßig nebeneinander her- 
Ichritten, erzählte Rainer. 

„E3 war in dem Sommer, al3 Du um die Barbara freiteit; da hatteſt Du nicht 
Zeit, auf andre Leute zu denken und zu achten, alfo auch nicht auf mi. Ich 
mag's wohl auch jehr unmerklich getrieben haben; ich war noch jehr jung — zwanzig 
Jahr — und da it man oft noch gar fcheu in Liebesangelegenheiten. Kurzum — 
als Du die Barbara liebteit, da liebte ich die Margred Burgner.“ 

„Dem Uttdörfer jeine Braut?!“ fuhr Ulrich in höchſtem Staunen auf. 

„Das war fie damals nicht,“ entgegnete Rainer jehr nachdrücklich. „Sie war 
völlig frei, und vom Uttdörfer war nicht die Nede. Sie war ein jchlanfes blondes 
Ding, man jah fie kaum je auf der Straße. Ganz zufällig lernt ich fie kennen, 
unten im Grund im Cllerngehölz. Sie war jo alt als ich, jah aber noch wie ein 
halbes Kind aus. Ich fand Gefallen an ihr — umd fie an mir. Wir trafen uns 
öfter. Und es dauerte nicht lang, da jagten wir uns, daß wir uns gut feten; num 
ja, und wir herzten und füßten ung wie Brautleute.” 

„Rainer! Ja — aber wie iſt denn das nur möglich!” rief Ulrich ganz außer 
ih. „Und davon hab’ ich nichts gewußt!“ 

„Hör erſt zu End',“ jagte Rainer. Er ging immer mit denjelben großen 
Schritten weiter, und troßdem es nicht eben heiß war, wilchte er ſich die Stirn. 
„Wir veriprachen einander Lieb und Treu und machten aus, dal es vorerjt geheim 
bleiben müſſe, denn ich hatt? und war ja noch nichts, darauf hin ich hätt’ einen 
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Hausſtand gründen können. — Das war im Juli. Im folgenden Monat mußt' ich 
mit Dir ins Heu und konnt' mich nicht viel um meine — Braut kümmern. Du 
warſt gar ſehr in Anſpruch genommen durch Deine Barbara, und wenn Du mich 
batſt: geh, Raini, nimm mir den Gang ab, ſteig Du ſtatt meiner zum Mettenberg 
— ſo mocht' ich Dir's nicht abſchlagen, denn ich gönnte Dir Deine Zeit, und durft' 
ja auch nicht reden von dem, was mich unten feſthielt, ſo gut wie Dich. Ich könnt' 
Margred Burgner auch gar gut ſich ſelbſt überlaſſen, denn ihre Treu war mir ebenſo 
ein Gewiſſes, wie daß die alten Berg’ nicht baufällig werden könnten. — Und dann . 
merkt’ ich, daß te ſcheu und umficher wurde vor mir; fie küßte mich nicht, wenn ich 
fie füßte, und wenn ich fie um ihr jonderbares Verhalten fragte, hatte ſie Tränen in 
den Augen und jah mich an wie ein verängitetes Lamm. — Ich hab’ ſchwer gelitten 
in den Tagen, denn ich wußte, daß jich ihr Herz von mir abmwendete und daß fie 
ſich's nur noch nicht zu jagen getraute. So quälten wir ung eine Woche oder zwei, 
und e3 ward immer jchlimmer. Endlich war ich mit mir im Klaren, was ich zu fun 
hatt’. Und als ich’3 einmal wußte, mußt's auch gleich gejchehen. Ich ließ die Heu- 
arbeit im Stich) und lief hinunter, früher als ſonſt. In ihrem Haufe konnt’ ich die 
Margred nicht juchen, denn ihre Eltern wuhten nicht um unſre Liebe. Im Gehölz, 
wo fie mich abends zu erwarten pflegte, war fie nicht. Überlegend, wie ich’3 anfangen 
möcht’, fie zu treffen, fällt mir ein, daß ihre Eltern ja heut hatten fortgewollt zu 
Gefreundten nach Burglauenen; ſie jollte in der Zeit das Haus hüten. Das traf 
lich gut. Sch geh’ aljo doch ins Haus und frag’ nach ihr. Die Magd jagt, fie 
jet im Garten, und macht dabei ein Fratzen, von dem ich dent’, e3 geht auf mich, und 
um das ich beinahe die Hand gegen fie erhob. Aber mir war's Herz jo ſchwer — 
darum ließ ich’3. — Wie ich das Gärtchen betret’, ſpringt auf der andern Seit’ jemand 
über den Zaun hinaus, den ich nicht mehr erkenne, und drückt ſich in die Büſche. 
In der Laube gerad neben der Haustür aber hör’ ich die Margred weinen.“ 

Nainer mußte eine Pauſe machen, ehe er fortfuhr. | 

„Und nun kam alles zu Tage. Sie bat mich, ich möcht! ihr ums Himmels 
willen ihr Wort zurückgeben; ſie könnte nicht die Meine werden; jte habe ſich in 
ihrem Herzen geirrt, fie liebe nicht mich, jondern den Uttdörfer. Seit wann? frag’ 
ich. Seit etlichen Wochen. Ob er nicht wiſſe, daß fie mit mir verjprochen jet? Sa, 
fie habe es ihm gejagt; aber er habe ich nicht daran gekehrt, und e3 fer auch jebt 
ganz gleichgültig. Nein, jagt’ ich, es ſei nicht gleichgültig, und ich würde auf meinem 
Necht beftehn. Sch ſoll's nicht tun, hat fie da gefleht umd iſt jchter außer fich 
geraten, um meiner felber willen jollt’ ich’3 nicht tun, denn er wiirde mich und mein 
Necht nur auslachen; fie — fie habe ich ihm auf ſein ungebärdiges3 Drängen bereit3 
in Liebe ergeben. Und fie bereue e3 auch nicht; fie mühten einander angehören, und 
der Uttdörfer fer im ftande, mich totzujchlagen, wenn ich ihm Schwierigkeiten mache. 
— Erſt werd’ ich ihm totjchlagen, jagt’ ich und wandte mich zum Gehn. Ya, ich 
wollt's wirklich, und ich hätt's auch getan; ein Falter Teufel war in mich gefahren. Aber 
da iſt mir die Margred zu Füßen gefallen, meine Knie hat fie umklammert mit ihren 
Armen, daß ich feinen Schritt hab’ tun fünnen. Gebeten hat fie und gefordert, erſt 
müſſe ich jte totichlagen, denn ohne ihn wolle fie auch nicht mehr leben. Völlig ver- 
wandelt war fie, wild und ungebärdig. Und ich — nun, ich Hab’ ihr verjprochen, 
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was ſie gewollt Hat; fie jammerte mich, umd für mich war es ja nun doch aus mit 
ihr. Was Sollt’ ich mit einer Braut, deren Herz, deren Ehre mir ein andrer 
geitohlen. Es wäre zu meinem und ihrem Glüd nicht gewejen. Nächen wollt’ ich 
mich nicht; mir war, als hätte fie ſelbſt fich die ſchwerſte Strafe gefunden. — Die 
(ebte Lieb’, die ich ihr antat, war, daß ich den Uttdörfer ungeschoren ließ. Nachdem 
ich den erſten Horn überwunden, wurd’ es mir nicht einmal jchwer, jo gründlich 
mußt’ ich ihn verachten. Ich hab’ nicht ein einziges Wort mehr mit ihm geſprochen, 
und wo ich ihn traf, hab’ ich ihm den Rücken gekehrt.“ 

„Raini —“ Hub Ulrich tiefbewegt an, trat zum Bruder und legte ihm im 
Meitergehn den Arm um die Schulter, „Raini, nicht wahr, und das iſt's geweſen, 
was Dich in die Ferne trieb?“ 

„Freilich, das war's. Den Mann — den hätt’ ich am End’ ertragen. Aber das 
Mädchen — ich hatt? e3 halt gar zu lieb. Weil Du mich batejt, bin ich noch zu 
Deiner Hochzeit geblieben und hab's erlebt, daß fie ein öffentliches Brautpaar wurden, 
nach vielem Weigern der Eltern, die wohl voraus mußten, dab ihrer Tochter nicht 
viel Gutes fommen würde aus Ddiefer Ehe. Aber die Margred war ja rein von 
Sinnen vor Lieb. Sch hab’ fie Arm in Arm die Dorfitraße gehn ſehen, an mir 
vorbei, und hab’ mit feiner Wimper gezudt. Aber al3 ich dann endlich auf und 
davon kam, war mir’3 doch lieb. Das Maß war voll —“ Er ſchwieg und atmete 
heftig auf, als hätten die alten Erinnerungen ihm die Bruft bedrüdt. 

„Und daß Du nun zurüdgefommen bijt,“ fragte Ulrich, immer noch den Bruder 
umschlingend, „it das ein Zeichen, daß Du's überwunden haft?“ 

„sa,“ entgegnete Rainer feſt. „Man überwindet mancherlet mit zwanzig 
Jahren, wovon man denkt, man überfommt’3 nicht lebendig. Wär’ ich zehn Sahre 
älter gewejen — mer weiß —“ 

„Und haft fie Schon wiedergejehen, die Margred?“ 

„Rein; ich hab's vermieden; es möcht’ ihr nicht lieb fein.“ 

„Wirſt's auf die Länge doch nicht vermeiden können!“ 

„Freilich nicht. Aber ich fürcht's nicht. Es dünkt mich jet manchmal, als 
ſei's gut jo, wie e3 gefommen it; al3 wär’ ſie die Rechte für mich doch nicht geweſen.“ 

„sur Margred iſt's nicht gut jo. Mit Dir wär’ ſie beſſer gefahren. Er iſt 
ein roher Gejell, auch gegen fie. Und trog allem, glaub’ ich, liebt fte ihn immer noch!“ 

„sh will's ihr wünſchen!“ ſagte Rainer. Und dann, bemerfend daß jeine 
Erzählung auf Ulrich den gehofften Eindrud nicht zu machen fchien, fuhr er ſchnell 
fort: „Sch hab’ Dir das alles nicht gejagt, um zu Klagen oder Deine Teilnahme zu 
hören. Sch hab’ alles mit mir allein ausgemacht, und es iſt lang überwunden. Sch 
hab’ Dir nur wollen meine Stellung zum Uttdörfer erklären — daß du doch Be— 
ſcheid weißt!“ 

Ulrichs Arm glitt langſam von des Bruders Schulter herab. Es lag etwas 
Zögerndes in der Bewegung, als wolle er nicht und könne doch nicht anders. Dann 
ſprach er: 

„Und nun meinſt Du: wer heimtückiſch und ſchlecht an dem einen Bruder gehandelt 
hat, mit dem darf auch der andre keinen Umgang haben. Du haſt ſehr recht, Raini. 
Dein Erlebnis kommt den Abſichten ſehr zu ſtatten, die Du mit mir haſt!“ 
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„Sch mein’, wir gehören zuſammen,“ ſagte Nainer einfach. 

„Gewiß tun wir das. Aber Schon immer. Und num möcht” ich wifjen, warım 
Du heut auf einmal herausfommjt mit einer Sache, die Du Sieben Jahre vor mir 
geheim gehalten haft!“ 

„Weil ich erſt allmählich erfahren hab’, wie weit Du Dich mit dem Uttdörfer 
eingelafjen haft.“ 

„Und doch wär's ſchon befjer gewejen, Du hätt’jt nicht jo lang gewartet!“ 

Ulrich fchlenderte auf die andre Seite des Weges, zerjtreut und abfichtslos; und 
doch war e3 wie ein Ausdruck jeiner inmwendigen Gedanlen. 

sch Tann mir den Uttdörfer heut nicht mehr zum Feinde machen,” jagte er 

nachdrüdlich von drüben her. Rainer ſah erſchreckt auf. 

„Barum nicht? Bit ihm was jchuldig geblieben?" entfuhr es ihm. 

„Frag nicht,“ fuhr ihn Ulrich an. „Das find meine Sachen.“ 

„sch hab’ Dir viel Vertrauen bewiejen, Uli!“ 

„sch weiß Dir’! Dank und werd’3 bewahren — und mich danach richten, 
loviel ich fan." — | 

In bedrücktem Schweigen legten fie das legte Wegende zurüd. Bet den erjten 

Häufern von Gydisdorf trennten jte jich. 

„Sch möcht” gleich bier KinfS gehn,“ ſagte Rainer. „sch hab’ da einen 
gemächlichern Aufitieg, als wenn ich bei Dir vorbeigeh’.“ 

„Du könnt'ſt aber bei mir eintreten und zu Mittag bei uns ſpeiſen,“ meinte 
Ulrich. 

„Sch dank Dir Schön — auf ein andermal. Meine Leute erwarten mich.“ 
Ulrich redete nicht mehr zu. 

Sie gaben fich die Hand und ſahen einander lang in die Augen, als müßten 
fie jich noch etwas fragen — etwas jehr Wichtiges, das Allerwichtigjte. Ste taten e3 
aber nicht, fondern trennten fich ſtumm und gingen ein jeder feinen eignen Weg. 


Barbara hatte jeit dem vorgeftrigen Mittag in Herzensunruhe und jorgenvollen 
Gedanken gelebt. Welcher von beiden würde die Oberhand gewinnen beim Ulrich, 
Rainer oder Uttdörfer? 

Sie hatte ihren Mann vor dem heutigen Mittag nicht zurüderwartet und Die 
geit mit ihrer täglichen Arbeit hingebracht, jo gut e3 ging. Sich die Einſamkeit mit 
Beſuchen bei dieſer oder jener Nachbarin zu verkürzen, war nie ihre Art gewejen; 
zumal in den legten Monaten nicht, wo ihr Herz ſchwer war, und wo fie ſich ihres 
Mannes ſchämte vor den andern. — Geſtern abend war Margred Uttdörfer herauf- 
gefommen und gegen ihre Gewohnheit lange geblieben. Das war eine merfwürdige 
Frau, die Margred. Man jollte meinen, fie verabjcheue ihren Mann und bliebe bei 
ihm nur aus Chrijtentum und vielleicht um der Kinder willen. Und doch war es 
Barbara gejtern abend, wo fie Margred genauer beachtet hatte, zur Gewißheit 
geworden, daß fie eine jchmerzende, heiße und heimliche Xiebe zu ihrem Manne im 
Herzen trug. Nun, — wohl ihr. Es iſt immer gut, wenn die Liebe jich nicht 
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beirren läßt. Zuſammenbleiben muß man ja doch, und mit Liebe trägt man leichter, 
was doch getragen jein muß. 

Barbara dachte auch jebt an das alles, als fie in der Küche am Herd jtand 
und nach dem Eſſen ſah. Und fie überlegte: wenn Ulrich jest nach Haufe käme 
mit jo einem Geficht, wie damals im Frühling, und ihr das Geld, das ſie nötig 
brauchte, nicht brachte, ob fte dann wohl auch im jtande fein würde wie Margred, 
ein freundliches Geficht zu machen und fich zu freuen, wenn er fie küßte. — 

Und über folchen Gedanken kam Ulrich herein, jujt um die Mittagsitunde. Als 
er fie durch die offene Küchentür gehn Jah, ging er auf fie zu. Sie fonnte fein 
Geſicht nicht erkennen, weil er das Licht im Rücken hatte, aber daß er gleich zu ihr 
fam, dünkte fie ein gutes Beichen. 

„Suten Tag, Bärbelt,“ fagte er mit ein wenig müder Stimme. „Wie tft Dir’3 
unterde3 ergangen?" Er reichte ihr die Hand bin; aber ſeltſam — er küßte ſie nicht. 
Sürchtete er, daß fie ihm abermals ausweichen würde? — Sie jtrengte ihre Naje 
an, aber fie konnte heut nicht3 bemerken; der lange Gang durch die friiche Luft hatte 
jeine Schuldigfeit getan. Langſam legte fie ihre Hand in die jeine und ſah ihn 
prüfend an dabei. 

„Es iſt nicht? Beſonderes vorgefallen,“ jagte fie. „Und Du? Haft Du ein 
gutes Gejchäft gemacht?“ 

„sa; das Vieh it verkauft; alles.” Dabei tat er, als bemerfe er ihren 
ſuchenden Blick nicht, und trat an den Herd. 

„Was kochſt denn Gutes? Sch hab’ einen gewaltigen Hunger, weißt!“ 

Daß er Hunger hat, ift auch ein gutes Zeichen, dachte Barbara, und nahm 
die Dedel von den Töpfen, daß der Duft der Spedbohnen und des Lammfleiſches 
ihm lieblich in die Naſe ftieg. 

„Halt ja heut was draufgehn laſſen,“ jagte er. 

„Run ja — nach Deinem langen Gange — und ich dacht‘, Du tät'ſt am Ende 
den Rainer mitbringen?“ 

„sh bot's ihm an,” beantwortete Ulrich die halbe Frage. „Aber er jchlug 
mir's ab. Er ift auch gleich unten im Dorf den Waldweg hinaufgegangen.“ 

Wieder jah ſie ihn an, genau und ängjtlih. Er war jo ſeltſam, jo ganz 
ander3 al3 ſonſt. — Nun zog er ein weißes Päckchen aus der Rocktaſche. 

„Das haben wir Dir mitgebracht,“ jagte er und widelte aus. „Das heißt, 
eigentlich dankit Du’3 nur dem Rainer; der hat's ausgejucht und eingehandelt; ich — 
ich hatt's vergeſſen, Bärbeli!" Dabei entfaltete er das Tuch, legte die glänzende 
Seide, ſchön zipfelig gefaltet, um ihre Schultern über das weiße Hemdzeug, knüpfte 
es ihr über dem Buſen loſe zuſammen und ſah ſie an, liebevoll und betriibt, als 
bitte er ihr ab, was er ihr geitand. 

Barbara freute ſich über das Geſchenk. Aber wie er es ihr gab und mie 
er dabei ausjah, machte fie das ganz beflommen, und Ste konnte ihre Freude nicht 
recht äußern. 

„Wenn einer von euch dran dachte, genügt’3 ja —,“ meinte fie. Und plöglich 
mußte fie die Arme um ihn legen und ihm einen Kuß geben. Da drücdte er fte 


Franz NRojen. Jungfrau Königin. 65 


heftig an fich, mit einem großen Seufzer, und küßte fie auch. Und dann ſtieß er fie 
heftig von ſich und lief fort, jo daß fie völlig verjtürt war. — 

Der Tiſch ſprach er wenig, und Barbara wagte nicht, in ihn zu dringen, 
ſondern verfiel ihrerjeit3 in ein bedrüctes Schweigen. Dann ging er hinaus, in die 
Ställe und wer weiß wohn, und fam exit gegen Abend wieder. 

AS alles im Haufe zur Ruh und nur noch der Bauer und jeine Frau auf 
waren, konnte ſich Barbara nicht länger halten. Sie jaßen beide am Tiſch bet der 
Lampe. Er rauchte jeine Pfeife, und fie hatte den Stridjtrumpf in der Hand, tat 
aber nicht3 daran. 

„Alt,“ begann fie ſtockend und jchüchtern; „wie iſt's denn nun mit der Ein- 
nahme — fällt etwas ab für mich? Du weißt — mir tät's jchon lange Not. Sch 
hab’ immer noch Ausftände beim Kaufmann. Und die Kinder brauchen neues Zeug 
zum Winter —“ 

Sie jah gar nicht auf aus lauter Angſt vor der Antwort, und jo merfte fie 
nicht, wie Ulrichs Geficht ſich verfärbte und ummölfte. 

„Es wär’ mir lieb, wenn's noch Zeit hätte,“ jagte er. „Der erjte Dftober ift 
vor der Tür — ich muß dem Gefinde feinen Lohn zahlen — und die öffentlichen 
Abgaben jind fällig —“ 

„sa — aber das fann doch längſt nicht alles aufzehren —“ 

„sch hab’ auch noch Löcher zu jtopfen, vom Frühjahr her —“ Nun jah 
Barbara auf. 

„sa — Davon haft mir ja nie ein Wort gejagt! Und ich dent’, Du haft ein- 
mal wa3 verfauft — im Sommer — zum wenigften hatt’ft Du die Abficht —“ 

„Run ja doch, ich hab's ja auch getan!“ 

„Und troßdem —“ fie wagte nicht weiter zu fragen. 

„Der Händler hat mir nicht gleich alles gezahlt geitern.“ Ber der Lüge wurde 
Ulrich heiß und kalt; er fühlte, daß Barbara ihm nicht glaubte. 

„Aber das it ja noch nie geweſen —“ jagte fie. „Halt Du Dich denn 
wenigſtens verjichert, daß e3 ein ehrlicher Mann it, der Dir's nicht jchuldig bleibt?“ 
"Ulrich Amberger ſchwieg. | 

„Uli! Sag mir doch die Wahrheit!“ 

„Nun ja denn — daß Du's weißt, gleich auf einmal —“ er jprang auf und 
jah fie herausfordernd an. „Sch bring’ jo gut wie nichts nach Haufe und hab’ auch) 
von feinem mehr etwas einzufordern. Sch hab's verwürfelt und vertrunfen, wie vorm 
halben Jahr; genau jo. — Und nun fannjt mich chelten, ſoviel Du willit. Sch hab’ 
Geduld, es anzuhören.“ | 

Aber ſie ſchalt nicht. Sie legte das Geficht in die Hände und gab feinen Laut 
von ich. Ulrich) fand das jchlimmer, al3 wenn fie ihn mit den härtejten Namen 
belegt hätte. Er rückte unruhig auf jeinem Stuhl hin und her und blies große Nauch- 
‚wolfen um fih. — Endlich hob Barbara das Geficht wieder empor und ſah ihn 
wehleidig an. 

„Willſt Du uns denn ganz und gar zu Grunde richten, Uli?“ Der Elagende 
Ton traf ihn im tiefjten Herzen. 
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„Nein, Barbara, bei Gott, ich will's nicht! Und es jol nun auch anders 
werden. Ganz gewiß. Der andre — der Uttdürfer, mein’ ich — ſoll mich num 
gewiß nicht wieder verführen. Sch hab’ genug von ihm.“ 

Alto richtig — der war’3 wieder gewejen. Und ganz: bejonders ſchlimm mußte 
er e3 getrieben haben, daß Ulrich „genug von ihm“ hatte. Sie mochte indejjen nicht 
fragen. Es war ihr jo ungewohnt, daß Ulrich in jolcher Weile über jein Tun ſprach, 
und e3 freute fie jo und regte jo große Hoffnungen in ihr an, daß fie ihm die gute 
Stimmung nicht mit läftigen Fragen verderben mochte. — 

Aber zum Hoffen gehört Geduld, und für Barbara gehörte ganz bejonders viel 
Geduld dazu. 

Waren Ulrichs Borfäge gut, jo war feine Zaune doch ganz bejonders jchlecht. 
Das fam daher, weil er Sorgen hatte, Sorgen, die ihm bisher gänzlich unbekannt 
geblieben waren. Er brauchte Geld und mußte nicht, wo er e3 hernehmen jollte; 
und daß er das nicht wußte, war feine eigne, unverzeihliche Schuld. 

„Du mußt den Rainer bitten, Dir zu borgen,” jagte Barbara, mit der er davon 
ſprach. Ulrich fuhr ummillig auf. 

„Rein — das fann ich nicht; den zu allerlegt —“ 

„So will ich es tun!“ rief fie freudig, in der Meinung, es komme ihn ſchwer 
an, al3 der Ältere dem Jüngeren jeine Not einzugeftehyn. Da wurde Ulrich ordent- 
lich heftig. 

„Das wirft Du nicht!” rief er. „Hörſt Du! ich verbiete e8 Dir! Das find 
überhaupt meine Sachen, da halt Du nicht3 zu tun dabei!“ Sein Inneres empörte 
ih bei dem Gedanken, daß Nainer ihm helfen fünne Zum Teil war e3 faljche 
Scham, zum Teil übertriebenes Zartgefühl. Nainer jollte das Geld hergeben, das 
der Uttdörfer ihm abgenommen — der Uttdörfer, der ihm die Braut geftohlen! Dem 
einen die Braut — dem andern das Geld. Nein, Rainer follte und durfte nichts 
damit zu tun haben. 

Barbara war erjchredt umd geärgert durch jein aufbegehrendes Wejen. Sie 
verſtand das alles nicht. 

„Run — jo ſieh Du jelber zu,“ jagte fie finfter. 

Aber bei allem Nachvenfen fand der Bauer feinen Ausweg. Nachts ſchlief er 
Ichlecht, und bet der Arbeit war er mißmutig. Das Gefinde fuhr er hart an. 

In dieſen Tagen wurde das Vieh eingetrieben, denn der Schnee fiel häufiger 
und blieb auf den Almen tagelang liegen. Auf dem Abftieg ftürzte eine junge Färſe 
über einen glatten Felſen und brach das Genid. Ulrich machte dem Knecht, dem er 
die Schuld beimaß, einen heftigen Auftritt und jagte ihn im Zorn aus dem Dienft. 
Darüber wurde Barbara jehr aufgebracht, denn der Knecht war jo lange, wie fie 
jelber, auf dem Hofe, und fie hielt ihn für den beiten. Unglücd könne jeder haben, 
meinte fie, umd wenn das dumme Vieh auf dem Wege, den e3 Schon fo und jo oft 
zurückgelegt, einen Fehltritt tue, jo jei niemand, als dem Vieh jelber, die Schuld 
beizumefjen. Ulrich rief heftig dagegen, ſie verftehe das nicht, fie jei gar nicht dabei 
gewejen. Und als es fich die Magd, die dabei ftand, nun gar einfallen ließ mitzu- 
reden, gab er ihr eine Dhrfeige, dab fte heulend davonlief und am Abend der 
Bäuerin den Dienft aufjagte. 
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Drei Tage darauf war der erjte Dftober. Die beiden Entlafjenen kamen um 
ihren Lohn ein, und es war fein Geld im Haufe. Der Knecht Tieß ich bereit finden, 
zu warten. Die Magd drohte zu Hagen. Sie hatte bereit3 auf einem andern Hofe 
Arbeit gefunden, und Barbara war überzeugt, daß fie e3 an böſem Leumund nicht 
fehlen laſſen würde. 

„Komm in zwei Wochen wieder,” jagte fie; „dann ſoll Dir Dein Recht werden. 
Der Bauer hat’3 Geld juſt nicht liegen.“ Daß er e3 in zwei Wochen haben würde, 
war nicht anzunehmen, aber fie wußte nicht, wie fie das Mädchen los werden jollte. 

„Er tft doch auf dem Markt geweſen und hat’3 Vieh verkauft,“ entgegnete e3 
patzig. „Da muß er doch Geld haben!“ 

„sch werd’ den Bauer rufen, daß er Dich hinauswirft, unverjchämte Dirne!“ 
fuhr die Frau zornig auf, daß die Magd e3 für ratjamı hielt, mit einem höhniſchen 
Grinſen einjtweilen gutwillig zu gehn. 

Am Nachmittage diefes üblen Tages war Rainer im Grund beim Schlächter 
gewejer und hatte ihm zwei Kälber gebracht. Auch er hatte das Vieh von der Alm 
beruntergeholt, und die jungen Tiere waren ihm zu viel im Stall, gaben außerdem 
ein gut Stüd Geld, das er eben brauchen konnte. Auf dem Heimweg fiel es ihm 
ein, beim Bruder vorzufprechen, den er jeit dem Markt nicht mehr gejehen hatte. 
Aber Ulrich war fort; niemand wußte ihm zu jagen, wohin. Die Kinder, die am 
Brummen jpielten, jagten ihm, daß die Mutter im Garten jet. So ging er dahın. 

Sie Schnitt die Kohlköpfe ab, ſchälte die loſen Blätter herunter und fchichtete 
die Köpfe zu einem großen Haufen, um fie dann in den Keller zu fchaffen für den 
Winter. Ste machte ein erjchreclich finfteres und verzmweifeltes Geſicht. Als fie den 
Schwager erblicte, mwilchte fie die Hand an der Schürze ab und ftredte fie ihm hin. 

„Läßt Dich gar nicht mehr jehen —“ jagte fie trübe. Sie war ganz über- 
zeugt, daß er ſich mit dem Bruder gezanft habe. 

„Sch hab’ meine Arbeit gehabt diefer Tage, mit dem Vieh,“ jagte er. „Und 
meinen Kohl müßt’ ich wohl auch einbringen,” fuhr er fort, ihre Beichäftigung 
betrachtend. „Du fönnt’st einmal fommen und mir helfen, Schwägerin! Mit dem 
Grünzeug fenn’ ich mich nicht aus." Sie blieb ftumm, ſchnitt und fchälte weiter. 

„Wo tjt denn Dein Mann?“ fragte er. 

„Sch weiß nicht. Wenn er im Ürger davonläuft, jagt er mir nicht, wohin.“ 
Sie kniff die Lippen zujammen, und dabei Schnitt ſie ſich in den Finger, daß fie 
leiſe aufichrie. 

„zeig ber,” jagte er und nahm ihr das Meſſer aus der Hand. „Du mußt 
nicht jo wütig drauf los jchneiden. Iſt's ſchlimm?“ 

Sie jchüttelte heftig den Kopf und verjuchte, mit der Schürze das rinnende 
Blut zu ſtillen. 

„Du wiſchſt die Erde in die Wunde,“ ſagte Rainer. „Das tut nicht gut. 
Komm an den Brunnen — waſch dir's ab.“ | 

Mechaniich folgte ſie jener Weiſung und hielt die verlegte Hand unter den 
kühlenden Waſſerſtrahl. 
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„Was hat’3 denn fr Ärger gegeben?“ fragte er dabei. Sie erzählte in 
abgerifjenen Sätzen, von der toten Färſe, von dem fortgejagten Knecht, von der aufs 
jäffigen Magd. Derweil hörte das Blut auf zu fließen. 

„Sch möcht in die Stube gehn umd mir ein Läppchen umbinden,“ jagte fie. 
„Vielleicht fommjt Du mit herein.“ 

Sn der großen Truhe fuchte fie nach altem Linnen, ſchnitt ſich einen Verband 
zurecht und legte ihn um die verlebte Stelle. Dann gab fie Rainer ein baum- 
mollenes Fädchen. 

„Sei jo gut und bind mir’3 feſt,“ jagte fie und hielt ihm die Hand hin. Er 
tat e8, aber er jtellte fich ein wenig ungejchiet dabei an, und es dauerte lange, big 
er damit zu Stande kam. Es lag wohl daran, daß er ihr em paarmal in das 
Geſicht Jah, das ihm jo nahe war. 

„Du ſiehſt Schlecht aus, Barbara,” bemerkte er. Sie zudte mit den Lidern, 
und da er gerade mit dem Knoten fertig war, jagte fie haltig: 

„Sc möcht” wieder hinaus — ich muß heut noch fertig werden mit dem 
Kohlichneiden.“ 

„Barum eilt das ſo?“ fragte er. „Und warum tuſt Du’s allen?“ 

„Ich hab’ Dir ja gejagt, die Magd tft fort!“ 

„Dann fommt denn eine neue?“ 

„sch hab’ mich noch nach feiner umgetan. Sch dacht’, es könnt' auch jo gehn 
für den Winter.“ 

„Könnt'ſt Du nicht eine von den Heumägden im Haus behalten? Es gibt 
gewiß eine, die gern auch für den Winter einen Dienjt nähme.“ 

„Mag jein — aber ich ſag' Dir ja, es kann auch jo gehn.“ 

„Barum willit Du Dich allein quälen mit all der groben Arbeit?" Ste jtand 
an den Tiſch gelehnt, ſie blickte finfter zu Boden. Ste wußte nicht — ſollte fie es 
jagen oder nicht. Er mußte e8 ja willen — er war ja mit ihm in Interlaken 
gewejen. — 

„Rainer,“ rief fie aus ihren Gedanten heraus, „hätt'ſt Du es nicht verhindern 
können!“ 

„Was meinſt Du?“ fragte er erſtaunt; denn er dachte nicht ſo weit zurück. 

„Du biſt doch mitgeweſen in Interlaken, um den Uli vor ſchlechter Geſellſchaft 
u ſchützen!“ ſagte ſie vorwurfsvoll. Ach ſo — ja, nun verſtand er. 

„Ich hab's nicht vermocht, Bärbeli.“ | 

Es war das erite Mal, daß er fie jo nannte. Er jprach den Namen jo eigen 
aus, voll Liebe und Mitgefühl, und jo — faſt wie eine Mutter. Ihr trotziger 
Schmerz brach zufammen und löjte fi) ın Tränen auf. 

„sch weiß, Du kannſt nicht helfen — ach Gott, Rainer, aber Du mußt helfen! 
Habt ihr euch verumeinigt, daß Du jo lange nicht hier warſt?“ ſchloß ſie ſcheu. 

„Rein, verumeinigt haben wir uns nicht. Aber es iſt dem Uli nicht recht, 
wenn ich ihm dreinred’, und — ja, ſchau, Bärbeli — zwingen kann ich ihn doch 
nicht!“ Er jagte es jo fchonend wie möglich, das Herz tat ihm weh um fie. Se 
Gott, er hätte ihr gern geholfen! Sie hatte die BEE Hände gefaltet; 
glaubte, ihre verzweifelten Gedanken jehen zu fünnen. 
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„Die Leut' haben ihren Lohn nicht ausgezahlt befommen,“ ſagte jte. „sch 
muß mich jchämen vor dem eignen Hausgefinde.“ 

Danach war e3 lange jtll im Zimmer. Endlich jagte Rainer: 

„Alt wird halt ein Stück Vieh verfaufen müſſen.“ 

„Sa, gewiß, das wird er müfjen. Aber was it das für eine Wirtjchaft, wenn 
der Bauer das Vieh verjchleudern muß, damit er zu leben hat! Er werk das jelber 
jehr gut, und darum wird er fich jo bald nicht dazu entichließen fünnen —“ 

Rainer fühlte fich heute der Schwägerin gegenüber beflommen, jo daß er fein 
Troſtwort fand; er fühlte wohl auch, daß e3 nicht auf einen weichen Boden fallen 
würde. Ihre dumpfe, jtolze Traurigkeit machte es ihm Schwer, zu helfen und zu tröjten. 

„Soll ich Dir meine Magd herunterſchicken?“ fragte er. „Sch behelfe mich ganz 
gut ohne fie —“ Uber jte wehrte ab. 

„Laß nur; es iſt jchon befier, ich mach's allein. Arbeit iſt mir auch lieb, ſie 
it das einzige — —“ Weiter kam fie nicht; fie wandte ſich zur Tür. „Ich muß 
nun wirklich gehn,“ ſagte ſie. 

Er ließ ſie und folgte ihr nicht. Ein Gedanke beſchäftigte ihn. — 

Am Brunnen ſpielten noch immer die Kinder. Er rief das Mareili zu ſich 
heran, hob es auf den Arm und ſtreichelte das blonde Kraushaar. Auch die Knaben 
umringten ihn, aber er ſchien es heut auf die Kleine abgeſehen zu haben. 

„Möcht'ſt den Ohm Rainer ein Stück Wegs begleiten?“ fragte er. Natürlich 
wollte ſie, und die Knaben wollten auch. Aber er ſchickte ſie zu ihrem unterbrochenen 
Spiel zurück. 

„Ihr kommt ein andermal. Heut will ich nur 's Mareili.“ Das Kind auf 
dem Arm, verließ er den Hof. Draußen, auf dem Wieſenſteige ſetzte er es nieder; 
mit dem dicken Fäuſtchen einen ſeiner Finger umklammernd, trippelte es geſchäftig 
neben ihm her, dabei in kindlichem Kauderwelſch unaufhörlich plaudernd. 

Als ſie etwa hundert Schritt geſtiegen waren, blieb Rainer ſtehn. 

„Find'ſt Dich allein zurück?“ fragte er das Kind. 

„Da!“ ſagte es und zeigte rückwärts hinunter auf das elterliche Hausdach. 
„Mareili kann über die Wieſe laufen!“ 

„Wohl,“ ſagte Rainer. „So lauf und geh zur Mutter und gib ihr das.“ 
Er griff in die Taſche, wo das Geld ſteckte, das ihm ſoeben der Schlächter für die 
beiden Kälber gegeben hatte. Es waren vier blanke Goldſtücke. Dann nahm er aus 
einer andern Taſche ein Stück Papier und wickelte es feſt darum. 

„Mach die Hand auf,“ ſagte er und drückte dem Kind das winzige Päckchen 
hinein; die kleinen dicken Finger ſchloſſen ſich krampfhaft feſt. „So, nun halt's 
hübſch feſt, verlier's nicht und gib's gleich ab. Lauf!“ 

Mareili nickte vergnügt im Vollgefühl des wichtigen Auftrages und trabte 
in ihrem roten Röckchen munter die Wieſe hinab. Rainer blieb noch ſtehn und ſah 
ihr nach, bis ſie um die Hausecke verſchwunden war; dann ſtieg er ſchnell weiter. 
Er war ganz rot geworden. — 

Barbara ſtand längſt wieder auf ihrem Kohlbeet. Sie war noch trauriger als 
vorhin. Ste ſchämte ſich, daß ſie den Schwager jo unhöflich hatte ſtehn laſſen, und 
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doch wäre ſie nicht im ſtande gemwejen, noch länger mit ihm zu jprechen. Wenn er’s 
ihr übel genommen hatte, jo würde er es auch wieder vergeſſen. 

Da fam vom Hofe ber Mareili angetappelt, mit jehr wichtiger Miene und 
weit abgeſtrecktem, feitgejchlofjenem Fäuftchen. 

„Du, Muttele, das jchiet der Ohm Rainer!“ rief fie, al3 fie nahe heran— 
gefommen war, und hielt das Fäuftchen hoch. Barbara machte ein verwundertes 
Geſicht. 

„Iſt der Ohm denn noch bei euch?“ Mareili ſchüttelte den Kopf. 

„Ohm Rainer iſt da hinauf!“ ſagte ſie, mit dem freien Händchen nach dem 
Holderhof weiſend. „Mareili iſt ein Stück mitgeweſen, und Ohm Rainer hat Mareili 
das gegeben fürs Muttele.“ 

Barbara öffnete die kleine Fauſt und hielt das rätſelhafte Päckchen lange 
zögernd in der Hand. Dann widelte fie es auf, ebenjo zügernd. Cine dunkle Blut- 
welle jtieg ihr ins Geſicht. Sie ftarrte auf die blanfen Goldſtücke, bis ihr die Augen 
übergingen. Dann wickelte fie alle wieder ein und verſteckte fie in ihrem Mieder. 
Und dann fing fie an zu weinen, wie fie lange nicht geweint hatte, mitten zwiſchen 
ihren Kohlköpfen, in ihrem Elend und in ihrer großen Einjamkeit. 

Mareili war längit wieder fortgejprungen. Nachdem fie ihren Auftrag aus— 
gerichtet hatte, Fümmerte fie das Weitere nicht mehr. 





Ulrich Amberger verkaufte eine Kuh aus dem Stalle. Irgendwie mußte das 
Geld, das er für den Augenblid jo nötig brauchte, bejchafft werden. Der Händler, 
der fie ihm abgenommen, führte fie durch das ganze Dorf, und jeder, der fragte, 
erfuhr, woher fie fam. Alſobald wußte man, daß der Amberger Vieh verkaufte, 
weil er Geld brauchte. 

Ulrich jelbft ging am Abend desselben Tages ins Wirtshaus, um feinen rger 
hinunterzufpülen. 

Als er fort war, machte fi) auch Barbara zum Ausgehn fertig. Sie nahm 
ein Tuch um, warf noch einen Blick auf ihre bereit3 jchlafenden Kinder und jtieg 
hinauf nach dem Holderhof. 

Der Herbitabend war hell und fühl. Die Mondicheibe ftand rund und glänzend 
am Himmel, die Biefcherhörner mit ihren tiefhängenden Eismafjen jchimmerten weich 
und jilbermatt am dunfeln Himmel. Auch der Eiger und das Wetterhorn waren 
weiß bejchneit, und ein falter Atem ſchien von da herunter zu wehen in das dunkle 
Tal. Die völlige Stille und das weiche Licht taten Barbara gut. 

Bor ihr lag der dunkle Wald, und im Holderhof leuchtete ein Fenſter. Aber 
als fie das Haus betrat, erfuhr fie, der Bauer ſei ausgegangen. Sie war enttäuscht; 
was fie jagen wollte, fonnte fie durch feinen andern ausrichten lafjen. So mußte fie 
unverrichteter Sache wieder umkehren. 

Sie ging jehr langſam. Die mondhelle Landſchaft zu ihren Füßen und die 
Reihe der heiligen Berge ringsum am Himmel waren jo ſchön anzujehen — und zu 
Haufe verjäumte fie nichts. 
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Auf halbem Wege kam ihr jemand entgegen, in dem ſie beim Näherkommen 
Rainer erkannte. Ste blieb ſtehn, und das Herz begann ihr ängſtlich zu klopfen 
wegen deſſen, das fie jagen wollte. Nun erfannte auch er fie. 

„Grüß Did, Schwägerin!” rief er freundlih. „Was machſt denn Du bier 
draußen, zu halber Nacht? Sch bin eben bei euch gewejen, traf aber niemand 
zu Haufe.“ 

„Und ich war bei Dir," jagte Barbara, „und traf auch niemand.“ 

„Ber mir? Da, was wollt’ft Du denn bei mir?“ 

„Ich wollt’ Dir Dein Geld zurücdgeben, da3 Du mir durch's Mareili gejchiekt 
haft. Sch weiß, Du haſt's gut gemeint, und ich dank’ Dir von Herzensgrund; 's hat 
mir mwohlgetan. Aber behalten kann ich’3 nicht." Sie z0g das Päckchen aus der 
Tajche; es war noch in dasjelbe Papier gewickelt, darin fie es befommen. 

„Barum fannjt Du's nicht behalten?“ fragte er. 

„Sch hab’ nichts ausgegeben; ich hab’ feine Urjach’, mir was borgen oder gar 
ichenfen zu laſſen. Ich weiß auch, daß es dem Uli nicht Lieb jein würde. Ich kann 
von feinem andern Geld nehmen als von ihm.“ 

„Aber ich denfe, er hat nichts —“ 

„Sr hat heut eine Kuh verkauft. Das reicht fürs erſte — Und nun nimm 
Dein Geld zurück und jet mir nicht böje, Rainer.“ 

Er nahm e3 und jtedte es ein. Er war ganz gejchlagen. 

„sch hab’ Dir jo gern ein wenig helfen wollen,“ jagte er. 

„Sch weiß; und Du kannſt verfichert jein, e3 hat Dich mir noch as gemacht, 
al3 ſonſt Schon.“ 

Sie jtanden nebeneinander, den hohen Bergen zugefehrt, ein — in ſeine 
Gedanken verſunken. Nur einmal fragte Rainer, wo der Ulrich hin fer. 

„Hinunter — “ jagte fie; und er wußte Bejcheid. Und nach einer Weile jeufzte 
Barbara, lehnte fich ein wenig an ihn an und fprach: | 

„3 könnt' jo Schon jein in der Welt! Wenn man all die Sterne jieht, jollt’ 
man meinen, es müßt’ nur lauter Frieden geben. Und dabei iſt's Leben jo voll 
Unfried und Not, und grad’ wenn man meint, num jers am jchönjten, nun babe 
man das Glück Sicher — dann fommt gewiß irgend etwas!“ 

Rainer Amberger legte jeinen Arm loſe um die Schultern der Frau, wie um 
fie zu jchügen oder jeinen Worten mehr Nachdruck zu geben. 

„Es wird wohl jo jein müfjen,“ jagte er, „damit wir die Erde nicht zur lieb 
gewinnen. Aber verzagen dürfen wir nicht, Barbara... Da oben über den Sternen, 
da iſt Frieden, und wenn wir's recht anfaſſen und recht darum bitten, jo fommt er 
auch zu ung herunter. Und wenn ich die weißen Berg’ anjehe, dann iſt's mir immer, 
al3 müßt? mir von ihnen ale Hilfe kommen in jeder Not — wie's ja ſchon im 
Bibelbuch gejchrieben ſteht — 

„Ach, das find andre Berge," entgegnete fie Eleinlaut; „Berge, die wir nie zu 
ſehen bekommen —“ 

„Doch, wir werden ſie ſehen. Wir werden ſogar einmal hinaufkommen, ganz 
gewiß, ganz gewiß. Und die Berge hier unten, die ſind wie ein Vorbild jener 
andern Berge; und wenn ich ſie anſehe, ſo in der heiligen Abendſtille, wie eben jetzt, 
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dann dünkt mich, ich jehe den Herrgott darüber Hinfchreiten und jeine Hand aus— 
Itreden über da3 Tal — tie zum Segen.“ 

Seine Worte, denen man's anhörte, daß ſie aus einem Jchlichten und aufrichtigen 
Herzen kamen, machten ihr einen wunderbar beruhigenden Eindrud. Sie jann ihnen 
nach und jah zu den Bergen empor, und e3 war ihr, als jpüre fie etwas von jenem 
Segen. Und dann jah fie zu dem Manne auf. 

„Rainer,“ jagte fie, „in dieſer Stunde haft Du mir viel mehr geholfen, als 
Du mit all deinem Gelde gekonnt hätt’ft. Du Haft mich wieder daran erinnert, daß 
man zu den Bergen emporjchaun muß. Ich hatt's eine Zeitlang vergefjen. Sch 
will's num wieder tun.“ 

In dieſem Augenblik hörten ſie Schritte. Auf einem jchmalen Pfade, der den 
ihren freuzte, jahen jte einen Mann daherfommen. Es war der Uttdörfer. Er bog 
in den Weg ein, auf dem fie ftanden, nur wenige Schritte oberwärts, und nahm Die 
Richtung an ihnen vorbei zu Tal. Ste traten zur Seite, um ihn vorbeizulafjen. 
Er jah ihnen frech ins Geficht und tat, als kenne er fie nicht. Dicht vor ihnen jtand 
er jtill, al3 wolle er fie anreden; dann erjchraf er ae tat doch jo, lüftete den Hut 
und ſprach: 

„Ach — ihr ſeid's. Sch meinte, es jei ein Liebespaar. — Ich — ein wenig 
eilig — ihr verzeiht!“ Und fort war er. 

Barbara hatte eine Empfindung, als ſei der Böſe an ihr ——— 

„Das war nicht gut, daß er uns hier traf, Rainer,“ ſagte ſie bedrückt. 

„Warum nicht gar, Bärbeli!“ rief er fröhlich. „Was ſollt' er uns Böſes 
nachſagen! Und nun komm, erlaub mir, daß ich Dich heimgeleite.“ 

Unterdeſſen war Anſelm Uttdörfer weiter geeilt. Er lachte ein paarmal ver— 
gnügt vor ſich hin, ſein Herz war voll Schadenfreude. Rainer Amberger — der 
tugendhafte Mann, der jeden über die Achſel anſah, der nicht ebenſo heilig tat 
wie er — nun hatte er ihn erkannt! Und die ebenjo tugendftolze Ambergerin — nun 
freilich, die beiden Tugendhaften paßten zufammen! Haha! Das gab einen Spaß! 

Im erſten Augenblick hatte er geglaubt, e3 ſei Ulrich, obſchon e3 ihm 
lächerlich vorfam, daß der mit der eignen Frau im Mondjchein einherjpazieren jollte. 
Aber dann erkannte er bald, daß e3 der andre war. Und wenn die Brüder fich jo 
ähnlich jahen, wie ein Ei dem andern — er würde fte immer augeinanderfennen. 

Sem Weg ging ıns Wirtshaus. Er freute jich Schon darauf, denen da jeine 
Geichichte aufzutiichen; verblümt natürlich; — nur, damit fie recht neugierig wurden 
und ſich noch viel Schlimmeres dächten. 

Er traf es noch befier, al3 er gehofft hatte, denn am Wirtstiſch ſaß Ulrich 
Amberger. Da fiel dem Uttdörfer etwas Neues ein. Er tat höchit erjtaunt, trat 
auf jenen zu und ſprach: 

„Ihr jeid hier? — Meiner Treu, dann hab’ ich mich verjehen; dann muß es 
der Rainer geweſen ſein!“ 

„Wieſo? Was meint Ihr?“ fragte Ulrich, der ein keineswegs freundliches Geficht 
machte und den Ankömmling kaum grüßte. 

„Run,“ berichtete der Uttdörfer gut gelaunt, indem er den Hut an den Hafen 
ding und fich dann krachend auf einen Stuhl zu den übrigen feßte, „ich hatte einen 
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Gang gemacht auf meinen Achterhof am Hertenbühl, und wie ich herunterfomm’ über 
den Hang hinter Eurem Hofe, jeh’ ich Zwei am Wege ftehn, nun — wie man eben 
nur steht, wenn man fich jehr gut — fennt. Sch erfenn’ bald Eure Frau und Euch 
jelbit, wie ich mir einbilde; dent” aber, Ihr ſeid da in einer zärtlichen Laune und 
will nicht jtören, jondern lauf’ jchnell vorüber. Und nun ich Euch bier treffe — ja, 
ichneller als ich könnt' Shr doch nicht heruntergelaufen fein! Und darım ift e3 doch 
wahrjcheinlich der Rainer gewejen!" Cr huſtete, ſpuckte, beftellte fich ein Maß Wein 
und warf den andern luſtige Redensarten zu. 

Ulrich war verjtummt. Cr konnte gar nicht begreifen, was der Uttdörfer ihm 
da erzählte; nicht nur ihm, fondern auch allen andern, ſoviel ihrer dabei jaken. Es 
war jicher nur die reine Niedertracht von ihm — 

„sa, die reine Niedertracht,“ murrte er vor ſich hin. Uttdörfer hörte es. 

„Run, jo ſchlimm braucht Ihr e3 doch nicht gleich nehmen!” jagte er, Ülrichs 
Worten abjichtlih eine andre Deutung gebend. „Es iſt doch ſehr erfreulich für den 
Mann, wenn die Frau fih mit dem Bruder gut fteht. Und wenn man die Frau 
jo oft allein laßt —“ 

„Wer hat die Schuld, daß ich ſie jo oft allein laß!” fuhr Ulrich auf. 

„Nun, das fteht doch ganz bei Euch,“ ſagte Uttdörfer breit und mwohlgefällig. 
„sch meinte nur, wenn man die Frau jo oft allein läßt, kann man sich ja feinen 
beſſern Schuß für fie wünjchen, als jo einen rechtichaffenen tugendhaften Bruder!“ 

Ulrich wußte nicht, ob der andre im Hohn oder im Einjt jpreche. Er hielt es 
aber für klüger, das letztere anzunehmen. 

„Da habt Ihr ſehr recht,” ſagte er, „und es freut mich, daß Ihr dieſer 
Meinung jeid. Im übrigen wißt Ihr, daß ich meine häuslichen Angelegenheiten nicht 
im Wirtshaus beiprechen mag.“ 

Damit war die Sache erledigt. 

An diefem Abend betrank ſich Ulrich Amberger nicht, objchon er es fich heut 
zum erjtenmal geradezu vorgenommen hatte. Cr ging auch früher nach Haufe als 
ſonſt. Der Uttdörfer hatte ihm eine Schlange ins Herz gejeßt, deren Biß ihm das 
Blut vergiftete. Cr ſchämte ſich der Gedanken, die er hatte, und konnte fie doch 
nicht loswerden. Sie erhärteten ſich nicht zum Verdacht — zu einem jolchen hatte 
er feine Veranlaffung, ſoviel er auch nachdachte. Aber fie malten ihm taujend Bilder, 
deren Anjchauen jeinen ganzen Menjchen in gefährlichen Aufruhr brachte. 

In jeinem Haufe war noch Licht. AS er ziemlich haftig die Wohnſtube betrat, 
ja Barbara am Tiſch und las in einem dien Buche, in dem er jofort die alte 
Hausbibel erfannte. Der Anblick machte ihn verlegen, er hatte andre erwartet. 

Auch die Frau ehren verlegen, jchob das Buch ein wenig zur Seite und erhob 
ſich zögernd. Dabei jah fie ihn zaghaft und unsicher an. 

„Komm’ ich Dir zu früh?” fragte er herausfordernd. 

„Rein, gar nicht,“ ſagte fie; „ich Hab’ Dich Freilich noch nicht erwartet —“ 
jeßte fie halb fragend Hinzu. Er jah das Buch an umd ſah jeine Frau an. Dann 
fragte er gerade drauf los: 

„Was haft Dir heute abend mit dem Rainer drangen am Berge zu jchaffen 
gehabt?“ 
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Sie ſah ihn erichroden an und wurde dunfelrot. Ulrich meinte, das Herz 
müſſe ihm zeripringen. 

„Antworte!“ herrſchte er fie an. Seine Heftigkeit jagte ihr ein Zittern durch 
alle Glieder, aber fie jchlug die Augen nicht nieder, wie Schuldbewußte zu tun pflegen, 
ondern Jah ihn immer jtarrer an. 

„Das hat Dir der Uttdörfer gejagt!” jtammelte fie. 

„Ber e3 mir gejagt hat, it gleich,“ entgegnete er hart. „Sch will eine Ant- 
wort auf meine Frage.“ 

„sch hab’ den Nainer da zufällig getroffen,“ jagte fie. 

„Zufällig — was heikt das!“ 

„Sch war hinausgegangen, und als ich zurüdfam, war der Rainer bei uns 
gewejen und hatte Dich bejuchen wollen, und da er niemand zu Haufe getroffen, 
wollt’ er heimwärts fteigen, und dabei trafen wir uns.“ Er ſah ſie jtreng ar. 

„Und dann — was hattet ihr dann miteinander zu reden? Sch hab’ gehört, ihr 
hättet beieinander geftanden wie — wie — — furz und gut, was hattet ihr zu reden?“ 

Kun zum erjtenmal ſchlug ſie die Augen nieder. | 

„Rainer hat mich daran erinnert, daß ich meine Augen aufheben muß zu den 
Bergen, von — denen — ung — Hilfe fommt.” — Er war verdußt; er wurkte nicht, 
was er davon denken jollte. 

„Und darum lieft Du wohl jet in der Bibel?“ höhnte er. 

„sa,“ ſagte ſie einfach. 

„An dem Rainer ift ein Pfaffe verloren gegangen,“ lachte Ulrich ärgerlich. 
„Das hab’ ich jchon einmal gemerkt." Weiter wußte er vorerjt nichts zu jagen. 
Er fing an, ſein Zeug auszuziehen, und ging dabei heftig im Zimmer auf und ab. 
Barbara legte die Bibel fort und jagte auch nichts. Alles, was ſie hätte jagen 
fünnen und mögen, würde den Mann nur reizen. Betrunfen war er nicht, das hatte 
fie gleich gemerkt. Aber es ſaß ihm eine andre Aufregung im Blut, die war fait 
noch jchlimmer. Aus irgend einem Grunde konnt’ ſie ſich nicht entjchließen, ſich aus— 
zufleiden, obſchon es ſpät genug dazu war. 

„Du jagteft, Du jeilt Hinausgegangen,“ hub Ulrich wieder an. „Wo hatt'ſt Du 
denn hingewollt?“ 

Barbara erzitterte im Innern. Das — nein, das konnt' fie ihm nicht jagen! 

„sch war halt — jo allein —“ jtotterte fie. 

„Sch frag’ Dich nicht, warum, ſondern wohin,“ rief er heftig. Sie wand fich 
bin und her vor Angſt. Aber lügen — nein, lügen fonnt’ ſie nicht. 

„ach dem Holderhof,“ jagte fie. Er fuhr auf wie bei einem Schuß. 

„Sp — und was wollt’t Du denn da!?“ 

„sch wollt’ dem Rainer das Geld zurücdgeben.“ Es fam eine Art Troß über 
fe. Mochte e3 num werden, wie es wollte. 

„Das Geh? Was für ein Geld?“ 

„Das er mir durchs Mareili gejchieft hatte.“ 

„Durchs Mareili? Wie joll ich das verjtehn?“ 

Kurz und eintönig erzählte fie den Zuſammenhang. 
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„sch hatt’ bisher feine Gelegenheit, es ihm wiederzugeben,“ jchloß fie. „Bes 
halten wollt’ ich’3 aber feinen Tag länger.“ 

„Und warum nicht?“ 

„Weil ich nicht nötig hab’, mir was schenken zu lafjen, wo Du was fortwirfit,“ 
entgegnete fie, durch fein Verhör allmählich hart mwerdend. „Und weil der Rainer 
ich nicht für uns berauben fol. Und weil ich wußte, daß es Dir. nicht angenehm 
jein würde.“ 

„Nicht angenehm!” braufte er auf. „Sa, und wie fommt denn der Rainer 
dazu! Wenn Du ihm nicht beftändig in den Ohren lägft mit Deinen Klagen —“ 

„Was Du in Interlafen getan haft, weiß der Rainer auch ohne mich,“ unter- 
brach fie ihn falt. „Und was daraus folgen muß, kann er fich denfen — auch ohne 
mid. Und wenn ich ihm ja einmal mein Herz ausjchütte, jo ift er der Nächite 
dazu, und fein Menjch kann mir’3 verdenfen oder verbieten.“ 

„sch verbiet' Dir's!“ rief er aufgeregt. Sie zudte die Achjeln und ant- 
wortete nicht. 

„Halt Du mich verjtanden, Barbara!” rief er noch lauter. Da drehte jte fich 
um, jtellte jih ihm mit verſchränkten Armen gegenüber und bliste ihn feindjelig an. 

„Sa, ich hab's verftanden. Und ich hab’ auch weiter verftanden, daß Du Dir 
einen jchmußigen Verdacht haft einflößen Laffen von dem Spitbuben, der Dir mit 
jener Niedertracht Glüd und Geld und Ehre und Gewiſſen ftiehlt. Und ich jage 
Dir, daß ich mir nichts daraus mache und mich nicht daran kehre, weil ich Dich 
perachte!“ 

„Barbara!“ jchrie er auf. Er ftürzte ihr entgegen, als wolle er fte jchlagen. 
Ste wich nicht vor ihm zurüc; Terzengrade, jteif und blaß ſtand jte da, bereit, den 
Schlag zu empfangen. Da ließ er den Arm ſinken. Sie hatte ja ganz recht: was 
jegt zwijchen ihnen vorging, daran war ja auch nur der Uttdörfer jchuld. Wenn der 
ihm nicht jo hämiſch Hinterbracht hätte — 

„Suh Dir wenigſtens eine andre Zeit aus, als die Nachtzeit, wenn Du 
ſpazierengehſt,“ brummte er ärgerlich. Dann ging er in trogigem Schweigen zu Bett. 

Barbara konnte ich lange nicht entjchliegen, das Gleiche zu tun. Ein Wider- 
wille faßte jte bei dem Gedanken und zugleich eine unklare Sehnjucht, fich dem Wanne 
in die Arme zu legen und ihm Herz an Herz zu beweijen, daß der Uttdörfer nieder- 
trächtig gelogen habe. Aber fie war zu ftolz für jolche Beweiſe. Glaubte er nicht 
ohne dem am fie, jo mochte er's eben bleiben laſſen. 

Schließlich legte fie fich doch. Möglichſt weit von ihm, und ganz ſtill und 
regungslos lag ſie, daß er denken konnte, fie jei eingeichlafen. Bis er plößlich fühlte, 
daß ihr ganzer Körper vor unterdrüdtem Weinen bebte. Da erichrad er. — 

„Bärbeli —“ flüfterte er und ftredte die Hand nach ihr aus. Ste rührte jich 
nicht. Da fam er näher an fie heran. | 

„Bärbeli — wein doch nicht fo! Sch hör’ ja, daß Du weinſt! Nimm's doch 
nicht jo ſchwer! Ich ſeh' ja ein, daß ich unrecht getan hab’ — ich bitt' Dir's ab! 
Bärbeli, jag doch, was weinſt denn jo jehr!“ 

Sie rührte jich immer noch nicht. Da drehte er fie gewaltjam zu ſich herum. 
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„Bärbeli — willft mir nicht verzeihen? Haft mich nicht mehr lieb?" Da 
mallte es noch einmal auf in ıhr. Sie’ hatte ja doch immer jo viel Liebe für ihn 
gehabt. Site nahm feinen Kopf zwiichen ihre Hände und ftreichelte ihn. 

Ulrich Ambergers Kopf aber janf plöglich auf die Bruſt jeines Werbes, und 
ein jähes Aufſchluchzen erjchütterte auch jenen Körper. 


Sie verziehen einander. Aber was fie fich Böſes gejagt hatten in diefer Stunde, - 


war nie toieder ganz auszulöjchen aus ihren Herzen und aus ihrem Leben. 





Der Winter legte jeinen weißen Königsmantel über die Berge. Alle Schluchten 
und Täler füllte die ſchimmernde Laft. Der Verkehr jtodte, nur hie und da juchte 
ein wanderluftiger Fremder über vereilte Firne und Joche den bejchwerlichen Weg. 

Gydisdorf verſank in einen friedlichen Schlaf. Alle Geräufche des Lebens 
flangen gedämpft durch den dicken weichen Teppich, der Wieſen und Höfe dedte, und 
ballten verloren durch die unendliche Stille. 

Auch der Pfad, der vom Holderhof herunter zum Amberger Hofe führte, war 
tief verſchneit. Lief einmal eine Fußſpur darüber hin, jo war fie am andern Morgen 
wieder verweht und verlöjcht. 

Ulrich Amberger fand den Weg zu ſeines Bruder3 Haus nicht mehr. Scham, 
Schuldgefühl und Mißtrauen verjperrten ihn ihm. 

Sa, er ſchämte fich jenes wüſten Treibens und feiner Willensichwäche, die ihn 
von dem Lafter ich loszureißen hinderte, vor dem Bruder, der diejes Later. hakte 
und jolche Schwäche nicht kannte. Er jah ein, daß jener ein Necht hätte, ihm Vor— 
würfe zu machen und fich verächtlich von ıhm abzumenden; und weil er e3 dazu 
nicht kommen laſſen wollte, mied er ſeine Gejellichaft. 

Er ſah meiter em, daß e3 ein Beritoß gegen die brüderliche Liebe ib eine 


Kichtachtung ihres innigen Verhältniſſes war, wenn er fameradjchaftlichen Umgang 


hatte mit einem, der dem einzigen Bruder hinterrüds und feige einen großen Schmerz 
zugefügt, an jeinem Jugendglück einen gemeinen Diebjtahl begangen hatte. Und doch 
fonnte er ich von diefem Umgang nicht losreißen. Das Lafter des Trunfes, dem er 
ih immer völliger ergab, führte ihn diefem Umgang immer mehr in die Arme. 
Seine Kameradſchaft mit dem Uttdörfer gewann je länger je mehr den Anſtrich einer 
verſteckten Feindichaft, die an ihren Ketten rüttelt und nicht wagt, offen hervorzu— 
treten. Ste war ihm ermwachjen aus einem inftinftiven, innerlichen Widerwillen 
gegen den wüſten Gejellen; aus der Kenntnis deſſen, was er Nainer angetan, und aus 
der Macht, die er über ihn jelber allmählich gewonnen hatte. Diefe Macht aber war 
das Geld. 

Er jchuldete dem Uttdörfer von Interlaken her eine anjehnliche Summe, und er 
wußte nicht, wie er ſie ihm zurücdzahlen jollte, ohne jeinen Bei anzugreifen. Cr 
mußte ihn bet guter Laune erhalten, denn er mußte, Uttdörfer würde die erfte 
Gelegenheit, die es ihm winjchenswert machte, dem Baner einen Tort anzutun, 
benugen, um jeine Schuld einzufordern. 
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Er hätte da3 alles Rainer jagen können. Nainer hätte ihm gewiß geholfen, 
und er hätte dann reinen Tiſch machen können zwischen jich und dem Uttdörfer und 
wäre das Gewicht losgeworden, das ihn langjam immer mehr in die Tiefe 309. 
Aber er fonnte jich zu diefer Demütigung nicht entjchliegen. Und weil er nicht jchuld- 
bewußt den Blick jenfen wollte vor des Bruders blauen Augen, die ihn traurig und 
" fragend jeine dunfeln Wege gehn jahen, vermied er e3, mit ihm zujammenzufommen. 

Und endlich war es das Mißtrauen, das wie eine trennende Dornenhede 
zwijchen ihm und dem Bruder aufwuchs und ihm den Weg zu ihm verjperrte. Das 
Mißtrauen, zu dem der Uttdörfer in höhnifcher Nichtswürdigkeit die verderbliche Saat 
in das Herz gejtreut hatte. Zuerſt hatte es ihn empört, dab jener mit verjtecdten 
Anjpielungen den Bruder bet ihm zu verdächtigen gewagt hatte, und fein urjprüng- 
liches Gefühl war gewejen: er freut ſich, daß er Nainer, der ihn verachtet, der 
von oben auf ihn herabjieht, und vor dem er ein umjauberes Gewiſſen hat, eins 
auswiſchen kann. Um diejes Auswijchen, darin feine niedrige Natur jo recht zum 
Austrag kam, hätte er ihn in der eriten Entrüftung am liebjten durchgeprügelt, und 
hätte es auch getan — wenn es nicht eben der Uttdörfer gewejen wäre. Nun nagte 
an ihm der peinigende Borwurf: Du haft es mit angehört, daß in hämiſcher Weiſe 
eine jchändliche Verleumdung ausgejprochen wurde gegen einen Menjchen, der Dir nahe 
jteht, der Dir in Liebe verbunden tft, und Du haft dazu Still gejchwiegen. 

War es die Strafe für ſolch Eraftlofes Stilljchweigen, für jolch wehrlojes Auf- 
nehmen der giftigen Saat, daß ſie nun feimte und Wurzel faßte in jenem Herzen? 

Was Barbara ihm gejagt hatte an jenem Abend, das glaubte er; das konnte 
alle8 wahr jein; aber da3 war fein Gegenbeweis, feine Entfräftung der in ihm er- 
wachten Bedenken. Rainer hatte ihr Geld zuſtecken wollen, hatte fie an den himm— 
liſchen Bater erinnert — um ihre zu helfen. Gegen wen? Gegen ihn, Ulrich, ihren 
Mann, jeinen Bruder. Jemand helfen und beiftehn gegen einen andern, das heißt 
jopiel als ihn gegen diejen andern aufheben, dachte Ulrich. Und dann kam der bittere 
Gedanke, der ihn vor fich jelbjt verichämt und troßig verjtummen machte: e3 war 
jeine eigene Schuld, daß Barbara Hilfe brauchte und fie bei einem andern juchen 
ging. Wenn er ihr nicht Anlaß zum Klagen gäbe, jo würde fie Rainer nichts zu 
klagen haben; und wenn fie Rainer nichts zu Klagen hätte, jo würde er fie nicht 
zu teöften brauchen. Was aber daraus kommt, wenn rauen ſich von Männern, 
die nicht ihre Männer find, tröſten lafjen — das weiß man. Dazu braucht man 
nicht? zu tun, das braucht man nicht zu wollen, das kommt von felber. 
| Ulrich konnte feinen Bruder nicht mehr anjehen, ohne daß jolche Gedanken in 
ihm aufitiegen, die er nicht mehr bannen fonnte, objchon er ſich über fie ärgerte und 
fich ihrer Schämte. Und das war e3 zum dritten, was ihn Rainers Gejellichaft 
meiden ließ. 

Über das, was er durch den Uttdörfer erfahren, hatte Ulrich mit dem Bruder 
nicht geiprochen. Vielleicht wäre es beſſer gewejen, er hätte es getan; es hätte die 
Zuft gereinigt und den Himmel brüderlicher Liebe geklärt. Aber er tat es nicht. — 
Auch Barbara tat e3 nicht. her hätte fie fich die Zunge abgebifjen, ehe ſie ihm jo 
etwas erzählte, das ihn beleidigen und ihn bloßitellen mußte, und das jo unfinnig 
war bei ihrem guten umd reinen Verhältnis zueinander. — Ulrich fam auch der 
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Frau gegenüber nicht wieder auf dieſes Geſpräch zurüd, deſſen er fich jchlieglich 
ichämte. Der ganze Borfall ſchien ausgelöfcht und vergeſſen, und lebte doch heimlich 
und verderblich weiter in jeinem Innern. 

Scham, Schuldgefühl und Mißtrauen, dazu die drückenden Geldjorgen und die 
verderblichen, Leib und Geiſt zerrüttenden Folgen des Trunfes untergruben jene 
Seelenruhe und jeinen Hausfrieden, zerjtörten jeine gute Laune und jeine Gejundheit 
und machten aus ihm binnen kurzem einen andern Menjchen. 

Sein Weſen ward heftig und unwirſch, ſein heiteresg Auge jcheu und blöde. 
Sein frisches Geficht war bald krankhaft blaß, bald unnatürlich rot, und von einer 
ungeſunden Gedunjenheit. Tagsüber ja er untätig im Haufe herum, oder er fchalt 
mit den Knechten im Stall, oder lief draußen umher auf abgelegenen Wegen, wo 
er niemand begegnete. Abends ging er ins Wirtshaus. Wen er da traf und 
was er trieb, jagte er nicht. Faſt immer war er betrunken, wenn er zurückkam; oft 
bis in den nächiten Vormittag hinein. Einmal war er die ganze Nacht ausgeblieben. 
Wo er jte zugebracht, erfuhr Barbara nicht. 

Auch aus ihr ward eine andre. War fie jchon ſonſt jehr häuslich gewejen, jo 
ließ fie fi nun überhaupt nicht mehr jehen. Notwendige Gänge mußte ihr der 
Alois bejorgen, und wenn der es nicht konnte, bat fie Rainer darum. Sie mochte fich 
vor feinem Menjchen jehen laſſen. Ihres Mannes Schande war ja vor dem ganzen 
Dorf offenbar, ficher Iprach man davon an jedem Herd und dor jeder Haustür. 
Und fie war dieſes Mannes Frau. 

Ihr Efel vor ihm mehrte fih. Ste begann ihn zu verachten, und in Diejer 
Berachtung erlojch die Liebe. Hätte fie Mitleid mit ihm haben fünnen — aber fie 
war feine von den weichen Naturen, die das große Mitleid mit der Schuld erjt recht . 
befähigt, zu verzeihen und zu retten. Und meil ſie dieſes Mitleid nicht hatte und 
nicht fand, zog Ste fich von ihm zurüd in hoffnungslofem Schmerz, wo fie ihm hätte 
nachgehn können in juchender Liebe. 

Sie Schalt nicht, ie Eagte nicht mehr. Auch zu Rainer nicht. Ste verjtummte 
völlig und arbeitete mit finſterm, verzweifeltem Geficht vom Morgen bi3 zum Abend, 
al3 fünne fie auf dieſe Weiſe gut machen, was Ulrich verjäumte. Sie ertrug auch 
die Untätigfeit nicht, mit dem nagenden Sram tim Herzen. Am meisten aber grämte 
fte Jich über das verlorene Eheglück. 

Der Bauer mied fie, ſoviel er konnte. Ihr jtolzes, ſtummes Geſicht reizte ihn, 
weil es ihn vernichtet. Und wo er zu einem Beiſammenſein mit ihr gezwungen war, 
tat er wie das leibhaftige böſe Gewiſſen ihr gegenüber, oder er mar heftig und 
aufbegehrend. Ste fchien das eine zu überjehen; das andre ertrug fie mit jtumpfer 
Ergebung. 

Tag und Nacht jann Rainer darüber nach, wie er den Lauf des Unglücks 
in ſeines Bruders Haufe aufhalten könne. Dem Bruder jelber war nicht mehr 
beizufommen; er wich ihm aus oder fuhr ihn an — je nachdem. Auf den Holder- 
hof fam er nicht mehr, und wenn Rainer zu ihm binunterging, traf er ihn meift 
nicht an. 

Wenn er dann bet Barbara ſaß, war es auch nicht mehr jo wie fonft. 
Sie war bitter und wortfarg, und wenn er reden wollte von dem, was auf ihnen 
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allen Lajtete, jo verjtummte fie ganz oder fing von anderm an. Er merfte bald, 
fie wollte nicht davon ſprechen; und weil er glaubte, e3 jei aus Rückſicht gegen ihren 
Mann, hob dies Schweigen fie nur noch in feiner Achtung und Zuneigung. 

Sie jagte auch nie mehr: Du mußt. helfen. Sie fchien fich darein gefunden zu 
haben, daß er nicht helfen könne, ebenjomwenig wie irgend ein andrer. 

Weil fie aber doch nicht jtundenlang ſchweigend nebeneinander ſitzen fonnten, 
und weil er den Eindrud gewann, daß fein Kommen ihr nicht mehr jo lieb jet wie 
in früheren Tagen, wurden auch jene Bejuche immer jeltener. — 

Einmal in der frühen Winterdämmerung fam tieder die Margred zum Am— 
berger Hof herauf, nachdem fie viele Wochen Sich nicht hatte jehen lafjen. Sie trat 
in die Stube, in der Barbara am Tiſch ſaß und flickte. Alois jchrieb auf der 
Schiefertafel jeine Schulaufgaben, und die Kleinen, auf der Diele hockend, ſpielten 
mit allerlei Gerät, da8 ihnen der Ohm Rainer geſchnitzt hatte. Draußen jchneite e3. 
Margreds Tuch war weiß bepudert, umd an ihren Schuhen badte der Schnee in 
feuchten Klumpen. 

„Buten Abend, Ambergerin,“ jagte fie. „Man könnt” meinen, Ihr wär't 
gejtorben! Man jieht ja gar nicht3 mehr von Euch!“ Ste nahm das große Tuch ab. 
Shre Wangen waren gerötet von der falten Zuft, was ihr ein friſches, jugendliches 
Ausſehen verlieh. 

Barbara erhob ſich ziemlich jchwerfällig und konnte nicht ganz verbergen, daß 
der Gaſt ihr ungelegen fam. Ihr Haß gegen den Uttdörfer erjtredte ſich nachgerade 
auf alles, was mit ihm zufammenhing, alſo auch auf jeine Fran. 

Margred fühlte, daß ſie nicht willfommen war; tat aber nicht dergleichen. Sie 
bejah die Kinder, ſprach dies und das Mebenfächliche und ſetzte jich endlich unauf- 
gefordert an den Tiſch. 

„Mein Mann ift nicht zu Haufe —“ jagte Barbara, die noch unſchlüſſig ſtehn 
geblieben war, ohne recht zu willen, warum fie e3 jagte. 

„Ich merk,“ entgegnete Margred ruhig. „Er hat den meinen abgeholt. Sie 
ind zujammen nach Burglauenen ins Wirtshaus.“ 

„So — alſo der Gletjchwirt genügt ihnen nicht mehr —“ ſtieß Barbara bitter 
heraus, dadurch verratend, daß fie von dem Ziel der heutigen Wanderung nichts 
gewußt hatte. 

„3 it halt eime Abwechslung,“ jagte Margred ebenjo ruhig. Barbara wollte 
auffahren, bejann ſich aber und fchwieg. 

„Wo die Männer joviel aus find, jollten wir Frauen einander bejjer Gejell- 
Ihaft leiſten,“ fuhr Margred fort. 

„sch verſpür' keine Luft zum Ausgehn.“ 

„Nun ja — Ihr habt ja Euren Schwager!“ 

Barbara ſah auf. In ihren finſtern Augen drohte es — „Was meint 
Ihr damit?“ 

„Nun, der Anſelm ſagt, wenn Euer Mann fort ſei, komme der Rainer und 
leiſte Euch Geſellſchaft; und darum könne Euer Mann getroſt fortgehn und darum 
gehe er auch.“ 

Barbara reckte ſich in ihrer ganzen Größe auf. Ihre Augen funkelten. 
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„Slaubt Ihr das?!“ 

„Rein, ich glaub’S nicht,“ jagte Margred mit ganz ruhiger Stimme. 

„Das iſt Euer Glück. Ich hätte Euch jonjt augenblicklich die Tür gewiefen — 
für immer!“ 

Margred lächelte nur zu dieſem jtolzen Eifer. 

„Von Eurem Schwager glaubt niemand etwas Schlechtes oder Unrechtes,“ jagte 
fie. „Und wenn der Anjelm jo etwas jagt, jo iſt e8 nur, weil er ihn nicht leiden mag.“ 

„And warum mag er ihn nicht leiden?“ 

„Das find Sachen — von früher her. Das ift nun einmal jo.“ Sie war ein 
wenig verlegen geworden, raffte ich aber jchnell auf und fuhr fort: „Sch wollt’ Euch 
nur jagen, wenn auch das mit dem Schwager nicht wahr iſt — Schuld habt 
Ihr doch, wenn Euer Mann ſoviel ausgeht!" Babara wurde rot vor Unwillen. 

„Was geht’3 Euch an! Sch hab’ Euch nicht um Eure Meinung gefragt. Wir 
jind nicht jo befreundet, daß ich mit Euch darüber ſprechen möchte!” 

Das war deutlich genug. Aber Margred ließ jich nicht irre machen. 

„sch werk, und ich bitt’ Euch um Vergebung, wenn ich mich dennoch einmijche. 
Seht, Ambergerin,“ fuhr fie fort, rüdte ein wenig näher gegen Barbara, die jich 
inzwilchen auch gejeßt hatte, und dämpfte ihre Stimme, der Kinder wegen, „ich bin 
ja in einer ähnlichen Lage wie Ihr. Mein Mann ijt auch viel aus — und ih 
dachte, ich könnt' Euch einen Nat geben —“ 

„Befolgt Eure Ratſchläge erſt an Euch jelber!” 

„sch wollt! Euch jagen: Ihr müßt den Mann nicht richten und verdammen 
um jeine Schwäche und ihm ein finſteres Geſicht zeigen, wenn er heimfommt. Das 
. macht ihm das Haus eng, und er eilt wieder hinaus, jobald es angeht. Ihr müßt 
gut zu ihm fein und ihn lieben, auch wenn er gefehlt hat. Ihr müßt’ ihn halten 
und zurücziehen mit Eurer Liebe —“ 

„Warum denn tut Ihr das nicht!" unterbrach Barbara mit bitterm Hohn. 
Margred errötete und jchlug die Augen nieder. 

„sch tu’ es wohl,“ jagte fie leiſe. „Sch Liebe ihn troß allem. Ich wär’ es 
nicht im jtande, ihm ein böjes Wort zu jagen —“ 

„Weil Ihr Euch fürchtet!“ 

„Rein, nicht darum. Sondern weil er mir jo leid tut, wenn er in jo einem 
Zuftand nach Haufe fommt. Weil er ja gar nicht weiß, wie jchredlich das iſt und 
wie ihm das jchadet —“ 

„Und wenn er Euch Schlägt —“ 

„Sp halt’ ich ftill, denn wollt’ ich mich wehren, jo würd’S nur jchlimmer.“ 

„Und wenn er fich herumtreibt,“ fragte Barbara graufam weiter, „und Euch 
mit andern betrügt —“ 

„So den?’ ich: er wird ſchon wieder zu mir zurüdfehren, weil ich für ihn ja 
doch bejjer bin als die jchlechten Dirnen, und bin ihm um jo williger, wenn er’3 
verlangt —“ 

Barbara wandte fich ab, wie im Efel. 

„Das iſt verächtlich," jagte jte. 

„Das ift nur Liebe,” entgegnete Margred. 
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„Wenn's Liebe iſt — ſo verdient er ſie nicht,“ ſagte Barbara hart. 

„Die meiſten Menſchen brauchen mehr Liebe, als ſie verdienen.“ 

„Und wozu denn, meint Ihr, braucht er ſie? Wißt Ihr überhaupt, ob er ſie 
verlangt?“ 

„Ob er ſie verlangt, weiß ich nicht. Daß er ſie braucht, iſt mir gewiß. Wozu 
hätt' mich denn Gott auserleſen, ſeine Frau zu ſein —, ich war für einen andern 
beſtimmt, und bin endlich doch die Seine geworden — wozu gerade mich, die ich 
dieſe Lieb' zu ihm im Herzen trag', als damit ich dieſe Lieb' für ihn nütze? Und 
ich bin gewiß, ſie wird ihn zurückziehen auf den guten Weg, den er verlaſſen hat. 
Wenn ich nur ausharre — ſo kann's nicht fehlen. Sch bet’ alle Tage für ihn, mit 
meiner ganzen Lieb. Wozu hätt’ denn der liebe Gott verheißen, Gebete zu erhören 
und uns geboten, zu lieben, faft auf jeder Seit’ in der Bibel?“ 

Margreds Augen leuchteten in frommer Begeifterung. Barbara konnte das 
nicht begreifen. | 

„Ekelt's Euch denn nicht vor Eurem Manne, wenn er betrunfen heimkommt?“ 
fragte fie, fajt neugierig. 

„O ja, freilich," gejtand Margred. „Aber dann kommt das Mitlerd, und dann 
überwind’ ich's.“ 

‘ Barbara jtüßte den Kopf in die Hand. Ungeduldig jeufzte ſie auf. 

„Wenn Eure Xieb’ jo lange Zeit braucht, um zum Biele zu fommen — woher 
wollt‘ Ihr wiſſen, daß ich feine hab’? Wer jagt Euch, daß fie nicht längft jchon im 
jtillen arbeitet, umſonſt, wie die Eurige?“ 

„Das ſeh' ich an Eurem Geficht, und das hör’ ich an Euren Worten, wenn 
Ihr über das alles ſprecht. Zudem, glaub’ ich, hätt’ Eure Lieb’ eine leichtere Arbeit 
als meine. Es iſt exit jeit furzem, daß Euer Mann folche Wege geht. Wenn Shr’s 
vecht angefaßt hättet, von Anfang an —“ 

„Und wer bat ihn auf diefe Wege gebracht?" fuhr Barbara auf. „Wer hat 
ihn verführt und verführt ihn noch alle Tage?“ 

„sch weiß, daß das mein Mann ift,“ jagte Margred. „Und darum komm' 
ich ja eben." Barbara jah fie verblüfft an. 

„Ihr ſollt den Eurigen hindern, foptel mit dem Meinen zu gehn. Es iſt den 
Anjelm nicht gut; er findet einen zu willigen Genofjen an ihm —“ 

„So hindert lieber den Eurigen, wenn Ihr's vermögt! Seht Ihr — hr 
vermögt’3 nicht! Nun — ich vermag’3 auch nicht. Und darum wird es wohl jo 
bleiben müſſen, wie es it. — Ich hab’ nicht Euer Mitleid und Eure Liebe umd 
Eure Zuperjicht,“ fuhr fie wehmütig fort. „Aber ich beneid’ Euch darum. Wenn's 
auch nicht nützt — es macht die Laft doch leichter.“ 

„DO, es nügt auch!” rief Margred. „Nicht gleich — aber mit der Bett. — 
Und von nun an werd’ ich auch für Euren Mann beten,“ jchloß fie und neigte in 
frommer Scham den Kopf. — Barbara ftand vor einem Nätfel. Sie begriff das 
alles nicht. 

Da tat ſich abermals die Tür auf. Nainer trat über die Schwelle. 

Und plöglich fiel ihr ein, daß Nainer ihr ſchon einmal etwas Ähnliches gejagt 
hatte, wie jest eben die Margred: fie müſſe mit ihrer Liebe den Mann zuridziehen 
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von feinem böjen Wege — Über alledem vergaß jie, den Schwager zu begrüßen, und 
ſah nur gedanfenlos auf ihn hin. 

Margred Uttdörfer war jehr rot geworden, und in ihre ftillen, traurigen Augen 
fam eine fichtbare Unruhe. Ste jtand von ihrem Stuhle auf und wußte nicht, ob 
fie ihm entgegengehn jollte. Außer in der Kirche und einmal von weitem auf der 
Straße hatte fie ihm noch nicht gejehen, gejprochen noch gar nicht. Nun war der 
Augenblick gefommen, der ſich doch nicht auf immer vermeiden lieh. 

Rainer erleichterte e8 ıhr. Er tat ein paar Schritte ins Zimmer und hielt ihr 
die Hand hin. 

„Suten Abend, Uttdörferin,“ jagte er einfach. Er jpürte faum eine tiefere 
Bewegung dabei. Er hatte die alten Gejchichten überwunden, — und was er dem 
Marne nicht verzeihen konnte — der Frau trug er es nicht nach. Ste hatte nicht 
anders gekonnt. 

Margred's vielgeprüftes Herz wallte auf vor Scham und Dank. Die Er- 
innerungen famen ihr zu ftark zurück bet jeinem Anblid. Die Bewegung, mit der 
fie ihre Hand in die jeine legte, hatte etwas Tyeierliches. 

Dann wandte jih Rainer zu Barbara, und während er mit ihr jprach, ver- 
wandte Margred Fein Auge von ihm Der „Sonnenmenjch”, wie jte ihn genannt, 
hatte gehalten, was er verjprah. Ein Mann war er geworden mit Kraft in den 
Sliedern und mit Mut in den Augen — ja, und mit Sonne, wenn auch Schatten 
der Sorge den hellen Schein jet dämpften. Wie eine Stüße in jeder Not jah er 
aus, und wie eine Stärkung für jede Schwäche. Wer den zum Freunde hatte, der 
war wohl daran. Das wußte fie, die ihn kennen gelernt hatte in jeiner Fröhlichiten 
Sugendblüte, und vor allem in jener einen unvergeklichen Stunde, die ihm das 
Ärgſte brachte, was ein Mädchen dem Manne, der e3 liebt, antun kann. Wie er 
diefe Stunde und fich ſelbſt darin überwunden hatte, das vergaß fie ihm nie. Es 
band ſie an ihn, obſchon es fie von ihm trennte. 

Rainer redete auf jene Schwägerin ein — was er ſprach, hatte Margred über 
ihren Gedanken nicht gehört — aber ſie begriff nicht, daß Barbaras Geficht immer 
die gleiche Finſternis behielt. Wenn ihr einmal jemand jo zuredete — wie wiirde 
das ihrem Mut aufhelfen! — Sie jeufzte leife und ftrich mit der Hand über die 
Augen, die ihr naß geworden waren. Dann .ging fie und nahm das Tuch um. Sie 
wollte gehn; fie konnte nicht an einem Tiſche jisen mit dem Manne, an dem fte jo 
ichlecht gehandelt hatte. Ste verdiente es nicht. Ste konnte heute noch nicht an ihn 
denten, ohne zu erröten. Aber doch — wenn e3 wieder jo käme, wenn ste alles noch 
einmal zu durchleben hätte, jie würde es wieder ebenjo machen. | 

„Gute Nacht, Bäuerin,“ jagte fie. „sch möcht! nun gehn.“ Barbara jah 
erjtaunt auf und verjuchte vergebens, ſie noch zu längerm Bleiben zu bewegen; fie 
hätte es gerne gejehen, denn ſeit dem heutigen Abend fühlte fie eine Art Freundichaft 
für die Frau, gemischt mit uneingeftandener Bewunderung. Aber Margred blieb 
dabei, ſie müſſe fort. 

„Gute Nacht, Amberger,“ jagte fie zu Rainer. Dabei widelte jie die Hände in 
das Umfchlagetuch. Er jollte nicht denken, daß fie eine Hand von ihm erwarte; einmal 
batte er fie ihr gegeben — daS war genug. 
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Rainer jah ihr in das jchmale Geficht, in die janften Augen, als wolle er mit 
diejem einen Blid ergründen, was aus ihr geworden jet. Sein Herz blieb ganz 
ruhig dabei. Wie iſt e3 doch wunderbar, daß man einmal jo eng zufammen gehört 
hat und dann jo völlig, jo weit auseinander kommt — 

„Gute Nacht,“ ſprach er aus tiefen Gedanken heraus. 

„sch geleite Euch vors Haus,“ jagte Barbara und dffnete der Frau die Tür. 
„Ihr hättet noch bleiben jollen,“ fuhr fie draußen fort. „Der Rainer kann einen 
Menjchen jo aufheitern und erquicden — ’3 hätte Euch gut getan! Aber Freilich — 
Ihr braucht’3 nicht jo nötig. Ihr habt Eure Lieb’ —“ 

„sa — habt Ihr denn feine Lieb' mehr?" fragte Margred, hielt Barbaras 
Hand feſt und jah ſie bejorgt an. 

Barbara jentte den Kopf und ſchwieg. 

„Dann — ja dann nüßt Euch fein Aufheitern. Dann helfe Euch Gott! 
Arme Frau! —“ 

Immer noch hielt jie die Hand feſt. Es war, als wolle fie noch etwas jagen, 
aber jie tat es nicht. Leiſe, wie ein Schatten, huſchte fie zur Haustür hinaus. 

Als fie fort war, hob Barbara langſam, in fchwerem Sinnen den Kopf. — 
Draußen funfelte der jternenhelle Winterabend. Wie ſchön, wie Fröhlich und friedlich 
hatte das ſonſt immer ausgejehen! Nun fühlte fie nur die Kälte, die Stille, die 
Leere. Sonſt hatte es Ste gejtimmt wie zum Singen und Beten — jest hätte 
fie am liebjten geweint. Aber das ging nicht. Drinnen im Zimmer war ja 
Rainer. — Sie preßte die Hand aufs Herz, damit es ftille ſchweige, und ging 
hinein. 

Er jpielte mit den Kindern, ließ Chrijten und Mareili auf feinen Knien veiten 
und pfiff ihnen dazu ein luſtiges Stücklein. Barbara Stand mit untergejchlagenen 
Armen dabei und jah zu, bis es zu Ende war. 

„Weißt, Rainer,“ jagte fie dann, ohne ihre Stellung zu ändern, „die Uttdörferin 
it eine, vor der muß man Reſpekt haben!“ 

„Warum?“ fragte er. Sie erzählte e3 ihm in Kürze. 

„Mit jolch einer Liebe hätt’ ſie wahrlich einen Beſſern verdient,“ jchloß fie; 
„einen, wie Du biſt!“ fügte fie unmilltürlich hinzu. 

„Bielleicht tft fie gerade wegen diefer Liebe dem Uttdörfer gegeben worden. Die 
Schlimmſten brauchen die meiſte Liebe und die meiste Geduld. Und dieje Liebe tft 
ja ein Glüd für ſie. Davonlaufen geht doch nicht —“ 

„sa, ein Glück,“ jagte Barbara düfter. „Sch beneid' ſie drum.“ 

„Halt Du denn dies Glück nicht?“ 

Zum zweitenmal an diefem Abend trat die große Gewiſſensfrage an ſie heran 
und offenbarte ihr, was fie bislang nicht hatte jehen mollen. Und wieder, wie 
vorhin, ließ fie den Kopf tief ſinken und jchwieg. 

Da ftand Rainer auf und trat dicht vor fie hin. Seine blauen Augen 
waren jehr ernſt, beinahe jtreng. 

„Barbara, Du haft Deinen Mann nicht mehr lieb?“ 

Sie antwortete nicht; fie jchüttelte nur ganz unmerflich den Kopf. Da legten 
ſich Rainers Hände jchwer auf ihre Schultern. 
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„Barbara,“ jagte er, „wenn Du Dein Herz vom Uli zurücdziehit, jebt, wo 
er's am nötigſten hat, dann — biſt Du nicht, wofür ich Dich gehalten hab’. Dann 
bilt Du feine gute Frau.“ 

Sie jah auf; fie wollte etwas jagen. Das Wort erjtarb auf ihren Lippen. 
Ganz blak jah Nainer aus und ganz fummervoll. Er nahm jenen Hut und ging 
ichweigend zur Tür. 

Eine rauhe Angſt griff ihr ans Herz. 

„Rainer!“ rief ſie ihm mit erjtidter Stimme nah. „Rainer! Du wirft mir 
doch nicht davongehn —“ 

Er hörte nicht mehr; er Jah ftch nicht mehr um. Cr ging hinaus, und Die 
Tür fiel hinter ihm zu. 

Da feste fie ji) an den Tiich, legte den Kopf in die Hände und meinte bitter- 
ih. Und das Mareili, erjchredt durch der Mutter Schluchzen, machte ein ängftliches 
Geſicht, verzog das Mäulchen und meinte mit. 


Seit geitern abend war Nainer Amberger® Herz noch ſchwerer um den 
Bruder, dem das Laſter, dem er fich ergeben, nım auch die Liebe jenes Weibes 
gekostet hatte. Damit war wieder eine Hoffnung auf jeine Nettung vernichtet. 
Wenn ihm fein Heim falt und liebeleer wurde, jo ſtieß ihn das immer Sicherer in 
ven Untergang hinaus. 

Cr nahm ih vor, es noch einmal mit Uli zu verjuchen, und wenn 
es ihn die brüpderliche Liebe koſten jollte. Viel war ohnehin nicht mehr daran zu 
verlieren. | 

Es war aber nicht jo leicht, des Ambergers habhaft zu werden. Unter dejjen 
Dache, wo Frau und Finder zu Zeugen werden konnten, mochte er nicht mit ihm 
veden, und ihn nach dem Holderhof hinauf zu bewegen, war feine Ausficht vorhanden. 
Mehrere Tage verjuchte er. vergeblich, ihn draußen anzutreffen. Endlich einmal glücte 
es, al3 er fich deſſen am wenigſten verjah. 

Eine wirtichaftliche Frage führte ihn am hellen. Bormittage dur) den Wald 
oberhalb des Dorfes, in der Nichtung auf die Bußalp, zu einem befreundeten Bauern. 
Da, auf ſchmalem Pfade, unter den bejchneiten Tannen fam ihm Ulrich entgegen. 

Er jah Rainer nicht; er trug den Kopf geſenkt, jeine Geſtalt ging gebücdt und 
müde. Sein Anblick jchnitt dem andern ins Herz. 

Der weiche, hier oben wenig begangene Schnee dämpfte den Schall der Tritte. 
Erit al3 fie ganz nahe beieinander waren, jah Ulrich auf. Er verfärbte ſich und tat 
unwillkürlich einen Schritt rücwärts. Rainer tat, al3 merke er das Erjchreden nicht. 

„Grüß Dich, Bruder,“ rief er, erniter als ſonſt jein fröhlicher Gruß erflang. 
„Wo fommft Du her?“ Ulrich antwortete etwas Unverftändliches und fragte dann: 

„Wo willft Du hin? —“ 

„sch wollt’ zum Lechner, wegen des Holzfällens —“ 

„Nun, jo laß Dich nicht aufhalten,“ jagte Ulrich und wollte vorbei. Rainer 
machte Kehrt und blieb an feiner Seite. | 
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„Es eilt nicht, es ift mir lieb, daß ich Dich treffe. Sch hab’ Dich ſchon all 
dieje Tage gejucht!“ 

„Hätt'ſt ja zu Haufe bei mir nachfragen können!“ 

„Du biſt ja meist nicht im Haufe, und wenn Du ausgeht, jo ſagſt Du nicht 
wohn. Und mir 1jt’3 auch Lieber, ich treff” Dich hier oben —“ 

„Was willft Du denn von mir —?“ fragte Ulrich mißtrauiſch und Fichtlich 
beunruhigt. 

„sch wollt’ Dich etwas bitten —“ er legte feinen Arm um den Widerjtrebenden, 
jo daß er ihm nicht entweichen konnte — „ja, bitten wollt’ ich Dich mit meiner 
ganzen Lieb', die ich für Dich im Herzen hab’, daß Du umkehrſt von Deinem ſchlimmen 
Wege und wieder ein braver Mensch wirft! Denn ſchau — Uli — das bit Du 
nicht mehr!“ 

Ulrich Amberger riß ſich heftig los. Sein Arm hob fich, ſein Auge jchoß einen 
feindfeligen Blid. Aber der Arm ſank wieder, der Blick erloſch. Der Mann ftand 
da, ſtumm, finfter, wie ein Gerichteter. 

„Sag mir, warum mußt Du immer ins Wirtshaus gehn!" fuhr Rainer ein- 
dringlich fort. „Was vertrinfft Du dein Geld und Deine Gejundheit und Dein häus- 
liches Glück —“ 

„Mein häusliches Glück! Wer rührt daran!“ fuhr Ulrich auf, wieder mit dem— 
ſelben Blick 

„Du ſelbſt rührſt daran! Du rüttelſt daran, Du reißt es ein mit Deinem 
frevelhaften Tun. Du kümmerſt Dich nicht mehr um Weib und Kind, Du läßt alles 
drunter und drüber gehn. Du läßt die Barbara einſam ſitzen und weinen in ihrem 
Gram. Du machſt ſie unglücklich und Dich dazu — und fragſt noch: wer rührt 
daran?“ 

Ulrich ſtand halb abgewandt, die Hände in den Hoſentaſchen und ſtarrte finſter 
zu Boden. 

„Uli, Uli, wie hat's dahin kommen können! Haſt Du Sorgen, die Dich ins 
Wirtshaus treiben? Sie ſind ſchon für manchen die Veranlaſſung geweſen! Iſt's 
an dem, ſo hab' Vertrauen, teil ſie mit mir, ich will ſie Dir abnehmen ſoviel 
ich kann!“ 

Ulrich wandte ſich noch mehr ab. 

„Sei nicht ſo ſtumm und ſtätſch,“ drängte Rainer. Seine Stimme zitterte vor 
Bewegung; er legte wieder den Arm um den andern. 

„Sag mir doch, was an Dir frißt, Uli, ich bitt' Dich darum! Ich könnt' 
Dir gewiß helfen! ch bin ja doch Dein einziger Bruder —“ 

„Laß mich,” würgte Ulrich heifer heraus und verjuchte, den Arm abzujchütteln. 

„Rein, ich laß Dich nicht! Ich will Dir helfen — zwingen will ich Dich, daß 
Du mir vertrauft — mit meiner Liebe will ich Dich zwingen! Uli, Uli, hör mich! 
ſieh mich an!“ 

„Ich will Dich nicht hören. Sch laß mich nicht zwingen. Geh Deiner Wege 
und laß mich zufrieden!“ 

Mit feiner Hand fchleuderte er des Bruders Arm von jich und tat ein paar 
Schritte von ihm fort. 
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„Uli — 's Herz bricht mir um Dich!“ 

„So laß es brechen. Sch hab's nicht verlangt.“ 

„Denk an Deine Frau, Uli, an Deine Kinder, an Deine heiligiten Pflichten!” 

Ulrich wandte fih um und ſah den Bruder abermals an; diesmal war der 
Blick nicht feindjelig, jondern nur forjchend, beinahe angſtvoll. Und Rainer fuhr fort 
zu reden. | 

„Komm zu mir herauf, zum Holderhof, wenn Du meinft, Du fönnt’ft die langen 
Abende bejjer überfommen in meiner Gejellihaft; ich will tun was ich kann, um Dir 
die Zeit zu Türzen! Oder laß mich zu Dir hinunterziehn auf ein paar Wochen — 
wir haben jo gut gelebt miteinander im Sommer!“ 

Der Gedanfe kam ihm in diefem Augenblid. Cr dünkte ihn gut, er eröffnete 
ihm einen Rettungsweg. 

„Was fie im Dorf davon denken, iſt ja völlig gleich!" ſchloß er jein eifriges 
Zureden, in der Meinung, Ulrich werde e3 jcheuen, daß fie jagen möchten, der eine 
Bruder jet die Kindermuhme des andern geworden. Ulrich jah ihn immer noch ftarr 
an. Nun schlug er eine häßliche Lache ein. 

„Sa — Du möcht’ft einziehen bei mir, und ich könnt' nur gleich machen, daß 
ich) davonkäm'!“ 

Nainer wurde rot vor zornigem Unwillen. 

„Ulrich,“ rief er warnend, „solche Reden verbitt’ ich mir von Dir! Sch hab’ 
fte nicht verdient und will Ste nicht hören!" Ulrich ließ den Kopf hängen. 

„Schon gut — Du fiehft, mit mir ift nicht zu reden. Alfo laß mich und 
mich Dich nicht in mein Tun. Sch hab’ Dich nicht verantwortlich dafür gemacht.“ 

E3 war nicht mit ihm anzufangen. Nainer mußte e3 aufgeben und ihn gehn 
lafjen. Nicht einmal einen Dank, ein gutes Wort befam er zu hören auf all feine 
Liebe. — Troßig, mit ftampfenden Schritten, ging Ulrich von ihm fort. Rainer ſah 
ihm nach, bis er bei einer Biegung des Pfades feinen Augen entichwand. 

Dann trat auch er langjam den Heimmeg an. Es wäre ihm nicht möglich 
gewejen, jet zum Lechner zu gehn und mit ihm über das Holz zu handeln. 

„Morgen will ich zum MUttdörfer und mit ihm sprechen,“ beſchloß Rainer 
Amberger; damit brachte er jenem Bruder das größte Opfer. Und weil es ihn jo 
ſchwer anfam und weil er ruhig und fejt werden wollte in dem, was er ihm zu jagen 
hatte, wollte er noch eine Nacht verftreichen lafjen. Denn die weijeiten Gedanken 
kommen meist über Nacht. 


Am Abend ging Ulrich Amberger feinen gewohnten Weg, diesmal wieder zum 
Gletſchwirt. 

Lange ſaß er allein an ſeinem Tiſch, trank ein Maß nach dem andern, ließ 
den Wirt unwirſch an und ſtierte vor ſich hin. 

Dieſer und jener kam herein, Fuhrleute, Händler, junge Burſchen; ſie lachten 
und ſcherzten, manche ſetzten ſich, manche taten nur ſtehend einen wärmenden Trunk, 
denn die Winterkälte war bitter und ſchneidend heut abend. Dann gingen ſie wieder. 
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Den Amberger beachteten ſie kaum. Denn jeine Gefellfchaft waren fie nicht. Er ſaß 
lie alle aus. 

Dann kamen ein paar Bauern, grüßten und jeßten ſich an den Nebentiſch. 
Zwiſchen ihren lauten Geſprächen hindurch fingen fie an zu tujcheln, mit Seitenblicen 
nach dem Amberger hin. Dann ftand der Älteſte, der Schon graue Haare hatte, auf 
und ging zu ihm hinüber. 

„Iſt's erlaubt, mich zu Euch zu ſetzen?“ fragte er. Ulrich brummte vor jich 
hin umd richtete fich ein wenig ftrammer auf. Der Alte jah es für eine Aufforderung 
an und nahm Platz. 

„Nehmt's nicht für ungut, Bauer,“ begann er ohne alle Umfchweife, „wenn ich 
einmal ein offenes Wort mit Euch rede! Es iſt doch nicht ſchön, wie Ihr's treibt!“ 

„Was geht's Euch an!“ fuhr Ulrich auf. 

„Nichts — wenn Ihr wollt. Aber meine grauen Haar’ geben mir das Necht, 
auch einmal an Dinge zu rühren, die mich nicht angehn. Wir wiſſen, Ihr laßt 
jeden grob an, der Euch ind Gewiſſen reden möcht” — und es ijt gewiß auch nicht 
ſüß, fih von andern Leuten an die eignen Sehltritte erinnert zu hören. Aber wir 
Gydisdorfer können's doch nicht übers Herz bringen, einen von und — ja, ich jag’s 
gerad’ heraus, einen unſrer Beiten ins Elend gehn zu jehen, ohne den Mund dagegen 
aufzumachen. Und ich dacht’, von einem Alten nehmt’ Ihr's am End’ eher an, als 
bon einem ungen —“ 

„Ihr jagt mir nichts Neues, ſoviel Euch auch einfiele,“ entgegnete Ulrich finter. 
„Sch weis das alles felber. Sch erkenn' auch Eure gute Abſicht. Aber ich hab’ 
mich da allein hineingebracht — ich werd’ auch wohl allein wieder heraus müſſen.“ 

„In der Gejellichaft, in die Ihr Euch begeben habt, wird's Euch nimmermehr 
glüden!“ vief der Alte. „Sagt Euch vom Uttdörfer los! Wir alle meiden ihn, 
joviel e3 geht ohne allgemeinen Zank. Ihr ſeid ihm willig geweſen — nun ftürzt 
er ih auf Euch und wird Euch zu Grunde richten, wenn Ihr ihm nicht beizeiten 
entwiſcht!“ 

„Wenn ich nur könnte!“ dachte Ulrich. Er wiſchte ſich die Stirn und ſtöhnte. 

„Ihr habt doch Euren Bruder, den Rainer!“ fuhr der Alte fort. „Jedermann 
im Dorfe liebt ihn; an dem iſt fein Tadel. Der wäre der Rechte für Euch. Und 
wie Ihr ihm am Herzen liegt, das Sieht man ja deutlich daran, wie der Kummer 
um Euch an ihm nagt! Aber man fieht Euch nie mit ihm —“ 

„Mann!“ fuhr Ulrich auf und fuhr zurück, daß der Stuhl unter ihm polternd 
ein Stüd nach hinten wi. „Das find meine Angelegenheiten, in die laß ich mir von 
feinem bineinreden!“ 

Die am andern Tiſch verftummten und jahen fich nach dem Zornigen um. Der 
Alte erhob fich. 

„Wie Ihr wollt. Ich hab's gut gemeint. Und num bin ich ja ohnehin zuviel 
an Eurem Tiſch —“ 

Sprach’3 und jeßte jich zu den andern. 

Durch die Tür der Wirtsftube war Anſelm Uttdörfer getreten. 
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Er jah ſich mit jenem unverjchämten Geſicht rings um und grüßte nach allen 
Seiten, ohne zu fragen, ob jein Gruß erwidert wurde oder nicht. Neben dem Tiüch, 
ar welchem Ulrich ſaß, hängte er den Hut und Mantel an die Wand- 

„Stiche Kälte heut!“ rief er luſtig und rieb fich die jteifen Hände und das 
ſcharf gerötete Geficht. „Da tut's not, inwendig zu feuern! Nun, Amberger, was 
it denn Euch in die Krone gefahren? Macht ja ein Geficht, daß man in jeiner 
herzfrohen Unschuld am liebſten gleich wieder davonlief!“ | 

Ulrich ſaß mit dem Kopf in die Hand gejtüßt, jah nicht auf und hatte nur 
einen unwirſchen Gruß gebrummt. 

„Run, wo ſtimmt's nicht? He?" Dabei jebte er den irdenen Krug, den man 
ihn gebracht hatte, wohlgefällig an die Lippen. 

„Laßt das!" ſchrie ihn Ulrich an. 

„Meier Scheint, Ihr ſeid jauertöpfiich! Iſt Euch zu Haufe die Milch Ben 
Kommt — trinkt Euch eine beſſere Laune an!“ 

Er ließ einen Branntwein bringen, und für den Amberger auch einen. Der 
wollte ihn erſt unwillig fortitoßen; dann bejann er fich eines andern, ergriff das grobe 
Glas und verichludte den Inhalt. 

„Ihr Habt ganz recht — daS elende Xeben tft zu nichts weiter wert, al3 daß 
man's vertrinft und verachtet!“ 

„Wer jagt, daß ich's verachte? Mir gefällt!’ ausnehmend gut, das Leben; 
und das Trinken — das ijt eine von jeinen reinjten Freuden!“ 

Ulrich jchten das nicht zu finden, denn er machte wieder ein finjtres Gejicht. 
Der Uttdörfer betrachtete ihn halb ſpöttiſch, halb mitleidig. 

„Eh' ich's vergeſſſ —“ ſagte er anjcheinend jo nebenbei — „ich wollt’ Euch 
jagen, auf Neujahr möcht’ ich mein Geld zurücdhaben. Sch ſag's Euch jchon jebt, 
damit Ihr Euch einrichten könnt'!“ 

Ulrich) wurde bla und zudte zufammen. 

„zu Neujahr —“ ſagte er ſtockend — „zu Neujahr kommt's mir jehr ungelegen 
— ich hab’ allerlei zu zahlen auf Neujahr —“ 

„sch auch,” jagte Uttdörfer troden. 

Ulrich fuhr ſich aufgeregt mit den Fingern durch die Haare. „Zu Neujahr 
— Bauer — geht's wirklich nicht! Laßt mir noch Zeit bis Oſtern —“ 

„Auf jo lang hab’ ich nicht gerechnet. Als ich's Euch gab in Interlaken, war 
die Ned’ von ein paar Tagen!“ 

„sch will's Euch verzinjen!” Uttdörfer lächelte überlegen. 

„Auf die Zinſen könnt’ ich ja all die Viertel und Achtel rechnen, die Ihr auf 
meinen Antrieb hin getrunfen habt.“ 

„Rein, das ſollt Shr nicht,“ fuhr Ulrich gekränkt Mir „sch brauch” mir nichts 
ſchenken zu laffen von Euch.“ 

„Run — wenn Ihr jo denkt, dann muß e8 Euch ja lieb fein, wenn Ihr mein 
Geld wieder [08 werdet!" Ulrich rücdte hin und her auf feinem Stuhl. Der Angit- 
ſchweiß trat ihm auf die Stirn. Gewiß wollte er es los werden und zurücgeben, das 
Siündengeld, das ihm die Seele zerdrüdte. Aber wo jollte er es hernehmen! 
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„Wenn's Euch gerad’ auf Neujahr jo ungelegen kommt,” jagte Uttdörfer und 
ſteckte fich gemächlich jeine Pfeife in Brand, „jo kann Euch vielleicht der Rainer aus- 
helfen. Unter Brüdern hat das ja nichts zu jagen. Und der Rainer hat's doch 
gewiß liegen, der gibt ja nichts aus.“ 

„Der Rainer joll nichts damit zu fchaffen haben,“ vief Ulrich. 

„Sa, — wenn Ihr's nicht übrig habt, werd’ ich mich wohl an ihn halten 
müſſen!“ Diejer Gedanke ſchien dem Uttdörfer ein eigenartiges Vergnügen zu bereiten, 
denn e3 blitzte jchadenfroh in feinen Augen. 

Ulrich jchlugen alle Bulfe vor Wut und Aufregung. Das wäre dem da 
gerade recht geweſen, jeinen Feind zu demütigen, indem er großſpurig de3 Bruders 
Schuld von ihm einfordern ging! Den ganzen Ambergerjchen Namen zu demütigen, 
dejjen Träger noch nie jemand etwas jchuldig geblieben waren — und nun gar 
jo einem! 

„Wartet’S erjt ab, ob ich was übrig haben werde,“ jagte er grimmig. „Bor: 
läufig bin ich auf die brüderliche Hilf’ noch nicht angewiejen.“ 

„Nehmt's nur nicht übel!” beruhigte der andre mit gunnerhaftem Spott. „Ihr 
lagtet ja ſelbſt, es käm' Euch ungelegen!“ 

„sch werd's einrichten.“ Er bejchloß bei fich, von jeinem Vieh weiter zu ver— 
faufen, jo viel al3 notwendig wäre. Um die Weihnachtszeit brauchten die Leute 
Fleiſch in den Töpfen, da waren die Preife beim Schlächter gut. Freilich, fein Stall 
wide leer werden — 

Die Gedanken famen ihm immer verzweifelter und bedrüdender. Cr trank, um 
fich zu betäuben, Wein und Schnaps, wie e8 gerade fan. 

Am Nebentiich mwechjelte die Geſellſchaft. Der Uttdörfer, al3 er jah, daß mit 
dem Amberger nicht3 anzufangen war, jeßte fich hinüber, ohne zu fragen, ob er 
gewünſcht wide, und führte das große Wort in einem wirtichaftlichen Streit. Ulrich 
fing nur dann und warn etwas Unzujammenhängendes auf. E3 reizte ihn nicht, mehr 
zu hören; es war ihm alles gleichgültig. Am Liebjten wäre er fortgelaufen. Aber 
wohin? Nach Haufe? Der Barbara unter die vorwurfspollen Augen in dem finjtern 
Geliht? Nein. Zum Rainer und feiner Lieb’, der er nicht traute, und die er nicht 
verdiente? Nein. Zum Herumirren im Schnee war's zu falt; er war müde, und die 
lieder hingen ihm ſchwer. — Alſo hier bleiben. Da3 war das Einzige; das Schidjal, 
dem er verfallen war, weil er fich an den Uttdörfer gefettet hatte. 

Und was binderte ihn denn nun noch, von ihm loszufommen? Das Geld 
hatte er zurücgefordert; das Geld, das ihn wie unter jenem Joche gehalten hatte, 
dieje legten Monate! Er würde es ihm zurücdgeben und ihm die jogenannte Freund— 
Ihaft kündigen. Oft genug ſchon hatte er es veriprochen, Barbara und fich jelber. 
Kun würde er den Mut und die Kraft dazu finden, nun die Gelegenheit jo günjtig 
war! Er hatte nun erfahren, wohin das führte. Er war ſatt von Efel. Und die 
Sorge, die Angft, die Gewiſſensbiſſe — er hatte ihre Bitternifje erfahren; es war 
genug davon. — a, num jollte es ein Ende haben. 

Anjelm Uttdörfer belachte einen jeiner eignen derben Witze. Der hatte gut lachen. 
Der hatte die nötige Unverjchämtheit und das Glück dazu. — In Ulrichs Herzen 
regte fich ein heißer Haß gegen den Mann, der ihn ins Unglüc gelocdt hatte, und 
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ihn kalt lächelnd darin fißen lafjen würde, wenn er eines Tages einen fröhlicheren 
Geſellen willig finden würde. Denn fröhlich war Ulrich nie gewejen bei diejem Leben. 
Wie hatte er ſich nur fo tief hineinloden laſſen Tünnen! 

Sa, er haßte den Uttdörfer; jegt wußte er's, jeßt, wo der Zwang von ihm 
genommen war. Er hate aber auch fich und fein ganzes unfelbjtändiges Tun, hate 
und verachtete fich. Anders mußte e8 werden — gleich und gründlich. Morgen jchon 
wollte er mit dem Schlächter reden und dem Uttdörfer fein Geld fchon vor Neujahr 
zurücgeben, je eher, je befier. Und mit dem Gelde wurde er dann auch den 
Uttdörfer los. 

Vom Nebentiiche rief man ihn an, und der Uttdörfer jchrie: 

„Kommt, jet Euch hierher! Wir wollen eins Spielen!“ 

„sch ſpiel' nicht,“ ſagte Ulrich kurz und troßig. 

„Nanu — warum denn auf einmal nicht?“ 

„Weil ich iiberhaupt nicht mehr fpielen werd’ —“ 

Ein jchallendes Gelächter war die Antwort. Ulrich biß die Zähne aufeinander. 
Unter dem Tiſch ballte er feine Fauft. 

„Was hat Euch denn auf einmal jo fromm gemacht?“ höhnte der Uttdörfer. 

„Die Einficht, daß Ihr ein Lump ſeid,“ knirſchte Ulrich; aber doch nur halb- 
laut. Der Uttdörfer zudte die Achjeln. 

„sch bin’3 gewohnt, daß Ihr in leßter Zeit Eure ſchlechte Laune gegen mich kehrt.“ 

„Das it nicht fchlechte Laune!“ rief Ulrich und ſprang von ſeinem Stuhle auf, 
weil es ihn nicht mehr litt vor Erregung. „Das ist nur, das iſt, weil ich mir aus dem 
Umgang mit Euch nichts mehr mache!" Cr kehrte ihm den Rüden zu. E3 jchien, als 
wolle er jeinen Hut vom Nagel nehmen; er mußte ſich auf den Tiſch daber jtüßen, 
weil er ſchwankte. | 

Der Uttdörfer ſteckte die Hände in die Rocktaſchen, lehnte ſich breit im ſeinen 
Stuhl zurüd, und feine Augen funfelten boshaft. 

„So — bläft der Wind jeßt aus dem Loche? Das ijt wohl, weil ich endlich 
mein Geld wieder haben will?!“ 

Ulrich fuhr herum, al3 habe ihn eine Natter gejtochen. Ganz bleich war er 
vor Born, daß diefer Menjch ihn bier preisgab, öffentlich in der Wirtsſtube — 

„Haltet's Maul!" jagte er beifer. 

„Warum? Ihr reißt ja das Eurige weit genug auf. Meinetiwegen — mir 
liegt ja nichts an Eurer Gejellfchaft; Ihr Habt Euch ja nur jo an mich gehängt, und 
da hab’ ich Euch mitgenommen, in der Meinung, ich tät’ Euch einen Gefallen. Man 
tut ja manch einem einen Gefallen auf die Weil’ —“ 

Die andern wollten fich ins Mittel legen, wurden aber rauh zurüdgejtoßen. 
Ulrich trat dicht dor den Uttdörfer hin. Seine blöden Augen befamen einen tieren, 
wilden Blick. 

„Was wollt Ihr damit jagen?“ ſprach er, bebend vor Wut. Uttdörfer wandte 
ih halb ab und zudte nur wieder die Achjeln. 

„Was wollt Ihr damit jagen?“ wiederholte Ulrich lauter. „Antwortet — 
wenn hr nicht zu feige ſeid!“ 

Der Uttdörfer wechjelte die Farbe und jah ich giftig ringsunt. 
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„Wenn Ihr mich zwingt — ich wollt’ damit jagen, daß Ihr Euch vielleicht 
überflüffig dünft zu Haufe.“ | 

„Wiejo überflüſſig?“ Ulrich trat noch dichter an den Sitenden heran. Die 
andern zogen ſich mit ſcheuem Flüſtern in eine Ecke zurück. Einer ging hinaus, den 
Wirt zu fuchen. 

„Weil der Nainer da jetzt Eure Stelle vertritt,“ —— der Uttdörfer kalt und 
bohrte ſeine Augen in Ulrichs Geſicht. 

„Ich verbiet' Euch, den Namen in Euer Läſtermaul zu nehmen!“ rief der 
Amberger, den mehr und mehr die Faſſung verließ. Aber des Uttdörfers Kopf war 
auch nicht mehr ganz klar. — 

„Ihr tut ja gerad’, al3 jet er Euer Herrgott, der Rainer —“ ſpottete er, und 
dabet erhob er ſich langſam. Wenn zwei ins Ningen kommen, hat der Stehende den 
Vorzug dor dem Sitenden — ſoviel fonnte er noch ruhig überlegen. 

„Und Ihr —“ rief Amberger dagegen mit lauter Stimme, die indes dor Wut 
und Aufregung hin und her ſchwankte, „Ihr möchtet ihm gern etwas anhängen, weil 
Ihr's nicht ertragen könnt, daß er Euch verachtet —“ 

Bon hinten ergriff ihn jemand an der Schulter und bemühte fich, ihm den 
Mund zuzuhalten; er wehrte ſich aus allen Kräften und rief nur noch lauter: 

„Natürlich — wer jelber jo jchlecht ift, dem Jugendgeſpielen die Braut zu 
ſchänden, der traut e3 auch einem andern zu, daß er dem Bruder die Frau verführt 
— umd hätte noch jeine Freude dran —“ 

Ein Wutjchrei durchgellte die Wirtsſtube. Der Uttdörfer ftieß den Weinfrug um, 
daß es weit herumſpritzte, und ergriff das lange, ftarfe Brotmefjer, das auf dem 
Tiſche lag. Ulrich Amberger fühlte fi) von dem zurüdhaltenden Arm jo jäh los— 
gelafjen, daß er dem andern entgegentaumelte. 

Der Uttdörfer ftieß zu. 

Mit einem gräßlichen Schmerzenslaut ftürzte Ulrich Amberger zujammen und 
jchlug mit dem Hinterkopf auf eine Tiſchkante. Das Mefjer flog durchs Zimmer und 
blieb irgendwo liegen. Zwiſchen den Fingern, die der Amberger auf jeine Bruft 
preßte, quoll das Blut hervor, tränkte die braune Lodenjade und ſickerte auf Die 
ſchmutzige Diele. Er rührte fich nicht. 

Die Umfchauenden waren verjteinert. Eine furchtbare Stille herrjchte. 

Anjelm Uttdörfer® Wut war verflogen. Er drücdte fich zur Tür hinaus. 
Niemand dachte daran, ihn zu halten. 

Erſt, als der Geſtürzte jich mit einem lauten Stöhnen rührte, vegten auch ſie 
ſich wieder. Sie ſtreckten ihn lang aus und öffneten ihm das Wams. Über dem 
Herzen, zwiſchen den Rippen, Eafite die Wunde. Sie legten ihm ein mit Eilig 
getränktes Tuch darauf, decten eine dunkle Dede darüber und jchieten ſich an, ihn 
fortzuschaffen. Der Stallfnecht, derjelbe, der jo lange auf dem Amberger Hof in 
Dienft gejtanden und dann wegen der gejtürzten Färſe entlafjen worden war, faßte 
mit an. Zwei trugen, zwei gingen nebenher, um die Tragenden abzulöjen. 

Totenftill lag da3 Dorf. Auch die Luft war till und eisfalt. Am Himmel 
flimmerten die großen Sterne; te zitterten, al3 ginge ein Schauder über ihre Klaren 
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Lichtſpiegel. In beiliger Ruhe lagen die winterlichen Berge; diejelben Berge, über 
die Nainer3 gütiger Herrgott nun dahinschritt, um jeinen Segen über das Tal 
zu gießen. 

Sp trugen ſie Ulrich Amberger nah Haufe. 





Sn jenem Haufe war noch Licht; die Lampe, die Barbara immer IB ſeine 
ſpäte Heimkehr brennen ließ. 

Sie war noch auf. ES hatte feinen Zweck, zu Bett zu gehn, wenn man doch 
nicht Schlafen Fonntee Zu fliden gab e3 immer, zumal diefen Winter, wo e3 zu 
neuen Anzügen für ſie und die Kinder nicht gereicht hatte. So ſaß ſie lange mit 
ihrem blaßen, vergrämten Geficht tief über die Arbeit gebeugt, die einzige Wache in 
dem ftillen Hofe. Als es auf dem Kirchturm elf jchlug, ſtand fie auf und padte das 
Zeug zufammen. Dann trat ſie ans Fenster, öffnete es und jah hinaus. Alles war 
still. Die Berge Schimmerten, und die Sterne funfelten. Die Kälte jagte ihr einen 
Schauer durch den Leib. Sie jchloß die Scheibe wieder und begann, in der Stube 
auf und ab zu gehn, die Hände in das Tuch gewidelt, das ihr um die Schultern 
bing, als fröftelte fie, auf und ab zu gehn und zu denken, zu grübeln, wie das alles 
noch einmal enden jolle. Ach, es tat jo weh im Kopf und im Herzen, dies nutzloſe 
Grübeln! 

Plötzlich ſtand ſie till und laufchte. Sie hörte etwas. Ein Schlürfen und 
Stampfen von Schritten; em Murmeln von Stimmen, und jeßt ein dumpfes An— 
ſtoßen gegen die offene Haustür wie von einem jchweren ©egenjtand. Sie jprang 
zur Zimmertür und öffnete. In dem Lichtichein, der von drinnen herausfiel, jtanden 
zwei Männer, die trugen eine Bahre. 

Barbara wich in die Stube zurüd. Die Hände unter dem Tuch krampften 
ih ineinander. 

Die beiden Männer überjchritten die Schwelle und jegten die — Bahre 
auf der Diele nieder. Zwei andre folgten. 

Der eine trat auf ſie zu, nahm den Hut ab und ſagte: 

„Gott ſteh Euch bei, Bäuerin — Eurem Mann iſt ein Unfall zugeſtoßen.“ 

Barbara ſtarrte ihn an, der Atem verſagte ihr. Dann zuckte ſie auf: unter 
dem Tuch, das die Bahre deckte, erklang ein Stöhnen. Einer der Männer kniete hin 
und ſchlug das Tuch zurück. 

Da lag er, mit farblojem Geficht, mit tiefeingejunfenen, geichloffenen Augen, 
jtruppigem Haar, blutbejudelt. 

Barbara jagte fein Wort. Langjam ging ſie auf ihn zu; ehrfürchtig, von 
Grauen gepadt, traten die Männer zurüd. Sie ſank auf ihre zitternden Kniee und 
beugte ſich über den regungsloſen Körper, jo daß jte das Licht nicht verdeckte und ihn 
genau jehen konnte. Mit jchweren Augen blickte fie ihn ftumm und lange an. Dann 
ſtrich ſie ihm die Haare aus dem Geſicht. 

Da ſchlug Ulrich Amberger die Augen auf, und ſein erſter, noch halb bewußt— 
loſer Blick traf das Weib, das ſich über ihn neigte. 
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„Bärbeli —“ murmelte er. Seine Augen flehten um Erbarmen. 

Da erwuchs dem Werbe eine große Kraft; die Kraft, die der armen Margred 
einziges Glück war. Site beugte ſich noch tiefer und küßte ihn auf die Stirn. Sie 
merkte e3 gar nicht, daß er nach Schnaps und Tabaf roch. 

Des Mannes Bruft wurde von einem jchluchzenden Ton gejchüttelt. Seine 
Hand griff nach der Seite. Die Augen befamen einen erlöjchenden Glanz und fielen 
ihm wieder zu. Unter den Lidern hervor quollen zwei Tränen und fiderten langjam 
über die eingefallenen Schläfen in das Stroh hernieder. 

Da Stand Barbara auf. 

„Wer hat e3 getan?“ fragte ſie und jah die jtummen Männer an mit einem 
Blick, der die Wahrheit forderte. 

„Der Uttdörfer,“ jagte jemand leije, faſt jchen. Sie antwortete nicht, ſtand 
eine Weile ſtumm im jich verjunfen und jtarrte den Liegenden troftlos an. 

„Es muß einer gehn und den Rainer rufen,“ jagte fte plößlich. 

„Sch werd’ hinauffpringen!“ rief eine befannte Stimme. „Sch kenn’ den Weg 
am beiten!” Sie jah fih um und erfannte den Knecht, der ihnen ſieben Jahre treu 
gedient hatte. Sie nicte ihm dankbar zu; ihr Mund verzog Sich jchmerzlih. Er 
lief eilig hinaus. | | 

„Helft mir, ihn aufs Bett legen,” ſagte fie zu den andern. Sie griffen zu 
und gingen ihr zu Hand, ein jeder jo gut er konnte. Gejprochen wurde nur das 
Kotwendigite, geweint und geklagt wurde gar nicht. Es ſchien, fie wollten in jtill 
ichweigendem Übereinfommen niemand im Haufe weden. 

Sie legten den Amberger auf das Bett und zogen ihn vorjichtig aus. Alles 
war mit Blut befledt und durchtränft. Barbara wollte ihm die Wunde abwajchen, 
da das Blut aber bet der Berührung ſtärker zu rinnen begann, erneuerte fie nur den 
Eſſigumſchlag. Ulrich öffnete die Augen nicht wieder, er Sprach auch nicht. Nur 
töhnen tat er dann und wann; und jedesmal, wenn die gequälte Bruft fich höher 
bob, färbte fich der Umschlag dunkler und größer. 

Barbara kniete neben dem Bett, wie vorhin an der Bahre. Zu tun gab es 
für den Augenblick weiter nichts; jo ſah fte ihn unverwandt an und jchten ihre übrige 
Umgebung zu vergefien. 

Mit einem Male jchüttelte je ſich. 

„Der Uttdörfer —“ hauchte fie mit allen Zeichen des Abjcheus. 

„Ste gerieten in Streit,“ jagte Hinter ihr einer der Männer leife. „Der Uli 
fündigte ihm die Freundichaft und reizte ihn Schwer — getrunken hatten fie beide —“ 

Barbara machte ein abmwehrendes Zeichen mit der Hand. Ste mochte nichts hören. 

„sch weiß —“ Sagte fie. — Da wurde die Tür geöffnet, haftig und doch vor- 
ſichtig. Rainer trat ein. 

AS Barbara ihn an feinem Schritt erkannte, ſank ſie völlig zuſammen und 
legte das Gejicht in die Bettücher, neben Ulrichs zerjtochene Bruft. 

Sie hörte, wie der Rainer leiſe neben fie trat. Dann, nach einer Weile, fühlte 
fie, wie jene Hand ihr über den Rücken ſtrich. Dann hörte fie ihn leife mit den 
andern jprechen, und wie die andern nach einigem Hin- und Hertreten und Stühle 
rüden die Stube und das Haus verließen. 
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Da richtete fie ſich auf, jtrich mit der Hand über die Augen und jah fih um. 
Sie waren allein zu Dreten. 

Rainer Stand dem Bett gegenüber, an die Wand gelehnt. Ein großer Schmerz 
verzog jein junges Gejicht; er hatte feine Farbe auf den Wangen, und jeine blauen 
Augen Schienen völlig Schwarz. So jah er an ihr vorbei auf den Bruder. 

„sch mein’, es wird müſſen einer zum Arzt gehn —“ jagte Barbara. Rainer 
leufzte auf und Tehrte feine Gedanken zum Leben zurüd. 

„Es iſt ſchon einer hin; der Wirtsfnecht, der jo lange in eurem Dienſt gejtanden. 
Er ijt über die Kleine Scheidegg nach Lauterbrunnen — der Schnee iſt hart gefroren 
und trägt überall. In fünf Stunden, meint’ er, würd’ er's jchaffen. Die Nacht it 
hell. Wenn der Arzt einen Wagen nimmt, über Zweilütſchinen und Burglauenen, kann 
er am frühen Wormittage bereit3 hier ſein.“ 

Mehr, ſchien es, hatten fie einander nicht zu jagen. Stunde um Stunde 
hielten jie Wacht an dem traurigen Lager. Die Lampe erloſch. Barbara tappte ich 
im Dunfeln in die Küche, um ſie neu aufzufüllen. — Dann und wann nahm fie 
das Eifigtuch von der Wunde, jpülte e8 aus und legte es von neuem auf. Endlich 
Itand das Blut. Dafür lief Ulrich der Schweiß in großen Tropfen von Der 
Stirn nieder. 

Dicht aneinandergedrängt jtanden der jtumme Mann und das zitternde, blaſſe 
Weib neben dem Lager und beobachteten es — 

„Rainer,“ kam es jcheu von Barbaras Lippen, „it das der Todesſchweiß!“ 

„sch weiß e3 nicht,“ antiwortete er. 

„Slaubjt du, daß er wird am Leben bleiben ?“ 

„sch weiß es nicht.“ 

„Wenn er jtirbt, Rainer —“ ſie vergaß, was fie weiter noch jagen wollte. 
Ulrich ftöhnte wieder; jo tief und traurig. Dann mit einem Male jchlug er Die 
Augen auf. Unmwillfürlich wich Barbara einen Schritt zurüd. Mit unflarem Aus— 
druck hafteten die Augen des Sterbenden an dem Bruder, als fennten fie ihn nicht. 
Der neigte ſich über ihn und ergriff jeine kalte, matte Hand. 

„sch bin es — der Rainer. Kennt Du mid, Uli?“ 

„5a,“ ſagte Ulrich — und zog die Hand mit Anftrengung zurüd. Rainer 
ſtrich ihm ein paarmal über die feuchte Stirn. 

„Uli — mein Uli —“ flüfterte er erjchüttert. Ulrichs Geſicht verzog ſich. 

„Daft Du viel Schmerzen?” fragte Rainer. Ulrich nickte. Rainer jagte ihm, 
daß fie zum Arzt gejchiet hätten; daß er ber ihm bleiben und alles für ihn tun 
würde. Cr ſprach ihm gut zu und redete mit ihm, wie man mit einem geliebten 
Menſchen redet, der Troſt braucht. 

Ulrich bewegte jich nicht und jagte nichts und jah den Bruder nicht an. 

Barbara Stand am Fußende des Bettes und jah mit troftlofem Herzen zu. 

Kun ließ Ulrich jeine Augen juchend umherwandern, bis ſie auf feinem Weibe 
haften blieben. Den ftummen Auf verftehend, kam fte näher. Rainer machte ihr ein 
wenig Platz und ſah fie an mit einem Blick, in den fich fein ganzes, mitfüihlendes, 
gute Herz zujammendrängte. Ulrich bemerkte den Blid. 
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„Barbara,“ jagte er mit halber Stimme, „ich habe mit Dir zu reden. Mit 
Dir allein.“ 

Rainer nidte der Frau verjtändnisinnig zu und ging leife hinaus. Vor der 
Haustür, im Schnee, unter dem falten Winterhimmel, ging er auf und ab und ver- 
juchte, das Gejchehene zu überdenken. 

Drinnen war Barbara wieder neben dem Bett niedergefniet, weil fie den 
Kranken jo beſſer verjtehn konnte. 

„Ich werde ſterben, Bärbeli,“ ſagte die verſchleierte Stimme. 

„Nicht doch, Uli — es kann alles wieder heil werden —“ 

„Nein, es wird nicht mehr heil. Es iſt alles zunicht in der Bruſt. Es rauſcht 
und brennt — bei jedem Atem — bei jedem Wort. Und die Schwäche — —.“ Er 
ſeufzte und ſchloß die Augen. Der Schweiß wurde ſtärker. Seine Finger klammerten 
ſich um die geſunde, kräftige Hand ſeines Weibes wie in Todesangſt. 

„Hör mich an, Bärbeli. Ich bin dem Uttdörfer Geld ſchuldig. Fünfhundert 
Franken. Auf Neujahr. Du mußt fie zahlen.“ 

Barbara nidte und ließ ſich ihren Schred nicht merken. Ulrich jah fie mit 
jeinen jterbenden Augen feit an — 

„Hört Du! Du jollit fie zahlen! Du — nicht der Rainer! Verſtehſt Du mich?“ 

„sa — ich ſoll ſie zahlen; nicht der Rainer,“ wiederholte Barbara mechantich. 
Ulrich ſchien erleichtert. Eine Weile blieb es till. 

„Bärbeli, ich bin Dir ein fchlechter Mann geweſen — all dieje Zeit. Verzeih 
mir das — alles. Biel reden fann ich nicht —“ 

„Es war nicht Deine Schuld allein —“ jagte jie finjter. Er ſchloß die Augen 
und wandte das Geſicht ab. Es ſchien, als wolle er davon nichts hören. Barbara 
tat das Herz weh. 

„uäl Dich jest nicht mit dem allen, Uli. Ich trag’ Dir’s nicht nad. Ich 
trag’ mit Dir zujammen. Und wenn der SHerrgott nicht will, daß Du ber uns 
bleibjt, jo wird er mich und die armen Kinder nicht verlaffen, jondern weiter für 
fie jorgen.“ 

Ulrich schien plöglich eine Unruhe zu empfinden. Seine Hände zucten, jein 

Kopf drehte ſich hin und her. Er verlangte nach Waller. Sie ging an den Tijch, 
es ihm zu holen. Er jah ihr nach, und dabei überftürzten ſich die Gedanken und 
Empfindungen in jeiner Seele. 

Wie hatte er fie lieb, und wie hart fam es ihn an, ſie zu verlaffen! Der 
fiebe Herrgott wird für fie ſorgen — und der Rainer. Sa, freilich, der Rainer. 
Er würde die Wirtjchaft führen, er würde ihr mit Nat und Tat zur Seite jtehn, 
wie das ganz natürlich war. Er würde te lieben, und endlich würde er fie heiraten; 
das wäre das Beſte und Einfachjte. Und der Uttdörfer würde ſich ins Fäuftchen 
lachen und jagen: jeht ihr’ 3 — ich hatte ganz recht, der Amberger hat ihnen einen 
Gefallen getan mit feinem Tode, er tft grad’ zu rechter Zeit geftorben. Sonſt — 
wer weiß! — Alle würden e3 ihm nachiprechen. Und um Ulrichs Hausehre war's 


gejchehen — 
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Barbara kam zurück, ſtützte ihm den Kopf und ließ ihn trinken. Es erquickte 
ihn. Dann legte ſie ihn vorſichtig wieder nieder, betrachtete ihn forſchend und ſtrich 
leiſe über ſeine Hände. Er haſchte nach der liebkoſenden Hand und hielt ſie feſt. 

„Bärbeli —“ ſein Herz fing an zu ſchlagen, daß es ihm die Luft verſetzte. 
Er hielt inne und ſah ſie angſtvoll an. 

„Was willſt?“ fragte ſie, verwirrt durch den dunkeln Blick. 

„Bärbeli — Du biſt noch jung — Du wirſt wieder heiraten. Ja — ſei ſtill 
— 's wär' gut, wenn Du's tät'ſt. Ich würd' mich freuen. Aber — wenn Du Deinen 
Kindern einen andern Vater geben möcht'ſt — der Rainer darf es nicht ſein!“ 

Eine tiefe Röte ſtieg ihr ins Geſicht, ſeine Worte verletzten ſie. 

„Davon iſt ja gar keine Red' —“ ſagte ſie hart. 

„Es könnt' aber einmal davon die Red' ſein —“ Ulrichs Augen wurden immer 
ſtarrer; fieberrote Flecken traten auf ſeine Backen. „Der Rainer darf es nicht ſein 
— hoͤrſt Du!“ 

„Nein — nein —“ ſagte ſie beſchwichtigend. Sie hörte kaum, was er ſagte. 
Sie ſah nur die ſchreckliche Veränderung in ſeinem Geſicht — den ſtarren Blick der 
unheimlich vergrößerten Augen. Das halbgeleerte Glas in ihrer Linken zitterte. 


„Schwör es mir!“ forderte der Sterbende. Seine Finger ſchloſſen ſich feſt 


um ihre Hand, ſeine Augen ſuchten die ihren, ſein Oberkörper ſchien ſich ihr entgegen— 
zuheben. Barbara graute es, ſie wandte die Augen ab. Hinter dem unverhangenen 
Fenſter ging ein Schatten vorüber. 

„Ich ſchwöre es Dir,“ ſagte ſie. Groß und blaß ſtand ſie neben ihm. Das 
Entſetzen dunkelte in ihren Augen, mit denen ſie eben — ſo meinte ſie in ihren ver— 
worrenen Sinnen — den Schatten des Todes hatte vorübergehn ſehen. 

Ein unartikulierter Laut aus des kranken Mannes Kehle machte ſie auffahren. 
Sein Geſicht verzerrte ſich wie im Krampf. Die Hände griffen in die Luft — die 
Bruſt hob ſich empor. Barbara hatte gerade noch Zeit, ihren Arm ſtützend unter 
ſeine Schultern zu ſchieben. Ein Strom ſchaumigen Blutes quoll ihm aus Mund 
und Naſe, überrieſelte das Hemd, das Bett und Barbaras Kleid. Da vergaß 
te alles — 

„Rainer! Rainer!“ jchrie ſie in gellender Angſt. 

Er hörte den Schrei; er jtürzte herein und nahm den jterbenden Mann aus 
den Armen der halb ohnmächtigen Frau. 

„Uli! Mein armer Uli!” fagte er, und die Tränen famen ihm in die Augen. 
Uri jah ihn nicht mehr. Mit einer legten Blutwelle fam ein langer Seufzer über 
jeine Lippen. Es war zu Ende. 

Still legte Rainer ihn nieder und drücte ihm die Augen zu. 

Dann kniete er hin und verrichtete ein jtummes Gebet. — Als er damit fertig 


war, jah er fich nach der Schwägerin um. Sie Stand an der Wand, die Hände vor 


dem Geſicht. Und dieſe Hände, dies Geficht, die ganze Frau — alles war voll 
Blutflecken. 

Rainer ſtand auf und ging zu ihr. 

„Bärbeli —“ ſagte er und faßte ihre Hände. Sie ſanken herab. Ein paar 
trockne Augen ſtarrten ihn an. | 
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„Kannſt Du nicht weinen, Bärbeli?” Sie fchüttelte den Kopf. 

Da erflang nebenan in der Kammer ein Elägliches Kinderſtimmchen. Der Angft- 
ſchrei der Mutter hatte die Kleinen geweckt. 

„Seh zu ihnen, Rainer,“ bat die Frau. „Sch — kann nicht.“ 

Er ging. Site hörte ihn mit den Kindern fprechen, hörte die Kinder, den Alois, 
laut jammern und weinen. Ste fauerte fich neben Ulrich Bett auf die Erde und 
hielt jich die Ohren zu. Ste war tie betäubt, und merkte nicht, daß die Uhr 
vorrückte. 

Endlich kam Rainer wieder herein. Es wurde ihr beſſer, als ſie ihn ſah. Er 
blieb vor ihr ſtehn und blickte ſie an. Wie ſie ihn jammerte! 

„Ich hab' die Kinder hinauf gebracht in das Zimmer auf der Stiege — wo 
ich gewohnt habe. Es iſt kalt oben, aber ich hab' gleich ein Feuer angemacht und 
ihre Betten hinauf geholt und ihnen geſagt, ſie ſollten hübſch liegen bleiben, bis Du 
zu ihnen kämſt. Ich hab' auch den Knecht geweckt und ihm Beſcheid geſagt.“ Sie 
ſah gerührt zu ihm auf. 

„Ich dank' dir,“ ſagte fie. „Du biſt jo gut.“ 

„Geh' jest, und zieh Dich um, Bärbeli,“ bat er. „Du kannt jo nicht bleiben.“ 
Sie erhob fih und warf einen fcheuen, Fragenden Blick auf den Toten. Rainer 
verſtand. 

„Den müſſen wir ſchon ſo liegen laſſen, bis der Arzt kommt. Damit der beſſer 
Beſcheid weiß.“ 

Sie ſenkte den Kopf, ging in die Kammer, wuſch ſich und zog ſich um. Dann 
ſtieg ſie hinauf zu ihren Kindern. — 

So verging die Nacht. 

Der Tag nahm ſeinen Anfang, wie jeder andre. Eine fahle Dämmerung 
kämpfte mit dem blauen Dunkel. Die Sterne erloſchen. Im Oſten ſchwamm eine 
matte Röte. Auf dem Hof knarrten die Stalltüren, die Kühe brüllten. In der 
Küche prafjelte daS Herdfener. — Da kam Barbara leije wieder ins Sterbezimmer 
herunter und jtellte fich neben Rainer, der auf dem Stuhle am Bett jap. 

„sn zwer Stunden kann der Arzt hier ſein,“ ſagte Ste. 

„Frühſtens,“ gab er zur Antwort. Sie jeßte fich auf das Bett, da wo es 
unbefledt war, fchlang die Arme ineinander und jah den Toten an. Dann fchauerte 
fie zuſammen. 

„Rainer — weißt Du, wie es gemwejen iſt?“ fragte fie, ohne ſich umzujehen. 

„Ja,“ jagte er. 

„So erzähl es mir.“ 

Es fiel ihm schwer; aber e8 war ihr recht, es zu erfahren, und jo jagte er, 
. was er wußte, was der Knecht, der ihn rief, und die übrigen Männer ihm erzählt 
hatten. Daß ſie in Streit geraten wären um ein Geld, das Ulrich dem Uttdörfer 
ſchulde; daß Ulrich ihn beichimpft und fich von ihm losgeſagt habe; danı wär’ auch 
bon ihm, dem Rainer, die Ned’ geweien, aber was — da3 hätten fie nicht verjtanden. 
Und endlich hätte Ulrich, der immer mehr in Hitze geraten wäre, dem andern irgend 
eine häßliche Liebjchaft vorgeworfen — und darüber wär's gejchehen. 
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So wiederholte Nainer mwortgetreu, was ihm berichtet worden. Die Deutung, 
die er dem umvollftändigen Bericht zu geben hatte, behielt er für ſich. Es war ihm 
weder Necht noch Pflicht, das zu verraten. 

Sie hörte ſchweigend und ergeben zu. 3 erichredte und verwunderte fie 
nicht3 mehr. 

„les Unglück fommt ung vom Uttdörfer —“ ſagte fie herbe. 

„Rein, Bärbeli, jo darfft du nicht denten. Wir alle teilen uns in die Schuld. 
Und der liebe Gott wird ſich unjer aller erbarmen.“ 
| Auf dem Flur erklangen flüfternde Stimmen. Dann wurde behutjam die Tür 
geöffnet, der Knecht fteckte den Kopf herein. 

„Was gibt's?“ fragte Rainer. 

„Die Uttdörferin iſt draußen und will die Bäuerin jprechen.“ 

Barbara erzitterte und jah den Schwager flehend an. „Rainer — geh Du — 
wern Du kannſt!“ 

Schweigend ftand er auf und ging hinaus. 

Draußen, vor der Haustür, al3 wage fie nicht die Schwelle zu betreten, jtand 
Margred, Kopf und Schultern in ein dunkles Tuch gehüllt. In dem fahlen Licht 
des grauenden Wintermorgens jah ihre Geſicht aus, al3 gehöre es einer Halbtoten. 
Als der Rainer aus dem dunkeln Innern heraustrat, wich fie ein wenig zurüd. 

„Was wollt Ihr?“ fragte feine tiefe, ernite Stimme. Cr grüßte nicht und 
gab ihr nicht die Hand. Sie verjuchte ein paarmal vergebens zu ſprechen. Endlich 
fam es zitternd, halb unverständlich: 

„Rainer — lebt er noch? —“ 

„Mein Bruder ift vor drei Stunden gejtorben,“ jagte Rainer. Da entfuhr 
ihr ein Wehelaut, wie ein Hauch. Ste dedte die Hände über die Augen und taumelte. 
Er rührte fein Glied, fie zu ſtützen. Es war auch nicht nötig. Sie hatte allein 
ihre Kraft. 

Ohne ein Wort weiter zu jagen, ging ſie davon, über den verjchneiten Hang, 
über die noch völlig leere und einjame Straße zurüd in ihr Haus, darin in jelbiger 
Nacht das Licht nicht ausgegangen war. In der Stube Tief Anjelm Uttdörfer auf 
und ab; jein Geſicht war verſtört und finſter. Als die Frau eintrat, blieb er ftehn 
und jah fie an. 

„Run?“ fragte er ungeduldig. 

„Er iſt tot,“ jagte Margred dumpf. Da wandte Sich Anfelm Uttdörfer um 
und ging an den Schrant, in dem feine Sachen hingen. 

„Da kann ich alfo gehn —“ ſagte er. Die Frau aber hing ſich an ihn — 
in wahrer Todesangtt. 

„Anſelm — wohin?“ 

„Aufs Gericht, nach Interlaken, natürlich! Meinſt Du, ich wollt’ ihnen den 
Spaß machen, daß der Gerichtsdiener mich durch das Dorf Spazieren führt wie ein 
Naubtier, und die Leut' Hinter mir hergaffen und die Kinder mich ausäffen?“ 

„Jeſus Chriſtus!“ ſtöhnte Margred. 

Derweil zog er ſich ſein gutes Zeug an. 
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„Du mußt nun jehen, wie Du allein durchkommſt,“ ſagte er. „Fürs erſte 


werd' ich wohl nicht wieder hier jein. Die Wirtichaft ift in guter Ordnung. Wenn's 





die Knechte an der nötigen Achtung fehlen laſſen, jo fchie’ fie fort. Halt die Buben 
in Zucht. Und wenn Du jonjt was braucht, jo geh — nun ja, meinethalben, jo 
geh zum Pfarrer; er hat ein Herz für jeine Leut’!“ 

Margred hatte die Schürze vor das Geficht genommen und jchluchzte laut. 

„Von dem reinen und Flennen wird's nicht beſſer,“ brummte er. 

„Es iſt ja nicht um mich,“ jchluchzte fie; „ich werd’ ſchon durchfinden. Aber 
daß Du — daß ich Dich nun jo lang’ nicht haben ſoll —“ 

„Sp wirjt endlich einmal Ruhe haben,“ rief er mit rauhem Lachen. Sie lie 
die Hände mit der Schürze finfen und ſah ihn ganz erftaunt an. 

„Ruhe? — Ad, du lieber Gott —“ er jah fort. — Ms er mwegfertig war, 
hielt er ihr die Hand hin. 

„un — leb wohl, Margred." Da konnt’ fie nicht anders, ſie fiel ihm um 
den Hals und klammerte ſich an ihn wie eine Verzweifelte. 

„Ich hab’ Schuld, ich ganz allein!“ ſchluchzte ſie. „Hätt’ ich Dir damals nicht 
den Willen getan, als ich noch dem Rainer feine Braut war, jo hätt’ Dir's der 
Amberger gejtern nicht vorgeworfen — fo wär's nicht gefommen —“ 

„Gekommen wär's doch, jo oder jo. Es konnt' nicht gut enden. Und wärit 
Du mir damals nicht zu willen gewejen, jo wärjt Du wahrjcheinlich nicht meine Frau 
geworden — und jo ſtünd's heut noch viel Schlechter um mich.“ 

„Anſelm!“ jauchzte fie auf. „Daß Du mir das ſagſt — das hilft durch 
alles —“ Sie lachte unter Tränen. Er aber riß ſich rauh von ihr los. 

„Mach's kurz,“ fagte er. „Grüß die Kinder.“ 

Er ging Hinaus in den falten Morgen. Übers Wetterhorn herauf ſchoſſen 
die erjten Strahlen der Morgenröte. Sein mwuchtiger Schritt Klang auf den Steinen 
de3 Hausflurs. Dann verjchlang der Schnee den Schall. Es blieb ftill im Haufe. 

Margred wankte in die Stube zurücd, fiel auf einen Stuhl und warf ſich mit 
beiden Armen über den Tiih. Sie weinte, lachte und betete, alles durcheinander. 





Um zehn Uhr fam der Arzt. Er konnte nur noch feititellen, daß der Tod 
Uri) Ambergers al3 eine unmittelbare Folge der erhaltenen Stichwunde, welche die 
Lunge zerrifjen, eingetreten jet. 

Rainer ließ ſich diefe Erklärung jchriftlich geben und hatte mit dem Arzte 
noch eine längere Unterredung, bet welcher Barbara nicht zugegen war. 

Den ganzen Tag wurde das Haus nicht leer von Bejuchern. Rainer tat, was 
er fonnte, um feiner Schwägerin die Leute abzunehmen. Seine gehaltene, ernjte Art 
ließ weder lautes Jammern noch zudringliches Fragen aufkommen, jo daß troß allen 
Kommens und Gehens eine mwohltuende Ruhe herrſchte. 

Er hatte den Toten jauber gebettet, in der Stube, wo er gejtorben war. 
Barbara war zu den Kindern auf die Stiege gezogen. Nainer machte ſich in ver 
Kammer ein Lager zurecht; er wollte dableiben, bis das Begräbnis vorüber ſein 
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wiirde. Er beitellte beim Tijchler den Sarg und das Begräbnis beim Pfarrer, und 
bat ihn, die Witwe am Nachmittag zu bejuchen. 

Er jelbit ging Hinunter nach Burglauenen zum Bezirksrichter. Es war jchon 
völlig dunkel, al3 er müde und erjchöpft heimkam. 

Bon jolchen, die ihn auf der Dorfitraße anjprachen, erfuhr er, daß der Utt- 
Dörfer in aller Morgenfrühe auf und davon gegangen jei. Nainer beunruhigte ſich 
darüber nicht. Finden würden fie ihn jchon; ob ein weniges früher oder jpäter — 
was lag daran. 

Sein Herz fühlte feine Nachegelüjte und feine Schadenfreude. Es war der 
eg der Siühne und der Gerechtigkeit, daß der Uttdörfer vors Gericht fam. Darum 
hatte er ihn angezeigt; ſeine perjönlichen Empfindungen hatten nicht3 damit zu tun 
und blieben unberührt davon. 

Dunkle, jtille Tage waren auf dem Amberger HoF; jehr ftill, troß der mancher- 
(et äußern Unruh und Gejchäftigfeit. Es wurde wenig gejprochen; jeder ging 
ſchweigend jeiner Arbeit nach; die Kinder drüctten ſich jcheun in den Winkeln herum. 
Bormittags ging Rainer ein paar Stunden nach dem Holderhof, um da nach dem 
Rechten zu jehen; nachmittags und abends leiftete er feiner Schwägerin Hilfe und 
Sejellichaft. Biel zu machen war nicht mit ihr. Für Zureden war ihr Schmerz 
nicht zugänglich, aussprechen Konnte fie fich nicht. Aber Rainer hatte doch die Über- 
zeugung, daß es ihr lieb war, ihn um Sich zu haben. Sie ſaß viel und lange neben 
ihres Mannes Leiche; aber ihre Gedanken dabei behielt jie für ſich. Wenn Natner 
das Haus verließ, ergriff fie eine große Unruhe; dann konnte fte nirgends ftrll ſitzen, 
ſondern irrte planlos und zwecklos umber. 

Am Morgen des Begräbniſſes war der Alois verichwunden und nirgends zu 
finden. MS Barbara über den Hof ging, um im Stall nach ihm zu juchen, hörte 
ſie aus der Ede, wo die Hundehütte jtand, ein leiſes Wimmern. Ste ging hin — 

Der Junge war in die Hütte gefrochen, hatte den Hals feines zottigen Freundes 
umklammert und jchluchzte in das braune Fell hinein. Und das Tier hielt ganz 
Ill, und jahb auf den zudenden Kinderförper nieder, als wolle e3 jagen: Du haft 
ſchon recht, zu weinen! 

Barbara fühlte, wie ſich in ihrer Seele etwas Löfte. 

„Alois — komm hervor!" ſagte ſie mit eritickter Stimme. Zögernd, immer 
noch heftig jchluchzend, Froch das Kind heraus. Ste hob e3 auf, und e3 warf Sich 
leivenjchaftlich in ihre Arme. 

„Was macht Du denn bier — mas iſt denn? —“ fragte Barbara. 

„Sch hab’ gejehen,“ jtammelte der Knabe in abgerifjenen Tönen, „wie jte den 
Vater eingejperrt haben in den ſchwarzen Kaften! Der Vater joll hier bleiben, Mutter! 
Ich will zum Bater!“ ' 

„Der Vater kann nicht hier bleiben, mein Kind. Der liebe Herrgott — —“ 
Barbara brach ab. Sie fniete hin, weil der Junge jo gar fchwer an ihrem Halfe 
hing. Feſt umfchlungen, eng aneinander gedrückt in Schnee und Winterfälte, weinten 
ſie jich einer am Herzen des andern aus. Es waren die erften Tränen der Fran. 
Das Kınd hatte fie ihr gelöft. — 
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Das ganze Dorf füllte den Hof, als die Totenfeier begann, und folgte dem 
Amberger zu jeiner lebten Ruheſtätte. Hinter dem Sarge gingen Barbara und 
Rainer. Der hatte den Alois an die Hand genommen; die Kleinen waren zurück— 
geblieben. 

Es wurde viel geweint bei der ſchönen und beweglichen Nede, die der Pfarrer 
am Grabe hielt; jogar bärtige Männer wijchten Sich die Augen. Nur Barbara: weinte 
nicht, jondern ſtarrte mit bleichem Geficht vor jich hin. — Als die eriten, hart- 
gefrorenen Schollen auf den Sarg niederpolterten, jchrie der Alois, der mit fteigender 
Angſt alle die jchredlichen Vorgänge beobachtet hatte, laut auf, und umklammerte den 
Rainer, jein Geficht an deſſen Rock verjtedend. Rainer legte den Arm um ihn umd 
drückte ihn feit an ſich. Eine Träne fiel jchnell und ſchwer in das dicke Kinderhaar, 
und der Mann, der fie nicht hatte zurüchalten fünnen, gelobte jich in jenem Herzen: 

‚Du armes Waislein, ich will Dir ein Vater werden, an deſſen Statt, der e3 
nicht länger hat jein dürfen. Dazu helfe mir Gott!‘ — 

Zwiſchen den Geringften und Hinterjten der Trauergemeinde ftand eine tief ver- 
mummte Gejtalt, deren Augen jich nicht trennen konnten von dem Mann und dem 
Kinde; deren Lippen die frommen Lieder nicht mitjangen, weil die Schuld deſſen, mit 
dem fie ſich eins fühlte, in ihrer Seele brannte; die aber Doch nicht hatte fortbleiben 
fünnen, weil das Mitleid und die Liebe in ihr mächtiger waren, al3 alles andre. Das 
war Margred Uttdörfer. — 

Diefe Nacht blieb der Rainer noch in ſeines Bruders verddetem Haus. Am 
andern Morgen zog er wieder hinauf nach dem Holderhof, und alle8 ward, wie es 
pordem gemwejen. Nur, wo jonjt eine jchmerzuolle Spannung feine Brust beengt und 
erregt hatte, da war e3 jest ruhig, öde und einſam; und das Lachen, das er troß 
aller Sorge doch immer noch nicht verlernt gehabt, war ihm vergangen. 

Barbara verfaufte Vieh, um das Geld zu fchaffen, das ſie dem Uttdörfer, oder 
da Diejer nicht zu Haufe war, der Margred wiedergeben mußte; fie wußte nicht, wo 
ie es ſonſt hernehmen follte, denn übrig war nichts. Gerade, al3 ſie den Handel 
abjchloß, Fam der Rainer auf den Hof. Sie hatte ihm nicht? davon gejagt, er jollte 
nichts erfahren, damit er nicht auf den Gedanken käme, ihr auszuhelfen. Nun 
erfuhr er es doc). 

Sie wurde dunfelrot, als fie ihm die Wahrheit jagte, und quälte fich die 
Worte nur jo aus dem Munde. Rainer fchüttelte mißbilligend den Kopf. 

„Wär's denn nicht anders möglich geweſen?“ fagte er. „Sch weiß, Du haft 
ſchon einmal nicht3 von mir nehmen wollen. Aber nun iſt ja alles anders —“ 

„Rein, e3 iſt nicht anders,“ unterbrach ſie haſtig. „ES find dem Ult ferne 
Schulden, und die find meine Sad’. Soviel ich kann, nehm’ ich auf mich allein.“ 

Daß e3 der Uli nicht anders gewollt, jagte fie nicht; fie wußte, es wiirde ihn 
fränfen, und fie wollt! ihm das erjparen von jeinem Bruder. So nahm fie auch 
den Abweis auf jich allein. 

Rainer jtand auf feinen Stod gelehnt und jah zu, wie die Kühe fortgeführt 
wurden. Er dachte an jenen Sommertag, wo fie den Stier von der Alp fortholten. 
Wie viele waren ihm jchon gefolgt! 
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„Barbara,“ ſagte er, „ich will Dir nicht dreinreden, wo Du's nicht wünſcht. 
Aber jo darfit Du nicht fortwirtichaften!” Ste ließ trübe den Kopf hängen und 
bejah das Geld in ihrer Hand. 

„Es ging nicht anders. Aber es iſt das lebte Mal gewejen. Nachher werd’ 
ich mich einrichten und jparen. Sch werd’ jchon wieder hochfommen.“ Sie legte die 
Goldſtücke aneinander zu einem blanfen Nöllchen. 

„Ber joll e3 ihr bringen?“ fragte jte bedrüct. 

„Schick's ihre durch den Knecht und Schreib’ ihre dazu. Geheim halten kannſt 
Du's doch nicht, nachdem es einmal im Wirtshaus beiprochen ift.“ 

Kein, im Gegenteil. Wenn fie alle mußten, daß der Amberger dem Uttdörfer 
Geld jchuldete, jo war's gut, ſie erfuhren auch, daß die Schuld getilgt war. — 

Nach dem Weihnachtsfeit, das jtill und freudlos vorübergejchlichen war, jagte 
Barbara zum Schwager: 

„sh kann's nicht mehr aushalten, Rainer. Ich muß fort. Sch möcht ein 
wenig zur Mutter gehn.“ 

Es war einer der eriten Tage im neuen Jahr. Die Schneedede draußen war 
noch dicer, die Welt noch weißer und einfamer geworden. — Sie waren zujammen 
in der Kirche gewejen, und Nainer blieb zum Mittag auf dem Ambergerhof. Er 
ſaß ihr an ihrem Tiſch gegenüber und überlegte ihre Worte. 

Sa, es würde ihr gut jein. Sie verjtummte und vertrodnete hier völlig in 
ihrer Elaglojen Trauer. Sie jprach fich zu feinem aus, auch nicht zu ihm. Vielleicht 
konnt' ſie's zur Mutter. 

„sa, geh nur,“ ſagte er. „Die Mutterlieb’ wird Dir gut tun. Es ſind nicht 
nur die Kleinen, denen ſie not tut, die Großen haben ſie oft viel nötiger.“ 

„sch hab’ gedacht, daß ich Ehriften und Mareili mitnehmen könnt',“ fuhr Ste 
nach einer Bauje fort. „Der Alois freilich — der müßte hierbleiben, wegen der 
Schule. Könnt'ſt Du den Buben wohl bet Dir aufnehmen, Nainer?“ 

E3 war das erjte Mal in diefer ganzen Zeit, daß ſie ihn um etwas bat, daß 
tie Vertrauen zu ihm zeigte. Und ste hätte ihn kaum Lieberes bitten fünnen. Er. 
hing ſo an dem Slinde. 

Mit taujend Freuden ſagte er's ihr zu, und Alois jubelte; es jchten ihm gar 
nicht Schwer zu werden, fi) von der Mutter zu trennen, wenn er beim Ohm Rainer 
bleiben durfte. 

„Und dann tuft Du wohl auch ab und an einmal nachjehen auf dem Hofe,“ 
bat fie weiter. „Viel zu verjehen gibt's ja jeßt nicht.“ Auch das verſprach er. 
Und dann meinte er, es ſei am Ende das beſte, wenn er für die Zeit ganz herunter- 
ziehe. Es jet doch mohnlicher und beijer hier für das Kind, und es habe nicht fo 
einen weiten Schulweg, al3 von droben; es könnte schlecht Wetter kommen und 
weicher Schnee. Barbara war mit allem einverjtanden. 

Wenige Tage jpäter padte fie die Sachen für fich und die Kleinen und fuhr in 
einem Schlitten, den ihr Rainer bejtellt hatte, mit luftigem Klingklang in den jonnigen - 
Wintertag hinaus, die Landſtraße gen Interlafen bi3 Zweilütſchinen, und dann links 
hinein in die enge Waldichlucht, bis Lauterbrunnen zur armen Klöpplerin. 
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Nainer bezog das Zimmer auf der Stiege, das ihn ſchon einmal jo lange 


- beherbergt hatte, und nahm den Knaben zu ſich hinauf. Die andern Räume jchlofjen 


fie zu. Eſſen taten ſie in der Stüche. 

Menn das Kind nicht gemwejen wäre, jo würde e3 ihm jchwer gefallen jein, in 
dem ausgejtorbenen Haufe auszuhalten. Es war nur ein einziger Knecht auf dem 
Hofe, und die Ställe jtanden halb leer. Der Hund jchlich herum, al3 juche er etwas, 
ichnüffelte an allen Eden und Türen und winjelte oft gar kläglich. Auf Menſch und 
Bieh Ichten die Einjamkert zu laften. Nur das Kind ſpürte nichts davon, war fröh— 
ih und ohne Harm, denn es hatte ja den Ohm Rainer. 

Der war aber auch gut zu ihm! Schnitt ihm das Brot und das Fletich zu— 
recht, jorgte dafür, daß er warm angezogen war, wenn er hinauslief, und daß er 
nachts ordentlich zugededt lag; half ihm bei jeinen Schularbeiten, ſchnitzte ihm einen 
hölzernen Säbel und eine leichte Schneeichippe für jeine ſchwachen Arme; jchneeballte 
ih mit ihm, und lehrte ihn, auf Heinen Holzjchlitten den bejchneiten Wiejenhang 
hinunterzurutichen, daß es war, al3 habe man Flügel, jo jchnell ging es. Manchmal 
ihlug der Schlitten um; dann verjanf der Alois in dem weichen Teppich und Die 
Flocken mwirbelten hoch auf; wie er dann jauchzte und wie ihm die Augen leuchteten 
in dem gejunden Knabengeficht! — Manchmal mußte der Rainer ihn ganz erjtaunt 
anjehen, weil er jeiner Mutter jo ähnlich war. — 

Am ſchönſten aber war e3, wenn der Ohm Rainer mit ihm auf den Kirchhof 
ging, an des Vaters Grab. Das deckte jet auch der tiefe werke Schnee, und das 
war gut, denn wegen de3 Froſtes hatte man den Hügel noch nicht glätten fünnen, jo 
daß die harteefigen Erdſtücke nur zu einem unordentlichen Haufen getürmt lagen; jo 
unter dem Schnee aber merkte man nicht3 davon. — Da ftanden fie denn, jo lange 
e3 der Kälte wegen auszuhalten war. Der Mann erzählte dem Kinde von dem 
Bater, lehrte e3 für ihn beten und für jich jelber, daß es ein guter und tüchtiger 
Menſch werden möge, wie er es dem lieben Vater und jeinem Andenken jchuldig je. 
Alois fing dann gewöhnlich an zu weinen; aber es waren fruchtbare und jelige 
Tränen, und er liebte dieje ſtillen Feierſtunden. — 

Eines Tages befam Rainer Amberger eine Borladung al3 Zeuge vom Gericht 
in Snterlafen. Bis zu dem angelegten Termine waren nur noch zwei Tage Friſt. 

Kainer ging zum Pfarrer und bat, ob er ihm wohl möchte den Knaben in 
Dbhut nehmen für zweimal vierundzwanzig Stunden. Er hätte fommen fünnen zu 
wen er gewollt hätte mit jeiner Bitte — es wäre feiner gewejen, der jte ihm hätte 
abjchlagen mögen. Und jo ward fie ihm auch hier von Herzen gewährt. 

Bor Tagesanbruch noch lieferte er den Knaben im Pfarrhaus ab und benuste 
eine Fahrgelegenheit hinunter zur Stadt. er 

Pünktlich war er; zur Stelle. Uber er mußte lange warten. Obgleich der 
Angeklagte gejtändig gewejen und die Verhandlungen auf feinerlet Schwierigteiten 
jtießen, zogen ſie fich doch in die Länge, und es war Abend und dunkel, al3 der 
Bauer entlaſſen wurde. 

Da3 Urteil war gefallen und lautete auf fünf Jahre Zuchthaus. 

Rainer Amberger fühlte ich schlecht, al3 er das Gerichtsgebäude verließ; er 
war ausgehungert und ermattet vom langen Stehn, vom angejtrengten Zuhören und 
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Kachdenten und von der Gemütsbewegung. All die traurigen Erlebniſſe hatte er 
noch einmal zu durchleben gehabt; jeine inmerlichiten Schmerzen wurden von fremden 
Männern jachlich und ſchonungslos bejprochen; jeines Bruders Name öffentlich genannt 
in einer häßlichen, wüſten Gejchichte. 

Kun ftand er draußen auf der dunfeln Straße allein und fremd unter all den 
Leuten, die hin und ber an ihm vorbeigingen. Er wünſchte, der Alois möchte an— 
geiprungen kommen — wie hätte ihm da3 jet gut getan! Er war drauf und dran, 
ſofort den fünfftündigen Heimweg anzutreten. Aber das war unfinnig; mitten in der 
Nacht würde er heimfommen, und er war jebt jchon zum Umfinfen müde. 

Er entichloß fich, über Nacht hier zu bleiben, zeitig zu Bett zu gehn und am 
andern Morgen früh aufzubrechen. 

Sobald e3 hell wurde, machte er jich auf den Weg. Er dachte an den Morgen, 
wo er mit dem Bruder diefelbige Straße gegangen war. Wie weit lag das zurück! 

In ſchweren Gedanken erreichte er Wilderswyl, ohne fich viel umzujehen. Da 
merkte er an dem hellern Glanz in der Luft, daß die Sonne aufging. 


Wie ſchön waren dieje winterliche Welt, diefe weißen Berge mit den rojenfarbenen 
Morgenschletern auf ihren hohen Gipfeln! Wie rein war die Luft, und wie fraftooll 
ſtrömte ſie von jenen heitern Höhen hernieder! Rainer atmete jte tief ein; fie machte 
ihm neue Lebensluſt. 

Ein Gedanke fam ihm. Cr fonnte die breite Landitraße, die Jich in endloſer 
Windung das Tal hinaufzog, verlaffen und konnte gleich hier links jteil bergan, über 
die Schynige Platte und das Faulhorn nach dem Grindelwald überjteigen. Der 
eg war bejchwerlich und weit, aber er jpürte auf einmal einen unmiderjtehlichen 
Drang, hoch über allem Menſchlichen, ganz allein in jener blendend hellen, ſchweigſam 
lächelnden Welt herumzuftreifen. Es wiirde ihm gut tun, gerade heut, nach dem 
geitrigen Tage und nach all den legten Wochen. Er war den Weg in der guten 
Sahreszeit früher oft genug gegangen; er würde ihn auch jet finden, jo verjchneit 
er war. Und der Schnee war feit und trug über. Wenn man nur die Richtung 
fannte. Cr überlegte nicht lange mehr und folgte jener Sehnjucht. 

Kein Menſch begegnete ihm, aber gerade diefe Einſamkeit war ſchön. Niemand 
ſprach zu ihm, als die Berge, bet denen fein nach erquidend dürſtendes Gemüt heut 
zu Gaſt gehn wollte. 

Durch den verjchneiten Wald fam er höher und höher, bis er die Kahlung des 
felſigen Gipfels nach dreijtündigem Steigen erreichte. Die im Sommer von Fremden 
überfüllten Wirtshäufer lagen ftill und verlaffen, mit geichlofjenen Fenfterläden. Über 


den tief verjchneiten Vorplab, den die Sonne grell bejchien, zog fein Fuß eine breite 


Spur. Auf einem Felsblock, der am Wege lag, machte er die exite Kalt. 


Wie tief unter jeinen Füßen lag nun jchon die unruhige Welt! Wie wenig 
bedurfte es, fich über fie zu erheben, daß man, jelber in himmliſchen Glanz und 
Ichweigenden Frieden gehüllt, die Not und Mühſal da unten nur noch ſah wie einen 
grauen Schatten, über den längjt die Sonne mit ihrem goldtriefenden Flügelſchlage 
gejtegt hat. Und in welch einer Gefellichaft war man hier oben! Lauter Himmel3- 
jäulen, lauter Ewigkeitswächter. Se höher man fteigt, je völliger fommen fie zum 


h 
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Vorſchein. Und dann jtehn fie da rings umher und tragen die Heiligkeit Gottes auf 
ihren unbefleckten Häuptern. 

Keine Wolke trübte den Himmel, fein Wind bewegte die Luft. Zur feinen 
Füßen, ein bläulicher Abgrund, lag das Lütſchental. Und hinter den Vorbergen, die 
es jenjeitS abjchnitt, lag in einem tiefen, jteilen Grunde Lauterbrunnen. Er dachte 
daran, daß er auch dort herum hätte gehn und der Barbara Bejcheid bringen können, 
wa3 gejtern gewejen und wie alles geworden ſei. Aber dazu war wohl ein ander- 
mal Beit. 

Ein wenig links von dem Gipfel, hinter dem tief unten die einfame Frau ihr 
Leid zu überwinden ſich mühte, ftiegen die weißen Schnee» und Eismaffen der Jung- 
frau in den Himmel hinauf, hoch hinweg über alle andern. Das ſah nun Barbara 
alle Tage in nächjter Nähe. Das mußte ihr gut tun. Jedem Menjchen, defjen 
Seele dunfel und von irgend einem Weh zerrijien iſt, muß es gut tun, wenn er fo 
etwas Helles und Heiliges alle Tage vor Augen hat. 

Wieder regte jich in Rainers Bruſt das ungeſtüme Berlangen. 

‚Einmal muß ich doch hinan zu Dir, Du große Königin! Es läßt mir feine 
Ruhe!‘ 

Er ftärkte fich mit Eſſen und Trinken aus feinem Ruckſack. Dann ging er 
weiter... — Bald fonnte er fich an den jchmalen Felſenpfad nicht mehr halten, 
der völlig unfenntlich, von harten jchrägen Schneemafjen verdedt, dem Fuß feinen 
Halt und dem Auge feine Richtung bot. Er hielt fich immer auf der Höhe, auf dem 
Kamm, der durch wildes Felsgeröll in baumlojer Hochgebirgswelt zadig und ſchmal 
dahimläuft, bi3 er ſich an jteil emporjteigenden Wänden verliert. Nun gab der ver- 
eijte, mit Fühngejchwungenen Schneebrüden überfpannte Sägisbah dem Wandernden 
die Richtung an. Sein munteres Niejeln war verftummt. Wo er im Sommer über 
das Geſtein in plätieherndem Fall vorwärtsftürzt, hingen dicke Zapfen und Fahnen 
von kriſtallen gligerndem Eiſe. 

Es koſtete einige Mühe, bis Rainer die Stelle gefunden hatte, wo der dem 
Bach jolange zur Seite bleibende Neitweg ſich von ihm trennte, um rechts längs der 
Felswände hinzufriechen, während der Bach in jchnellen Stürzen nach links fich wendet, 
zum Sägistaljee hinunter, der zwiſchen die Gipfel gebettet, nur an der ebenen Schnee- 
fläche erfenntlich ift, die jeinen vereijten Spiegel bededt. 

Bald kommt eine Senkung in den Fel3mauern zur Nechten. Der Weg wendet 
ih ſcharf um und ducchbricht den fteinernen Wall. Da öffnet ſich vor dem Auge das 
ganze waldige Hochtal, in jeinem geſchützten Grunde liegen die Häufer von Gydisdorf. 
Dahinten jchimmern die Vieſcherhörner mit ihrer Gletjcherjchleppe, und dariiber hinweg 
(ugt das Finjteraarhorn wie ein weißer Zuderhut. 

Dem Rainer ift, al3 brauche er nur die Flügel auszubreiten, alle Schwere tft 
von feiner Seele gewichen, und eine unbefiegbare Friſche ift mit der Luft, die von 
jenen Bergen weht, über ihn gefommen. Nicht das Schlechte, da3 Unglück und die 
Schuld find ja die Hauptjachen in diefer Welt und die Sieger in Ddiejem Leben, 
jondern das Gute, da3 Glück und der Frieden, Mut, Kraft und Heiterkeit. Das 
alles ſinkt Tag für Tag mit jegensreicher Schwere und leuchtender Reinheit von den 
Bergen herunter, und die Schatten der Täler Frechen zujammen vor dem jonnigen 
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Licht. Es iſt immer da, es möchte alles durchleuchten — man muß ihm nur aufs 
machen, Haus und Herz! | 

Rainer ſtand Lange ftill und jah ich um in der Welt, die ihm ein großer Feſt— 
ſaal Gottes dünkte. Das Licht, das dieſen Feſtſaal erhellte, jtrahlte zurück aus 
jeinen Augen. 

Tief unter ihm, am Fuß fat jenkrecht abjtürzender Hänge, lag die Bußalp, jo 
begraben im Schnee, daß von den niedrigen Gebäuden nicht viel mehr zu jehen war, 
al3 die breiten flachen Dächer. Da hinunter nahm er den Weg, in langen Sprüngen 
iiber die abjchüfligen Schneewellen. Der jtumpfe Faulhornkegel blieb zur Linken und trat 
immer weiter zurüd, wuchs immer höher hinauf über den Weg, den der Mann nah. 

Hier, auf dem Südabhang hatte die Sonne den ganzen Tag gejchienen und die 
harte Oberdecke erweicht. Bei jedem Schritt janf Rainer bis an die Knie in den tiefen 
Schnee. Das Springen und Verſinken, das leiten und fich wieder Herausarbeiten 
machte ihm ein fnabenhaftes Vergnügen. So hatte er's lange nicht getrieben, lange 
nicht in ſolcher Weile die Winterfreude genofjen. 

Ber den Almhöfen blieb er jtehn. Er dachte an den Sommer, wenn hier oben 
wieder die Kühe weiden und das würzige Gras duften und an ihren furzen Stielen 


die Fräftig gefärbten Blumen blühen würden; wenn die Waller jpringen, und die 


Sennen ihre fröhlichen Sodler im warmen Sonnenjchein erklingen lafjen; wenn die 
Welt grünt, und das Herz mit dem Sommer um die Wette lacht. Er freute ſich auf 
den Sommer. 

Und fo, im Überwinden des Erlebten, im Genießen des Gegenmwärtigen umd 
in der Freude auf das Zukünftige, kehrte er heim al3 ein ftarker und glücdlicher 
Dann. — — 

Er betrat die Landſtraße bet den erſten Häujern de3 Dorfes. Es war noch 
Tag, und viele begegneten ihm. Man Iprah ihn an und fragte ihn nach dem 
Ergebnis jeines ſchweren Ganges. Und man mwunderte fich über die hellen Augen, 
mit denen er willig den gewünschten Bejcheid gab. Man dachte: er freut fich, daß 
der Bruder gerächt iſt und der Täter feine Strafe hat. Niemand wußte, daß dieſe 
Helligkeit einen ganz andern Grund hatte, al3 befrtedigten und gerechten Haß. 

Rainer ging zuerſt ins Pfarrhaus. Alois ſpielte auf dem freien Platz davor 
mt des Pfarrers Kindern und lief dem unerwartet früh Heimkehrenden jauchzend 
entgegen. Auch Rainer hätte ihm beinahe zugejauchzt. Er ſchwang ihn hoch empor 
in feinen Fräftigen Armen. Dabei fiel ihm wieder die Ahnlichkeit mit der Mutter 
auf. — Er ſah ihn nachdenklich an, küßte ihn und ließ ihn laufen. 

Auch der Pfarrer wunderte ſich, als er Rainers Bericht vernahm. 

„Mann,“ jagte er, „Ihr habt einen jchweren Tag hinter Euch!“ 

„Ja,“ erwiderte Rainer aufatmend. „Aber num iſt's zu Ende.“ Hätte man 
ihn gefragt, wa3 zu Ende jet — er hätte es kaum in Worten zu jagen vermodt. 
Aber der geiftliche Herr war ein Menjchenkenner, und darum hatte er es nicht nötig, 
zu fragen. — 

Später, al3 e3 völlig Abend geworden und der Knabe feit eingeschlafen war, 
ging Rainer Amberger noch einmal aus, obſchon er an diefem Tage genug gelaufen 
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und rechtſchaffen wüde war. Uber er hatte noch eine Aufgabe, deren DM er 
nicht auf den fommenden Morgen verjchieben mochte. 

Er ging hinunter vor des Uttdörfers ftilles Haus und pochte mit feiter Hand 
an die verjchlofjene Türe. Borfichtig wurde fie ein wenig geöffnet, und aus dem 
dunfeln Flur fragte Margreds Stimme: 

„Ber iſt da?“ 

„sch — der Nainer Amberger.“ 

Ein leiſer Ruf des Schredens oder Staunens; die Haustür öffnete ſich umd 
fieß ihn ein. Ohne ihn anzujehen, ging Margred voraus und öffnete. auch die 
Stubentür. An den Tijch gelehnt, zitternd vor Angjt, blickte fie ihm entgegen und 
jagte fein Wort. Er machte die Tür feſt Hinter fich zu, und trat vor fie hin. 
Mitleid und Güte verichönten jein Geſicht. 

„Uttdörferin,“ begann er, „ich habe Euch eine Nachricht zu bringen. Sch habe 
geſtern Gerichtsfigung gehabt wegen meines Bruders. Euer Mann tft verurteilt — 
zu fünf Sahren Zuchthaus.“ 

Margred verbarg das Geficht in den Händen und jenkte den Kopf ganz tief, 
als jet jte mit ihm gerichtet. Ihr Anblick jammerte ihn. 

„Bott hat Euch eine Schwere Brüfung auferlegt,“ jagte er weih. „Wenn Ihr 
einen Schuß oder eine Hilfe braucht in Eurer Einſamkeit — dann bitt' ich, daß Ihr 
Euch an mich oder an meine Schwägerin wendet.“ Da fing fie an zu fchluchzen. 

„sch kann Euch leider feinen Gruß ausrichten,” fuhr er fort. „Ich hab’ ihn 
zwar gejehen. Aber Sprechen Fonnt’ ich ihn nicht —“ Sie fuhr auf. 

„Ihr habt ihn gejehen?! D, jagt mir, wie jah er aus?“ 

„Sehr ruhig,“ berichtete Rainer. „Er hat alles zugegeben und nicht verjucht, 
fi herauszureden.“ 

Sie jchüttelte fih. Dann zog fie einen Stuhl herbei. „Set Euch,“ bat fie. 
„Erzählt mir alles." — 
| Es war wohl eine halbe Stunde vergangen, als er Sich wieder erhob. Mlargred 
verjuchte nicht, ihn länger zu halten. 

„sch dank' Euch von ganzem Herzen,“ jagte fie, „daß Ihr zu mir gefommen 
jeid und mir die Nachricht gebracht habt. Es iſt doch beijer jo, al3 wenn ich fie 
mir von der Straße hätte holen müſſen.“ Sie begleitete ihn auf den Flur. „Noch 
eins —“ begann fie ein lebtes Mal mit verjagender Stimme, „werde ich meinen 
Mann beſuchen dürfen?“ 

Er zuckte die Achſeln. „Ich weiß es nicht. Ihr müßt beim Gericht um die 
Erlaubnis einkommen.“ 

Sie lehnte ſich an die Wand, als ob ihr ſchwach würde. „Rainer,“ ſagte ſie, 
„ich bin einmal ſehr ſchlecht gegen Euch geweſen, aber in dieſen Tagen zahl’ ich Euch 
eine ſchwere Buße. Nun werd’ ich Zeit haben, zu Inien und abzubitten —“ 

„Laßt doch,“ wehrte er. „Das tft lange aus und vorbei.“ 

„Die Leut’, glauben alle," fuhr fie fort wie in jäher Bejorgnis, er möcht‘ 
ihre Worte mißverftehn, „ich hätt’ ein ſchweres Leben und wär’ nie jo recht froh 
geworden — und Ihr glaubt es auch. Aber ich ſag' Euch, ich Lieb’ den Anjelm 
heut noch gerad’ jo wie an jenem Tage — umd num, wo fie mich von ihm getrennt 
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haben, iſt mir, al3 flöffe mein Herzblut hin, und ich könnt' es nicht ftillen und müßt’ 
mich verbluten. — Aber ich darf nicht jterben; ich will nicht fterben; ich muß leben. 
Denn wenn er zurückkommt, dann muß ich wieder da fein — für ihn.“ 

Ihre verweinten Augen richteten ſich in die Ferne mit einem traurigen Auf- 
leuchten. 

Rainer ſah je faſt ehrfürchtig an. „Wer jo liebt, wie Ihr,“ jagte er, „kann 
nie ganz unglüclich werden.“ Dann drüdte er ihr die Hand und ging. 

Langjam stieg er zum väterlichen Hofe hinauf. Was er in Diefer Stunde 
erlebt hatte, daS war wie ein Strahl von dem heiligen Licht, der von den Bergen 
herniedergeſunken und in dieſem Unglückshauſe haften geblieben war. Er dachte an 
den Tag, an dem er Margred hatte aufgeben müſſen, und er empfand heut eine tiefe 
Befriedigung darüber, daß er es getan hatte. Er hatte e8 damals nicht verjtanden 
und nicht geglaubt, daß e3 für einen von ihnen dreien gut und beſſer jo war. Heut 
ſah er es ein. 





Erſt im März, als der Schnee zu jcehmelzen begann, fam Barbara mit ihren 
Kindern nach Gydisdorf zurück. Nainer, den fie von ihrer bevorjtehenden Heimkehr 
benachrichtigt hatte, ließ das ganze Haus ſäubern und den Ofen in der Stube heizen. 
Blumen gab es noch nicht, jo Schnitt er Tannenzweige in feinem Waldftüd und 
nagelte fie über die Türen. 

Cr hatte aus eigner Machtvollfommenheit eine ordentliche Magd gemietet, die 
bereits zugezogen war. Barbara jollte fich nicht mehr joviel quälen, ganz allein mit 
einem groben Knecht. Nun ftand die ftramme Dirne und pußte die Fenjter und 
icheuerte das Kochgerät, daß es eine Zuft war. 

Die Sonne jchien jo warm und hell, als wolle fie in einem einzigen Tage 
Frühling machen. Alle Rinnſale und Bächlein jchwollen, über alle Hänge tropfte 
und riejelte das Waſſer; in großen Wellen rutjchte der morjche Schnee über die ab- 
ſchüſſigen Feljen, und in den Schluchten donnerten die Zawinen. Die frijtallenen 
Eisbogen, die der Winter über die Lütjchine gejpannt, jtürzten zulammen; auf dem 
Rüden der gejchwollenen Fluten trieben die zadigen Schollen talwärts, bis ſie 
Ihmolzen oder an den feuchten Ufern ftrandeten. In ſolcher Sonne mußte alles 
tauen; jolcher Sonne konnte fein Herz Sich verjchliegen, und wenn e3 noch jo jehr in 
Sram und Eiriamfeit verdunfelt und erhärtet war. 

Im Walde iiber dem Holderhof jang eine voreilige Amſel das erſte Frühlings- 
lid. Nainer Amberger, der mit dem Knaben durch diefen Wald gegangen fan, 
ang mit. Na eben demjelbigen Tage fam Barbara zurüd. 

Sie war verändert. Das Stumme und Starre war von ihr gewichen, wie das 
Eis von den Bächen. Nicht lange würde es dauern, und neues Leben würde grünen 
und blühen auf der Flur, die der Winter verddet. 

Rainer hatte, ſie in der ganzen Zeit nicht gejehen. Er hatte verjchtedene Male 
nad Lauterbrunnen gehn wollen, um ihr den Bejcheid vom Gericht zu bringen; aber 
immer hatte ev es im legten Augenblick gelaſſen, bis er ihr endlich brieflich mitteilte, 
was ſie wiſſen mußte. Sie hatte ihm nicht geantwortet auf diejen Brief. Mit 
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Freude und Sorge erwartete er fie; und al3 er ſie ſah, wurde jeine größer, 
und jeine Sorge ſchwand. 

Sie drückte den Alois lange und zärtlich an ihr Herz. Ste ging in Haus umd 
Hof herum, war gerührt über die gute Ordnung, die der Rainer gehalten, und freute 
lich, das num jelber fortzujegen. Auch auf den Kirchhof ging fie gleich am erjten 
Tage; da fie den Schwager um feine Begleitung nicht bat, ließ er fie allein gehn. 
Auch hier hatte er Ordnung gemacht. Ein paar warme Mittage hatte er benutzt, 
um den Hügel zu wölben und zu glätten, und da man noch nichts pflanzen konnte, 
hatte er grünes Tannenreis darauf geftreut. — US fie zurückkam, hatte jte gerötete 
Augen. Ste gab dem Schwager die Hand und drüdte fie feit — 

„Du bilt jo gut, Rainer —“ ſagte fie; weiter nichts. Dasſelbe hatte ſie ihm 
auch gejagt an Ulrichs Totenbett; es ſchien, al3 fände fie nichts andres, als drängten 
ih in diefe Worte all ihre Empfindungen zuſammen, Trauer, Dankbarkeit, Zutrauen 
und Wehmut. 

Am Abend, als fie allein in der Stube zujammenjaßen, ſprach fie ſich zum 
eritenmal zu ihm aus. Mlles, was fie im legten Jahr durchgemacht hatte an Angit 
und Sorge, an Herzweh und Groll; ja, fie jprach auch von der Schuld, die fie gegen 
den Ulrich auf ſich geladen habe, von ihrer Lieblofigfeit und Kälte, von ihrem hoch— 
mütigen Abſcheu gegen ſeine Sünde, von ihrem Ekel, darin ihre Liebe erloſchen. Sie 
klagte ſich an, daß ſie mit zu ſeinem Untergang geholfen und das ſei an ihrer 
Trauer das Traurigſte. 

Sie ſaß am Tiſch, während ſie ſprach, und war ganz ruhig dabei; hin und 
wieder fielen Tränen aus ihren Augen, aber ſie ſchluchzte nicht; es war wie das 
lautloſe Tauen eines harten Wehs. Rainer hörte ihr ſchweigend zu, und erſt als 
ſie ſcheinbar nichts mehr zu ſagen hatte, bewegte er ſich und ſah ſie an. 

„Was ſoll ich Dir auf all Deine Reden erwidern —“ meinte er ſehr ernſt. 
„Du haſt vielleicht in allem recht, und ich verſteh' Dich völlig. Aber nachholen läßt 
ſich nichts mehr. Und ob Du's hätteſt aufhalten können, weiß niemand. Die 
Margred hat ihren Mann auch nicht aufhalten können mit all ihrer großen Liebe —“ 

„sa, die Margred iſt beſſer als ich,“ jagte Barbara. „sch hab’ manchesmal 
geringichäßig auf fie herabjehen mögen — nun jteht ſie hoch über mir, denn Ste tft 
nicht wanfend geworden in Pflicht und Liebe.“ 

Da erzählte er ihr jeine letzte Begegnung mit der Uttdörferin, und daß er ihr 
ſeine Hilfe in jedem Notfall zugeſagt habe. 

„Sie hat noch nichts von mir verlangt,“ ſchloß er, „und wird es auch nicht 
tun, wenn's nicht zum Äußerſten kommt. Aber ſie kommt vielleicht einmal zu 
Dir, denn um Troft wird dem armen Weibe jehr bange jein, troß ail “ihrer treuen 
Kraft. Und wenn fie einmal bei dir anklopft, Bärbeli — nicht wahr, jo wirſt Du 
fie einlafjen?!“ 

Barbara jah den Mann lange an, mit einem grübelnden Blid. 

„Sch werd’ zu ihr gehn,“ ſagte fie plöglich. „Sie kann ja nichts dafür." In 
jeinem Herzen rauſchte es auf wie eine große, warme Belle. 

„Das ift groß von Dir, Barbara. Gott wird e3 Dir lohnen.“ 
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Wieder jah fie ihn grübelnd an. Dann erzählte fie ihm weiter. Nach vielem 
Bitten und Zureden hatte ſie ihre Mutter vermocht, den Entſchluß zu fafjen, ihre 
Stube in Lauterbrunnen, in der fie num feit fünfundzwanzig Jahren ihr Färgliches 
Leben in Zurücgezogenheit und Zufriedenheit gefriftet, zu verlaffen und zur Tochter 
zu ziehen. Ste wollte nur noch abwarten, bis es völlig Frühling ſei; ſie konnte 
wohl nicht jo ſchnell mit der innern Loslöſung zurechtfommen. 

„3 it befier jo,“ schloß fie ihren Bericht. „Sch werd’ nicht jo allein jein, 
und die Mutter wird’3 gut haben. Es hat mich jchon oft gewurmt, daß ich jo gar 
nichts für fie tun konnt’, daß ich ins Wohlleben gefommen war, und fie in ihrer 
Armut blieb. Nun kann ſie ſich bei mir ausruhen — Ste hat ich vedlich für mich 
gequält in früherer Zeit. — Und es ift auch befjer jo — der Leute wegen. Einer 
Witwe ift leicht was angehängt, und ohne allen Mannesbeiſtand geht's doc nicht. 
Wenn eine Mutter im Haus wohnt, iſt's anders.“ 

Rainer jah vor ſich nieder und antwortete nicht. 

Es war, al3 fünne Barbara heut fein Ende finden; man jollte meinen, fie 
hätte all dieje Zeit feine Aussprache gehabt, oder fie wolle den Schwager entſchädigen 
für die viele Stummheit in den erſten Wochen. Sie hatte bei allem Neden etwas 
wehmutsvoll Verträumtes, al3 läge vor ihren Augen noch der graue Trübjalzjchleter, 
den ihre Sehnſucht nach beifern Tagen zu lüften bemüht jet. 

E3 war bald Mitternacht, als fie endlich ein Ende machten. 

„Heut halt’ ich meine legte Ruh’ hier unten,“ fagte Rainer beim Auseinander- 
gehn. „Morgen zieh’ ich wieder hinauf.“ 

Sie ſenkte den Kopf wie in Stiller Zuftimmung und jagte nicht3. 

Wenn man die Leute im Dorf von den beiden Frauen reden hörte, deren 
hartes Schicjal den ganzen Winter iiber in jeder Bauernftube reichen Geſprächsſtoff 
gab, jo fonnte man leicht merfen, daß ein jeder mehr Mitleid mit der Uttdörferin 
empfand al3 mit der Barbara. 

Margred mar ein armes, blafjes, verjchlichtertes Weib, da3 an jeinem Mann 
ein ſchweres Kreuz trug. Zeit jeiner Ehe Hatte er ſie rauh behandelt, geplagt und 
geſchunden mit jeiner Heftigkeit, gefchlagen und betrogen. Nun ftürzte er fie in 
Schande, die ihr zwar niemand anrechnete, die aber doch auf ihr und dem Hofe 
lajtete. Allein mußte fie fich quälen mit der Wirtichaft und den Kindern, und wenn 
fie jeßt auch Ruhe vor ihm und feinen Roheiten hatte, jo Hatte ſie dafür Arbeit 
und Lat und Herzweh; das letztere ſah man ihr am Geficht an. Site hätte jekt 
aufleben jollen, aber jie war wohl ſchon zu völlig niedergedrüdt dazu. Zu feinem 
Menjchen ging fie und grämte fich ſchweigend durch die Zeit; und wozu das alles? 
— um, wenn er wiederfam, das elende Leben wieder aufzunehmen. 

Mit der Barbara war das ganz anders; die hatte dag große Los gezogen mit 
ihrem Manne, und eine Reihe ungetrübter Glücsjahre mit ihm verlebt. Dann frei- 
(ich fam der Berfall und das Ende; aber das ging jchnell, Schlag und Schlag, ein 
Iehrecliches, aber furzes Trauerfpiel. Ein einmaliges Unglück ift leichter zu ertragen, 
al3 jo ein lebenslanges, jchleichendes Dafeinselend; man erlebt's — und entweder 
geht man jelbft jchnell mit zu Grunde, oder man überwindet's und lebt von neuem. 
Das lebtere war Barbara Fall; wenn man fie einhergehn ſah, ftattlich und unver— 
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fallen, mit dem ſtolz getragenen Kopf und den ungetrübten Augen, wußte man, daß 
ſie nicht aufgehört hatte zu leben. 

Und dann — die arme Margred war allein. Die Eltern waren verzogen, und 
Gefreundte hatte ſie nicht. Aber die Ambergerin hatte den Rainer, und wer den 
Rainer hatte, der war gut aufgehoben. Mit dem konnt' ſie ſich beſprechen und 
beraten, auf den konnt' ſie ſich verlaſſen; der konnt' ihr gut tun mit ſeinem warmen 
Herzen und konnt' fie jtärfen in allem, worin eine einsame Frau Stärkung braucht. 

Und zulegt, jagten die Gydisdorfer weiter, wide Rainer die Barbara heiraten 
und auf den Ambergerhof ziehen, und alles wiirde wieder jeine Ordnung haben. — 
Und fürs erſte fam nun noch ihre Meutter. 

In der Oſterwoche zog fie ein, und unter den wenigen Habjeligfeiten, die fie 
mitbrachte, war der braune Kaſten mit den Klöppelgeräten. Bon dem mochte fie jtch 
nicht trennen. 

„Für Geld zu arbeiten, haft Du mir verboten,“ jagte fie zur Tochter. „So 
mag's für das Mareili fein. Wenn's einmal eine Ausſteuer braucht, dann kann e3 
mit der Ahne ihrer Hände Arbeit noch Staat machen. Aber wenn ich nicht mehr 
flöppeln dürft’, wird’ ich ja gar nicht willen, wozu ich die Finger hab’.“ 

Sie war eine alte Frau, die Mutter Marthe, troßdem ſie erjt wenig über 
fünfzig Sahre zählte. Arbeit und Entbehrung zehren die Jugend auf. Wenn aber 
auch ihr Gelicht welk und ihre Körperfriiche dahin war, jo hatte doch ihr Herz jeine 
Friſche bewahrt, lebte und fühlte mit den Lebenden. Sie jprach nicht viel — das 
hatte ſie fi) in ihrem einjamen Zuſtande abgewöhnt — aber fie dachte viel und 
blickte jcharf. Barbara war glücklich, jte unter ihrem Dache zu haben, und nachdem 
einmal der Abjchied vom bisherigen überwunden, lebte fie jich jchnell ein. Die Enfel 
halfen dazu. — 

Unter Stürmen und Regengüſſen wurde der Frühling geboren. Wit Sauchzen 
ging er Über die Erde, und die Berge blicten in lächelnder Ruhe auf das Erwachen 
der Welt. Auf triefenden Wolfen fuhr der Schöpfer einher und auf Fittichen des 
braujenden Windes. Licht hieß das Kleid, das ihn ſchmückte, und Leben der Atem, 
der von ihm ausging. Er ließ die Quellen Springen aus den Höhen, und mit 
Rauschen trugen die Waſſerſtröme feinen Ruhm hinunter in die Tiefe. Die Himmel 
priejen de3 Ewigen Ehre, und zu jeinen Füßen ergrünten die Wiejen wie zu 
einem Teppich. Die Bäume ftanden voll Saft, und die Vögel nifteten unter ihren 

Zweigen. 

Und der Menſch ging aus an ſeine Arbeit, von der finſtern Hütte des Winters. 
Der Herr gab ihm, und er ſammelte. Der Herr erquicte feine Seele, und ſein 
Mund fang dem Mllmächtigen ein neues Lied. 

Rainer Amberger fam vom Mettenberg zurück, wohin er Barbara Vieh auf 
die Maialm gebracht hatte. Und weil es foviel weniger war als in jonjtigen 
Sahren, hatte er die eignen Tiere mitgetrieben, denn für die Grindelalm an der 
großen Scheide war's noch zu früh. — Er war fröhlich und guter Dinge; das 
Leben in der Heimat behagte ihm je länger je mehr, und Arbeit hatte er genug ſeit 
de3 armen Ulrich Tode. Er tat alles für die Barbara; außer ihrer Stube und 
Küche ließ er ihr faum etwas übrig, noch nie hatte fie jo ein bequemes Leben geführt. 
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Sie brauchte nur alles mit ihm zu beiprechen, dann gejchah’S wie von jelber. Frei— 
(ich mußte ſie fich ſehr einſchränken und konnte fein Vieh auf den Oftermarft jchiden; 
Geld einbringen geht eben immer langjamer als ausgeben. Aber fie war das jparjame 
Leben von früher gewöhnt, und wenn ſie etwas dabet verlernt hatte, nun, jo war 
die Mutter da; die verjtand’3. Und wenn je einmal Unbequemlichfeiten oder gar 
jorgenvolle Stunden kamen, jo gab's doch feinen Mißmut; der Nainer litt ihn nicht, 
und jein fejtes Herz gab allen Freudigfeit und Stärke. 

„Haft einen rechten Scha an Deinem Schwager,“ ſagte Mutter Marthe 
manches Mal. Barbara jchwieg dazu, al3 erregte es ihr trübe Gedanfen. Ste wußte 
jehr gut, wieviel Dank fie ihm ſchuldete; fie trug diefen Dank auch warm und reich 
in ihrem tiefiten Herzen, aber ſie äußerte ihn wenig; fie war ſeit jenem Abend ihrer 
Heimkehr nie mehr aus einer jcheuen Zurückhaltung hervorgetreten, die trauliche Zwie— 
Iprache nicht zuließ und unmittelbare Gefühlsäußerungen unmöglich machte. 

Daran dachte Nainer auf dem Heimweg vom Mettenberge. Aber es machte 
ihn nicht unluftig in feinem Schaffen für fie, dies zurückhaltende Wejen. 3 jtellte 
ſie hoch im jeinen Augen, er hätte fte gar nicht ander3 haben mögen. Er mußte 
ganz genau, was für ein Herz ſie hatte, wenn e3 fich auch oft durch Troß und Auf- 


lehnung nur mühjam durcharbeiten mußte. — Liebe gibt innerliche Augen, mit denen _ 


fieht man mehr, al3 Worte erklären fünnen; und Liebe gibt ein ganz neues Wiſſen, 
damit lernt man jchneller, al3 durch jahrelange Erfahrung. 

Er jprach bei feiner Schwägerin vor, um ihr Beſcheid über jeine Ausrichtungen 
zu bringen. Sie gab ihm einen Krug Wein zu trinken, denn es war ein heißer 
Sonnentag. 

„sch bin heut bei der Uttdörferin geweſen,“ erzählte ſie und machte ein 
ernjtes, faſt trauriges Geficht dazu. „Das erite Mal. Ich hab’ mich bisher noch 
immer nicht entjchließen können.“ 


„Und doch iſt's gut, daß Du's getan haft,“ lobte er und betrachtete jie mit 


danfbarer Nührung. 

Sie wandte das Geſicht fort. „Die Margred ift gejtern in Interlaken gewejen 
und hat ihren Mann gejehen. Nun war Ste heut völlig aus der Faſſung und fiel von 
einem Weinen ins andre. E3 war wohl alles mitfammen, Kummer und Freude —“ 


2 
— 
Den Seien ee Sue. 


u aim. ZZ a Ed Et —— 


„Armes Weib!" fagte Rainer. „Fünf Jahre find eine harte Zeit fir ein | 


liebend Herz!" 

„sch ertrüg’3 nicht!" rief Barbara heftig. „So, wie fie ihn nun eimmal 
liebt — jo unverjtändlich wie’3 bleibt — aber ich ftürbe daran oder verlör meinen 
Beritand. Aber ſie erträgt 3 —“. Es Klang, al3 ob der Frau auch dies völlig 
unverjtändlich wäre. 

„Man muß alles ertragen, wa3 einem aufgelegt wird,“ jagte Rainer. „Und 
man kann's auch; denn einer iſt immer zu helfen bereit: —“ 

„Der Margred hilft nicht der liebe Gott,“ unterbrach ſie trübe; — „der hilft 
nur ihre unbegreifliche Xieb” —“ Diesmal ſprach ein trauriger Neid aus ihren Worten. 

Rainer faßte ihre Hand. 

„sch weiß, an was Du denfjt und was Dich grämt. Aber Du biſt anders wie 
die Margred, und man fann nicht von zwei verfchtedenen Bäumen diejelbigen Frücht' 
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verlangen. Und wenn Deine Lieb’ zum Mlt nicht ausgehalten hat, jo haft Du’s in 
der Todesitunde ihn nicht fühlen laſſen —“ 

„Jetzt aber weiß er's!“ fiel fie düſter ein. 

„Sp wird er’3 verzeihen!" rief er zuperfichtlich. — 

Vom erjten Tage, den er wieder in der Heimat verlebte, hatte Rainer Einfluß 
gehabt auf die Frau. Ohne e3 zu wollen, ohne es vielleicht zu willen. Noch nie 
aber war fein Einfluß jo groß gemwejen, wie in diefem Sommer. 3 gejchah nicht 
mit Worten und Ermahnungen; nur durch den täglichen Anblic feines heiter ernjten 
Gefichtes, feiner unverwüſtlichen Lebensfriſche; jeiner unverjiegbaren Glückeszuverſicht. 
Er war niemal3 mißmutig oder unluftig, obwohl er die Kleinen Laſten des Tages 
ebenjo empfand, wie jeder andre, aber er war ftärfer als fie. Es ging eine erquidende 
und heilende Zuft von ihm aus; die tat der Barbara dasfelbe, wie dem Kranken die 
Sonne tut, in die man ihn hineinträgt, aus dem dumpfigen Krankenzimmer hinaus. 
Ihr wundes Gemüt erholte fich von den Schlägen und Mißhandlungen des vergangenen 
Sahres und trieb neue Blüten der Hoffnung und der Lebensfreude. Als der fräftige 
Heuduft von allen Wiejen aufitieg, und die glühende Sonne die Knoſpen der Roſen und 
Nelken erjchloß, färbten ſich auch ihre Wangen, die der Kummer gebleicht hatte, mit 
gefunden Not; und wenn fie in ihrem Garten arbeitete und dabei mit ihrer Fräftigen 
Stimme ein Lied vor ſich hin jang oder ſich gar einmal an einem Jodler verjuchte, dann 
hielt oben auf jeinen Wiejen der Rainer in feiner Arbeit inne, ftüßte fich auf den hölzernen 
Nechen oder die breitflingige Senje und jah hernieder zu Tal, als juche fein Blick 
etwas Liebes. 

Drüben, an den vereilten Gehängen der Viejcherhörner, erflang ein dumpfes 
Donnern; eine Kleine, dem Auge kaum erkennbare Schneewolke hob ſich aus den ſonnen— 
überfluteten Eismaſſen; wie Dampf verging fie in der unendlichen Helle. Nur ein 
Boltern und Krachen, wie dag Auffchlagen eines harten Gegenstandes, tünte noch lange 
nah. Rainer Amberger3 Blik ging langjam nach der Nichtung, woher der Ton kam. 
Er wußte, wa3 das bedeutete: in der heißen Sonne ſprangen die Eisblöcke. 


Es war der achtzehnte Auguft im zweiundneunzigiten Jahre des Sahrhunderts. 

Vom wolfenlojen Himmel jtrahlte die heiße Nachmittagsjonne. Gydisdorf lag 
wie ausgeftorben. Alle Männer und zum Teil auch die Frauen und Mädchen waren 
auf den Bergwieſen zur Heuarbeit. Die Fremden benutzten das bejtändtg heitere 
Wetter zu größern und kleinern Ausflügen. Auf der verödeten Straße machten Jich 
die Spaten breit und durchwühlten den ajchigen Staub nach verjtreuten Körnern. 
Die Stille laſtete förmlich über dem weiten Talfefjel, und die unbewegte Luft zwiſchen 
den Bergen flimmerte wie von lauter flüjligen Gold-Atomen. 

Nainer war am frühen Morgen auf die Grindelalm gegangen und noch nicht 
zurücgefehrt. Barbara ſaß daheim bei der Mutter, die einen argen Kopfſchmerz hatte 
und im Bett liegen geblieben war. Die Kinder jpielten auf den Hauswieſen. So 
lagerte auch über dem Hofe die ſonnenſchwere Stille. 
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Im Zimmer war's ſchwül. Mutter Marthe war eingenict, und Barbara fühlte 
Augen und Hände ſchwer werden bei der Näharbeit. Um fich aufzumuntern, jtand 
fie auf, ging leiſe hinaus und ftellte ſich unter die offne Haustür. Nichts regte fich 
ringsum. Nur um die leeren Ställe jummten Scharen ſchwarzer Fliegen. Der Hund 
lag im Schatten des Brunnentroges und hechelte mit langheraushängender Zunge. — 
Barbara lehnte ſich an den Türpfoften; es überfam fie eine träumerifche Anwandlung, 
eine Sehnfucht, fie wußte nicht wonach. 

Ein Braufen erflang irgendwo in den Bergen. Talaufwärts, beim lebten 
Gehöft, bewegten ſich plöglich die Zweige der Bäume vaufchend gegeneinander. Der 
Nordoſt mwehte über die große Scheide herein in die heiße Nachmittagsitille. Nun 
war er auf dem Ambergerhof angelangt, blies der Frau erfrischend ing Geficht und 
Yüftete ihr nedifch die Schürze. Site öffnete die trodnen Lippen und atmete ihn 
begierig ein. Dann folgte fie mit den Augen feinem eiligen Lauf, der die Baum 
fronen niedertrat. 

Nun war er bei der Kirche; nun fuhr er um das Pfarrhaus; nun zaufte er in 
den Büjchen de3 grünen, ſchattigen Fremdengartens, immer talab. Nun war er beim 
„Bären“ angelangt, dem großen, aus wetterbraunem Holz gezimmerten Gajthaus. 
Da fuhr er hinein in eine graue Nauchwolfe, daß ſie ſich duckte und nach allen 
Seiten auseinanderfloh. Barbaras ungewiſſer Blick jchärfte fich plöglih. Was war 
das für eine Rauchwolke? 

Aus dem Schornftein kam fie nicht, und von wo fie aufitieg, konnte Barbara 
wegen der hohen Bäume nicht erkennen. Nachdem der Wind fte flüchtig vertrieben, 
quollen andre Wolfen nach, dunkler, drängender — ganze Maſſen von zähem, diem 
Dualın. Barbaras Geficht wurde immer aufmerfjamer. 

Da — ein dumpfes Murren wie ein ferner Donner — dann ein Knall, als 
entlüde fich eine Kanone. Aus dem Dache des Bären ſchoß eine Feuerſäule und redte 
ſich prafjelnd himmelwärts. 

Barbara ſchrie auf und ſtand dann eine Weile wie erſtarrt. Sie hörte Schreien 
und Rufen unten im Dorf. Wer noch in den Häuſern war, ſtürzte heraus auf die 
Straße. Und das Feuer wuchs. Der Wind duckte die Flammen nieder, daß ſie 
nachher um ſo toller aufloderten. Er riß ſie auf die Nachbardächer und ſchleuderte 
brennende Bündel wie Zündſtoff umher. 

Über die Wieſen herunter ſtürmte der Alois mit angſtentſtelltem Geſicht, die 
Kleinen folgten ſchreiend. Das brachte Barbara aus ihrem Entſetzen zu ſich. Sie 
nahm Mareili auf den Arm, und verjuchte die Knaben zu beruhigen. 

„Uns wird’3 nicht treffen — wir find zu hoch und zu weit zurüd. Aber die 
armen Leut'! ach Gott, die armen Leut’! Und die Männer all nicht daheim —“ 
Sie hielt inne, als fiele ihr etwas ein. Dann nahm fie den Alois beim Arm und 
ſah ihm feſt in die Augen. 

„Bub',“ jagte fie, „mach gejchwind, Spring zum Solberhof, ihau nad), ob der 
Ohm Rainer zurück ift — brauchſt nicht ängftlich fein, e3 gefchieht Dir nichts!“ 

Zum Ohm Rainer wäre der Alois gelaufen und wenn er durch fieben Feuer 
gemußt hätte. Im aufgeregter Ungeduld ſprang er davon. Warum fie ihn Ächiete, 
wußte fie nicht. Sie hatte es fich jo angewöhnt, bei allem immer zuerst an ihn zu 
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denken und daß er e3 willen müſſe. — Dann ging fie mit den Kleinen in die 
Stube. 

Mutter Marthe, aus ihrem Schlaf unjanft gewect, ſaß im Bett, und während 
ihre erjchrodenen Augen durchs Fenſter auf die wachjende Not herniederblickten, 
falteten jich ihre Hände, und ihre Lippen murmelten Gebete. Barbara jaß neben ihr 
in qualooller Unruhe Kein Menſch in der Nähe, den man hätte fragen fünnen. — 
Endlich ſprang fie auf. 

„sch kann's nimmer ertragen! Ich mein’, ich müßt’ hinunterlaufen und helfen!” 

„Jeſus!“ schrie die alte Frau, „Du wirjt doch nicht! Du wärſt ganz und gar 
unnütz — Deine Röck' würden Feuer fangen! Denk an Deine unmiündigen Kinder!” 

„sch geh’ ja nicht, ich weiß jelbit, daß es fein Nuten wär’. Aber das müßige 
Zuſchau'n — wenn doch der Rainer käm'!“ schloß ſie jeufzend. Statt deſſen fam 
endlich der Alois zuric, dunfelrot, mit von Schweiß lebenden Haaren. 

„Ohm Rainer ift nicht da,“ berichtete er atemlos. „Er ift eben von der Alın 
gefommen, als das Feuer anfing, und da iſt er gleich weitergelaufen, um zu retten, 
bat er gejagt.“ 

Natürlich — mie konnt' ſie denken, daß er wo anders jet, als da, wo e3 zu 
Ichaffen, zu retten und zu belfen gab! Das Herz ward ihr groß vor Stolz und 
vor Sorge. 

„Bott — Herrgott — jet mit ihm!" — 

Die Sturmglode tönte. Ihr lauter, ſchnell aufichlagender Hilferuf füllte die Luft 
bi3 hoch hinauf zu den Stillen, grünen Almen. 

Bon Hof zu Hof jprang das Feuer, auf den Flügeln de3 Windes, im Rauſche 

der eignen, entfefjelten Kraft. Ein Braufen und Donnern, wie Mleeresbrandung, 
begleitete die ausgelafjenen Flammen auf ihrem wilden Stegestanze. Bon den weißen 
Dergen ftrahlte die rote Glut zurück, und die Sonne verlor ihren Schein. 
An diejem Tage wurde der untere Teil des Dorfes mit all jeinen Bauernhöfen 
und jonjtigen Gebäuden in Schutt und Aſche gelegt. Da im Anfang nur Frauen 
und alte Leute zur Hilfe waren, gab es jo gut wie feine, und bis die ausgegangenen 
Männer heimkehrten, waren all die Holzgebäude zujammengejtürzt wie Spielzeug. 
Verwüſtet lagen die Stätten, die den Neijenden Obdach gegeben. Als fie von ihren 
fröhlichen Ausflügen heimfehrten, von weiten jchon die Schreden der lodernden Brunft 
gewahrend, fanden ſie ihre Habjeligkeiten verbrannt oder auf den Wiejen hinter den 
Hänjern zu unordentlichen Haufen übereinandergeworfen. 

Stunde um Stunde verrann. Im Büren war das Feuer bereit3 erlojchen, 
aber dorfab lohte und braufte es weiter. Ziſchend und prafjelnd verdorrten die aus 
allen Brunnen und Quellen gejchleuderten Wafjerjtrahlen. Schwere Rauchwolfen 
wälzten jich mit dem Winde talwärts, Erochen im Walde hinauf und trübten den 
Itrahlenden Himmel. Die wabernde Glut durchhikte die Luft bi3 hinan zu den höher 


gelegenen Höfen. 


Für Barbara dehnten ſich die Stunden zu marternder Länge. Trob der Mutter 
Bitten wäre fie wohl doch hinuntergeeilt, dahin wo alles zujammenjtrömte. Aber. die 
Magd war ihr, von Neugier getrieben, davongelaufen, der Knecht war auch nicht 


daheim. Sie konnte nicht die alte Frau und die Kleinen Kinder allein lafjen. Und 
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auch wenn fie gekonnt hätte — es hielt fie irgend ein Unklares davon zurüd. — 
Sie ftand bald am Fenſter, bald vor der Haustür; das Braujen und Krachen, Aufen, 
Schreien und Jammern ſcholl zu ihr herauf, wie ein feuriger Sturm wallte e3 über 
den Dächern, über den Häuptern der rettenden und verlierenden Menjchen... Schon 
oft hat bei ſolchen Gelegenheiten einer ſein Leben gelafjen, um ein anderes Leben zu 
retten; Schon oft, der Gefahr nicht achtend, ift er ein Opfer der Flammen geworden 
deren Raub zu jchmälern er ſich mühte, vol Mannesmut und Chritenliebe. 

Ein Frieren überlief die Frau, troß all der Hite. Wo blieb der Rainer! — 
Kam denn niemand, ihr eine Kunde zu bringen von der Stätte des Verderbens? — 
Ihr Hof lag weit ab, und feiner hatte Zeit. 

Doch, da kam jemand von der Straße herauf. Margred Uttdörfer war es; ſie 
winfte Barbara fchon von weiten zu, wie um fie zu ermutigen. Gie war auf der 
Brandftätte gewejen und konnte nicht genug Schredliches erzählen von der Verwüſtung, 
bon dem Sammer all der Dbdachlojen. Sp erjchöpft war ſie von der Aufregung und 
vom jchnellen Laufen, daß ſie ſich ſetzen mußte. Barbara blieb vor ihr jtehn mit 
gefreuzten Armen, hörte ihr begierig zu, fragte aber nicht8. 

„Und übrigens — der Rainer lebt!“ rief fie plößlich. Barbara zudte zuſammen. 

„Warum — war er denn in Gefahr?“ 

„sn Gefahr? Der? Man meint, für den gäb’ es feine Gefahr. Allen voran 
it er bei dem Löſchen, in die brennenden Häufer hat man ihn ftürzen jehen, um den 
Leuten ihre Habe zu retten. Alle zeigen auf ihn und jprechen von ihm!" Margreds 
janfte Augen leuchteten ordentlich, al3 fte das ſagte. „Sch hab’ gemeint, Ihr müßtet 
Euch um ihn ängjtigen. Aber wenn Ihr mit angejehen hättet, mit welcher Luſt und 
mit welcher Kraft er losgeht, wie ein Soldat auf den Feind — freuen würdet Ihr 
Euch! Warum jeid Shr nicht hinuntergegangen?“ 

„Die Mutter ift Frank, und die Magd it fort.“ 

„Krank? Doch nicht ſchlimm?“ 

„Rein — nur ihre böſen Kopfichmerzen.“ 

„So laßt mich bierbleiben, indes Ihr Hinuntergeht!" rief Margred gefällig. 
„Bleibt jo lang Ihr wollt! — ich verfäum’ nichts, und ich werd’ die Kranke gut 
verjorgen!" Aber Barbara fchüttelte den Kopf. 

„Ich dank' Euch. Sch geh’ nicht hinunter. Helfen kann unjereins nicht — jo 
mag ich nicht müßig die Greuel anschauen.“ 

Dabei blieb fie. Margred fand fie einsilbig und wenig zum Sprechen aufgelegt, 
und verließ fie bald wieder. Barbara jah ihr nach mit einem jchweren Blid. 

‚Wie ihre Augen leuchteten‘ — Sprach fie bei ſich ſelber. ‚Und id — id) 
vergeh' vor Angſt. Aber fie ift ja immer größer, als ich. — 

Und wieder verging eine Stunde. Barbara hatte den Tiſch gededt und Die 
Abendjuppe aufgetragen, jebte ihre Kinder auf die Holzjchemel und tat ihnen auf. 
Mutter Marthe, der gegen Abend etwas wohler war, fa im Bett und löffelte einen 
Thee. Da ang draußen ein ſchneller Schritt, und ehe man ihn noch recht gehört, 
ward eilig die Tür aufgeriffen, und Rainer trat ein. 

Ohne Hut, ohne Stod, berußt und beſchmutzt von oben bis unten; an der 
rechten Seite waren ihm der Ürmel und die Hofe zerfetzt von Brandlöchern und die 
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Haare an der Schläfe weggejengt. In dem rauchgejchwärzten Geſicht jtrahlten feine 
Augen, al3 käme er von einer Hochzeitsfeier. — Barbara jchüttete die Suppe, die fte 
eben dem Mareili auf den Zeller füllen wollte, daneben aufs Tiſchtuch. 

„Raini!!“ schrie fie auf. All ihre befreite Angſt lag in dem Schrei. Sie 
wurde ganz blaß und fing an zu zittern. Am liebſten hätte fie es dem Alois gleich- 
getan, der von jeinem Stuhl herunter, mit einem wahren Frendengeheul dem Manne 
an den Hals jprang. — Aber der Mann hatte heut nicht die gewohnte Aufmerkſam— 
fett für den Knaben, jondern wehrte ihn janft ab. Seine jtrahlenden Augen ruhten 
auf Barbara, und e3 trat ein feuchter Schimmer hinein. Raini — jo hatte fie noch 
nie gejagt. Und wie fie da ſtand — gerad’ als wollte fie zu weinen anfangen. Er 
ging auf fie zu und hielt ihr die Hand hin. 

„Magſt ſie nehmen? —“ unficher klang jeine Stimme, „fie ift nicht jauber —“ 
Sie nahm fie und drückte ſie heftig. Sprechen fonnte fie nicht. 

„sch dacht’ mir,“ jagte er dann mit der alten frohen Friſche, „Ihr würdet 
bier oben in einer Unruh fißen, und da wollt’ ich ſchnell heranfipringen und euch 
einen Bejcheid bringen. Und dann, Bärbeli, weißt, gib mir was zu ejjen! Sch bin 
völlig leer im Magen, hab’ jeit heut früh nichts gehabt!" Sie lief davon, als jet 
fie-frob, einmal hinauszukommen; er folgte ihr mit nachſinnendem Blid. Dann ging 
er zur Mutter Marthe, die das jchweigend abgewartet hatte. Cr erzählte ihr, Die 
ſchlimmſte Gewalt de3 Feuers ſei num gebrochen; nur auf einem Hofe brenne e3 noch, 
aber die Arbeit jet noch längſt nicht zu Ende; es gelte, die jchwelende Glut vollends 
zu erjtiden und all die Heimlosgewordenen zu bergen, — Derweil ging und kam 
die Bäuerin mit allerlei Eß- und Trinkbarem, fchweigend, geräufchlos, gejchwinde, und 
dabet wiſchte ſie jich ein paarmal verjtohlen die Augen. Rainer jah das nicht, denn 
er ſtand am Bett und fehrte der Stube den Nüden. Aber Mutter Marthes Augen 
folgten der Tochter mit kluger Aufmerkſamkeit. — Nun war alles bereit, und Barbara 
rief ihn. 

„Da möcht’ ich mich jchnell noch ein wenig ſäubern,“ rief er; „der Rauch beikt 
mir in die Augen, und was ich anfajje, wird ſchwarz.“ 

Nachdem er das in der Küche getan, jeßte er ſich mit an den Tiſch und aß 
mit gefunden Hunger, deſſen erjte Stillung ihn vorerſt jchweigfam machte. Barbara 
jaß neben ihm und jah ihn an, von oben bis unten, al3 jet fie in Bewunderung 
völlig verjunfen. Plötzlich ftrich fie leife mit der Hand über den verbrannten Armel. 

„Raini — was haft Du angegeben!” ſagte fie, halb Scherz, halb nachträgliche 
Sorge in Blid und Stimme. 

Er lachte. „Sa — Bärbeli — wenn man gegen das euer kämpft, jo darf 
man das Gebranntwerden nicht jcheuen!“ 

„Sch hab’ gehört, wie Du's getrieben haft,“ fuhr fie fort, bewundernd und 
vorwurfsvoll. „Die Uttdörferin war bei mir, jte hat Dich gejehen.“ 

Er wurde ein wenig rot. „Sch habe nicht mehr umd nicht Beſſeres getan, als 
jeder andre.” Dann erzählte er von den Nettungsarbeiten, und wie glücdlich man 
jet, daß fein Meenfchenleben zu Schaden gefommen. „Gerät und Hausrat dafür 
um jo mehr, denn die meilten Höfe waren ohne einen Menjchen, als es tiber jte 
hereinbrach.“ 


118 Franz Roſen. Zungfrau Königin. 


Barbara hörte jenem Erzählen aufmerffam zu. Wie jchön mußte e3 fein, jo 
für die Rettung andrer zu arbeiten! Alle Kräfte anzuftrengen für einen guten Zweck! 
Er ſprach nicht von fich jelber, jagte nie: das hab’ ich getan, da hatte ich den Mut; 
jondern immer nur: wir. Und doch hätte ſie gewußt, auch ohne Margred Uttdörfer, 
daß er mehr getan hatte, al3 alle andern. 

„Rain,“ fagte fie, weich wie ein Kind, „wenn Du jo in der Gefahr warſt — 
wenn Du fo bineinftiegjt in die Flammen — halt Du denn nicht ein einzigesmal an 
uns gedacht, und was aus uns werden jollt’, wenn Du nicht wieder herauskämſt?“ 

„An jo was denkt man nicht in ſolchem Augenblick,“ jagte Rainer. „Da ift 
die ganze Seele dabei und das ganze Herz." Barbara jchiwieg. 

„Einmal,“ Hub der Rainer leije wieder an, „al3 ich in einem brennenden Haufe 
Itand und ein Kind juchte, das dringeblieben ſein jollte — es war dem Lechner fein 
Süngftes — ich fand es nicht, und das Feuer griff immer mehr um ſich — da hab’ 
ich an Dich gedacht, und daß es mir leid fein wilrde, wenn mein eben heut zu Ende 
gehn müßte. Und da wollt’ ich das Suchen aufgeben und mich in Sicherheit bringen 
und jagte mir: wer weiß, vielleicht it das Kind gar nicht drinnen. Und ich jtand 
ſchon an der Tür. Da hört’ ich’S oben weinen — ganz deutlih. Und da jagt ich 
mir: erſt tu' Deine Pflicht und hernach dent ans Glüd, und wenn Gott es Dir 
bejchteden hat, jo wird er es Dir retten auch aus den Feuerflammen. Und da bin 
ich hinauf und hab's Kind beruntergeholt. Und dabei gab’S die Löcher im Zeug, 
denn die Treppe brannte Schon. Draußen hab’ ich der Bäuerin das unverjehrte Kind 
in die Arme legen dürfen, und was man dabet jpürt, das iſt wie eine Himmels— 
freude. Und dann bin ich hierherauf gelaufen.“ Barbara ſchwieg noch immer. Sie 
ſtrich nur abermals leiſe mit der Hand itber feinen Amel; dann fehlug fie die in 
Bewunderung und Bewegung glänzenden Augen nieder und Stand auf. Sie nahm 
einen Arm voll Geſchirr und trug ihn hinaus in die Küche, ſetzte alles auf einen 
Tiſch, blieb dabei ftehn wie verjteinert und hörte nur immer den Nainer jagen: 
‚wenn Gott Dir das Glück bejchteven hat, jo wird er e3 Dir retten, auch aus den 
Seuerflanmen.‘ 

Es dauerte nicht lange, jo kam er ihr nad). 

„Bärbeli, ich muß noch eins mit Div bereden. Eins, das mich heraufgetrieben 
bat, aus allem andern —“ Sie jah ihn erwartungspoll an. 

„Möcht'ſt Dur nicht auch etwas tun, zur Hilf’ für die armen abgebrannten Leut'?“ 

„sa — wenn ich nur könnt! —“ 

„Du kannſt Schon. Hör zu. Sch hab’ den Bauern, die verjchont geblieben 
find, vorgejchlagen, wir müßten die Leut', die felber kein Dach mehr über ſich haben, 
unter unsre Dächer aufnehmen, bis fie fich aus der Aſche neu aufgebaut haben. 
Bei vielen wird’3 fir den ganzen Winter jein müſſen, denn was bis auf den Grund 
ausgebrannt ift, läßt ſich jo jchnell nicht wieder aufbauen. Ste haben’s zugejagt. 
Natürlich hab’ ich das Beispiel geben müſſen, weil ich den Vorſchlag gemacht hatt’. 
Gut, hab’ ich gejagt, ich will den Lechnerbauer bei mir aufnehmen für den Winter, 
mit Weib und Kindern, und weiter hab’ ich gefagt: für meine Schwägerin bürg’ ich, 
daß fie auch eine Familie aufnimmt. Und das ift, was Du tun fannft, Bärbelt. 
Willſt Du?" 
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Es war doch wohl mehr, als fie gedacht hatte. Eine Wolfe von Unbequem- 
fichfeiten und Unzuträglichkeiten jtteg vor ihr auf, und fie jelbjt hatten das fnappe 
Auskommen in diefem Jahr. Rainer fühlte ihr Zögern, und mehr noch, er verftand 
es auch. 

„Ich hab' Dir Chriſten Almer ausgeſucht,“ ſagte er. „Es ſind ältere, ruhige 
Leut'. Sie haben nur eine Tochter bei ſich, die für die Eltern ſorgen würde ſo gut 
wie daheim, ſo daß Du davon nicht mehr Arbeit hätt'ſt. Sie wollen ihre Winter— 
vorräte in Deinen Keller geben, ſo daß Du nur den Platz zu ſchaffen hätt'ſt für die 
Menſchen und ein paar Stück Vieh.“ 

Sie dachte an ihre leeren Ställe und lächelte trübe. 

„Die Uttdörferin hat auch welche genommen,“ fuhr Rainer fort. „Sie ſind 
ſogar ſchon da.“ | | 

Was Margred konnte, das konnte fie auch. 

„Schick mir, wen Du und jo viele du millit,“ ſagte fie. „Jeder, den Du 
mir bringjt, joll mir ein lieber Saft in meinem Haufe jein.“ 

„Ich dank’ Dir,“ fagte er herzlich. „Sch muß nun wieder hinunter. Sch werd’ 
Dir die Leut' ſchicken, wenn ich fie Dir nicht jelbjt bringen kann.“ 

Er eilte fort, und fie ging Hinein zur Mutter, um alles mit ihr zu bereden. 
— Das Zimmer auf der Stiege wurde wieder einmal gelüftet und mwohnlich gemacht 
und eine Bodenfammer dazu gegeben. Die Magd, die inzwilchen wiedergefommen 
war, mußte das Vieh im Stall zujammenrüden und eine frifche Streu chütten. 

Mit Dunkelwerden famen ſie herauf. Betten und Kleider trugen fie auf ihrem 
Rüden — das einzige, was ſie von allem Hausrat noch retten fonnten, als fie, vom 
Heu heimeilend, den Hof bereits in Flammen jtehn fanden; vor Sich her trieben fie 
zwei Kühe, ein Stierfalb und ein paar Ziegen. Die Frau und das Mädchen meinten, 
der Mann hatte einen jchmweigenden Schmerz im bärtigen Geſicht. 

„Der Rainer ſchickt ung," jagte er zur Ambergerin, als fie ihnen auf dem Hof 
entgegenfant. 

„And ihr jeid mir willlommen,“ antwortete fie. „Soviel ich vermag, will ich 
tun, eure Not zu lindern und euch in eurem Unglücd zu helfen.“ — 

Sp taten ſich an diefem Abend viele Tore, Türen und Herzen auf für Die, 
welche viel oder alles verloren hatten, und das Jammern und Klagen eriticte endlich 
in Rührungstränen und Dantesworten. Nainer Amberger führte den Lechner, feine 
Frau und die drei Kleinen Kinder hinauf nach dem Holderhof. Er griff jelbjt allent- 
halben mit zu, jte gut unterzubringen und die vor Hunger weinenden Kleinen jatt 
zu machen. Er wartete, bi3 alle zu Bett lagen, ermattet von Kummer und Auf- 
regung. Dann ging er noch einmal hinunter. 

Die weiche dunkle Nacht Iagerte fich über den Tälern, der junge Mond lugte 
über dem Eiger hervor, die Sterne flimmerten, und. im blühenden Graſe zirpten die 
Grillen. Aus den Trümmerjtätten des untern Dorfes quoll und brodelte der Rauch) 
und Froch in jchweren Schwaden das Tal hinab; wie eine graue Nebelwolfe lagerte 
er zwilchen den Bergen, und Brandgeruch füllte die Luft; der Wind war vorüber- 
gebrauft, Stille war in den Wäldern. Ab und zu zudten Feuerflammen aus dem 
Schutt empor und verbreiteten roten Schein, aber fie fanden feine Nahrung mehr 
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und ſanken wieder im ſich zujammen; oder fie erlofchen zifchend unter dem von auf- 
merkſamen Wächtern gejchofjenen Wafjerjtrahl. 

Auf der Straße ging Rainer; erjt mit einigen andern, dann, nachdem fie ihn 
verlaffen, um nach Haufe oder auf ihren Poſten zu gehn, jchlenderte er allein umher 
zwijchen den verwüſteten Höfen, mit wachjamem Auge und bewegtem Herzen. Denn 
die Gewalt des Clementes, darin ſich die Allmacht Gottes und die Ohnmacht des 
Menschen ergreifend offenbart, und da3 Leid jo vieler hatten ſeine Seele erjchüttert. 

Bald aber erhoben Jich feine Gedanken hinaus über Leid und Brand und 
Trümmer, und fein Blick juchte an dem dunklen Bergeshang die Stelle, wo der Hof 
jeiner Väter ſtand. Er kannte fie genau; ein Licht brannte dort noch, troß der nächt- 
lichen Stunde. 

Der Tag, der jo viele Freuden vernichtete, jo viele Hoffnungen begrub, hatte 
ihm eine große Freude gebracht und die Hoffnung auf ein großes Glüd. Aber er 
verichloß beides, Freude und Hoffnung, in feiner tiefiten Bruft, denn jene Zeit war 
noch nicht gefommen. An einen halbverfohlten Pfoſten gelehnt, jah er zu den Bergen 
hinauf, über denen die fternengejticdte Himmelsfahne hing. 

‚Einmal kommt über jeden Menfchen das Glüd,‘ dachte er bei ſich. ‚Und 


wer jchon einmal mit taufend Schmerzen hat verzichten müfjen, dem jchenkt e3 der 


liebe Gott um jo jchöner wieder! — 
Exit als der frühe Morgen die kurze Nacht wieder ablöjte, ging Rainer 
Amberger nach Haufe. 





Niemals hatte Gydisdorf ſoviel Fleiß, Arbeit und Emſigkeit erlebt, al3 in den 
auf den großen Brand folgenden Wochen. Jeder tat, was er konnte, um bis zum 
Winter den Schaden ſoviel wie möglich wieder auszubeſſern. Der Schutt wurde 
geräumt, Holz und Steine herangefahren, und die Unverjehrten Leijteten den Abgebrannten 
bereitwillig und brüderlich Hilfe mit Fuhren und andern Dienſten. Bald wuchjen 
aus den Schwarzen Branpdjtätten die hellen Holzhäufer hervor und jchauten gar fröh— 
[ih aus zwijchen den grünen Wiejen mit den herbſtbunten Kirſchbäumen. Wer nicht 
zu völlig vernichtet war und das nötige Geld hatte, fam zum Winter wieder unter 
Dad. Froſt und Schnee ftellten fich ungewöhnlich Spät ein, al3 nehme der liebe 
Gott Rückſicht auf die armen Menfchlein, denen er jo übel mitgeipielt, ohne zu jagen, 
warum. 

Um Weihnachten konnte auch Chriſten Almer fein neuhergerichtetes Häuschen 
wieder beziehen. Freilich jah’3 Fahl darin aus, denn das Hausgerät konnte nur all 
mählich wieder angefammelt werden. Aber e3 war doch ein eignes Dach, und man 
brauchte der Ambergerin nicht länger zur Laſt liegen. Die hatte ſich mit ihren 
Gäſten jo angefreumdet, daß fie ihr Scheiden faſt ungern jah. Die langen Herbit- 
abende hatten ſich gar gut miteinander verplaudert, und beionders- Mutter Marthe 
hatte an Chriſten Almer3 Frau eine Alters und Geſinnungsgefährtin gefunden, 
mit der ſie viel in Erinnerungen lebte, und manchen Gedanken über Leben und 
Sterben taufchte. | 
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Man hätte fie gern noch zum Feſt oben behalten, konnt's ihnen aber bin- 
wiederum nicht verdenfen, daß fie grad die Feiertage gern im eignen Heim verleben 
mollten, num e3 jich ermöglichen ließ. So zogen fie fort mit allem, was fie bier 
geborgen hatten, und mit einem dankbaren Herzen, und der Hof dünkte den Zurüc- 
bleibenden einſam. 

Am darauffolgenden Tag jtieg Barbara durch den tiefen Schnee hinauf zum 
Holderhof; Alois jtampfte neben ihr her. Sie hatte ſich die jpäte Nachmittagsftunde 
ausgejucht, damit ſie den Schwager jicher träfe. Vor der Haustür Elopften fie den 
Schnee von Kleidern und Stiefeln, Alois jprang voraus und öffnete die Tür der 
Stube. 

Da jaken am großen Tiſch Rainer und der Lechnerbauer, rauchten ihre Pfeifen, 
und die Bäuerin ſaß dabei und nähte Hemden für ihre Kinder; die beiden ältejten 
jpielten in der Ede am Dfen, und der fleinfte fchlief in einem Korbe. Die Bäuerin 
neigte fich eben über ihn mit ihrem frifchen, rotbäckigen Geficht und zog ihm die Dede, 
. die er Sich abgejtrampelt hatte, über die prallen Beinchen. Barbara jah auf ein 
Bild reinen Familienglüds, und das Herz tat ihr plößlich meh. 

Rainer war jehr erjtaunt bei ihrem Eintritt. 

„Grüß Die) Gott, Schwägerin!” rief er herzlich. „Was führt denn Dich her- 
auf?" Sie war plößlich verlegen durch die Anmejenheit der andern. 

„sch wollt’ einmal nachſchau'n, wie’3 bei Dir fteht —“ jagte fie. „Du läßt Dich 
ja jo jelten jehen im leßter Zeit —“ 

„Das macht, ich hab's Haus voll,“ rief er fröhlich, und fie dachte mit einem 
bittern Gefühl dagegen: darüber vergißt er mich. Sie begrüßte die Baueräleute 
und mußte ſich dazu feben. Alois drängte fich an den Ohm Rainer, dem er 
hunderterlei zu jagen und abzufragen hatte, bis er ihn zu den andern Kindern führte 
und fie zum Spielen mit kleinen Holztlögen und Bachliefeln zujanmentat. 

Inzwiſchen jprach der Lechner von jeinem Unglück und von der Gaftfreundichaft, 
die ihm und den Seinen zu teil geworden. 

„Völlig bis auf den Grund vernichtet ift ung alles; wir fonnten’3 nicht fertig 
Ihaffen vor dem Winter. Wir fünnen’3 Eurem Schwager nie genug danken, was er 
an ung tut!“ 

„Sa, wenn wir den Rainer nicht hätten!” fiel die Frau ein, und ihre ſchwarzen, 
muntren Augen leuchteten hell auf. „Wie ein Held hat er gearbeitet gegen das 
Feuer, und ein Segen iſt er geworden für viele! Und ih —“ fuhr fie fort, nahm 
den Säugling, der nicht mehr fchlafen wollte, aus dem Korbe und wiegte die warme, 
rofige Laſt auf ihren Fräftigen Armen — „ich wär’ eine unglüdliche Frau ohne ihn! 
Mein Kind bat er mir gerettet aus dem brennenden Haufe, als feiner mehr ſich 
hineingemagt! Im Heu war ich mit den andern, und die Magd mit den Kleinen zu 
Haufe. Und al3 e3 anfıng, hat die Dirn' den Kopf verloren, it Fortgeftürzt, um 
uns zu rufen, und al3 wir famen, brannte alles, und das Kind mitten drin in den 
Slammen. Der Rainer hat's erfahren, und eh’ ihn noch einer drum anging, iſt er 
hinein, und hat's herausgeholt.“ Sie küßte das fich jträubende Kleine mit ungeftiimer 
Hgärtlichkert, und ihre Augen hingen am Rainer und ftanden voll Tränen. 
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„Sa,“ Hub der Lechner, ſelbſt gerührt, wieder an, „ver Herr Pfarrer hat uns 
geſagt: Kinder, nebſt dem Herrgott droben habt ihr's dem Holderbauer zu danken, 
daß kein Menſchenleben verloren und das Unheil nicht noch größer geworden iſt. Und 
wir danken's ihm auch, gelt, Zenzi?“ 

„Bis zum letzten Ausatmen!“ rief ſie aus tiefſtem Herzen. Da trat der Rainer 
dazwiſchen; er runzelte die Stirn. 

„Tut mir die Lieb' und laßt das Reden. Ich hab' nur meine Pflicht getan.“ 

„Ich weiß, Ihr hört's nicht gerne,“ ſagte der Lechner. „Aber die Ambergerin 
iſt eine von Eurer Sippe, und da lief mir der Mund über. Und wenn Ihr ſagt, 
Ihr habt nur Eure Pflicht getan, ſo habt Ihr ſie doch getan, wie einer, der ſeinen 
Nächſten liebt, wie ſich ſelbſt.“ 

„Wenn ich etwas für Euch getan, jo zahlt Ihr mir's heim!" Rainer trat 
neben die Bäuerin, die mit dem Kinde auf und ab ging, und legte ihr feine braune, 
fräftige Hand auf die runde Schulter. „Die Zenzi arbeit’t den ganzen Tag für mich; 
fie ſcheuert und pußt und kocht und wäſcht — es iſt grad’, al3 hätt’ ich eine Hausfrau!“ 

Sie wurde dunkelrot über fein Lob, und obgleich fie das Geficht ſenkte, jah 
Barbara doch die Freude darauf Itrahlen. 

„sch müßt’ ja Schläge haben, wenn ich's nicht täte!“ ſagte fie leife. Barbara 
ah und hörte das alles fchweigend mit an und ſprach fein Wort. 

„Da — nehmt mir das Kind ab, damit's nicht greint,“ rief Zenzi und legte 
es ihr auf den Schoß. „Sch muß ſchnell einmal hinaus —“ 

Barbara jah auf das Dice Gejchöpfchen nieder, das mit runden Augen fie 
angloßte und mit den kurzen Singerchen nach ihrem Miedergeihnür griff. Es war 
ihr wunderlich zumute. Ste konnt' ſich nicht mehr zurechtfinden auf dem Holderhof. 
— Einſilbig und ohne aufzujehen beantwortete fie, was Nainer fie nach der Wirt- 
Ihaft und nach der Mutter fragte. Dann fam Zenzi wieder herein, brachte einen 
Napf mit heißen Kaffee und einen ſüßen, goldbraunen Kuchen dazır. 

„Trinkt,“ jagte fie und stellte e8 vor Barbara auf den Tiſch. „Es iſt Falt 
draußen!" Dann jtopfte ſie dem Alois die Hände voll Kuchen. „Ich hab’ ihn ſelbſt 
gebaden, er iſt gut geraten!“ 

Barbara jah ganz verjtört aus. Völlig wie jeine Hausfrau gebärdete ſich das 
fremde Werb. — Sie fojtete nur wenig von dem Kaffee; er fchmedte ihr nicht. Meit 
um jo größerem Behagen jchlürfte der Alois den Napf aus. 

„Beim Ohm Rainer ſchmeckt's am beiten,“ ſagte er befriedigt. 

Nach kurzem Verweilen brach ſie wieder auf. Alois fand es viel zu früh, 
aber ſie hörte nicht auf ſeine und der andern Bitten, und ging ohne geſagt zu haben, 
weshalb ſie eigentlich gekommen war. 

„Ich werd' Euch ein Stück geleiten,“ ſagte Rainer. „Es muß ja ſchon völlig 
dunkel ſein draußen.“ Schweigend nahm ſie es an. 

Der Himmel war trübe, und die Berge von Wolken verhüllt; es hing noch viel 
Schnee in der Luft. Man konnte kaum den ſchmal ausgetretenen Weg mit den 
Augen erkennen. Rainer ging neben ſeiner Schwägerin im Tiefen, weil der Pfad 
für zweie zu ſchmal war, und der Knabe hielt ſich der Mutter auf den Ferſen. 
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„sch hatt’ Dich eigentlich etwas bitten wollen, Schwager,“ hub fie an. „Daß 
Du den Weihnacht3abend mit ung verlebit. Es braucht nicht jo düſter jein wie das 
vorige Mal. Und die Mutter tät fich freuen.“ 

Die Antwort blieb lange aus. Gleichmäßig wühlten feine Stiefel den tiefen 
Schnee auf, und unter ihren Sohlen knirſchte er laut. 

„sch dank' Dir Schön, Bärbeli. Aber diesmal muß ich wohl zu Haus bleiben.“ 

Sie empfand einen Stich im Herzen. 

„Warum?“ fragte fie herb und kurz. 

„Bon wegen meiner Gäjte.“ 

„Die fünnen doch allein fetern — wie jonft —“ 

„sa, aber e3 iſt mein Haus," fagte er ruhig. Dabei bewegte e3 fich ungeſtüm 
in jeiner Bruft, und der Kopf wurde ihm heiß, troß der Kälte. Gott wußte, wie 
ſchwer e3 ihm wurde, abzujagen. Es war nicht allein die Rückſicht auf jeine Säfte, 
die ihn dazu bejtimmte. Allerhand Zweifel vegten fich jeit einiger Zeit in feinem 
Herzen, Zweifel, die Barbaras Bejuch heut faſt zerjtreut hätte, und die ihr ſtummes, 
trübes Weſen nun wieder heraufbeichworen. 

Schweigend erreichten fie den Kreuzweg, an dem fie einjt miteinander geſtanden, 
als der Uttdörfer vorüberfam. Da war in feinem Herzen der häßliche Verdacht ent- 
jtanden, mit dem er dem Ulrich das argloje Gemüt vergiftet. Barbara blieb plöß- 
ich jtehn, ihr Geficht Leuchtete ganz weiß aus dem dunklen Kopftuch, ihre Augen 
wurden jtarr, und das Blut jchien ihr zu gefrieren. 

Darım! Darum! Weil der Uli dies häßliche Gerücht erſticken wollte — daß 
es nie wieder auflebte — darum hatte fie ihm ſchwören müfjen — — Lange, lange 
hatte ſie e3 ganz vergefjen gehabt. Seit dem Brandtage dachte fie wieder daran. 

„Was iſt Dir, Bärbeli?“ fragte Rainer, den ihr Stehnbleiben und Stillefchweigen 
wunderte, 

Sie würgte an ihren Tränen. „sch mein’, Du fannjt nun umkehren. Sch 
will Dich nicht länger ftören.“ 

Im Dunklen juchte fein Blid den ihren. „Bit Du böfe, Bärbelt, wegen 
meiner Abjag’?“ 

„Kein. Du haft ja recht. Geh nur.“ 

Er jagte ihr Gutenaht und dem Knaben. Seine Stimme Klang bedrüct, 
und er wollte jchnell ein Ende machen. Da, als er fich zur Umkehr wandte, Hang 
e3 neben ihm: 

„Rainer —“ 

Sofort blieb er ftehn. „Was ijt?“ 

„Rainer — weißt Du noch) — im Herbjt vor dem Unglück mit dem Uli — 
wie Du da einmal bei mir ſtandeſt, hier an dieſer Stelle —“ ſie bückte ſich tief 
und ſtockte. | 

„Was meint Du? ch weiß e3 noch gar gut —“ 

„Da haft Du mir gejagt: ich jollt’ meine Augen aufheben zu den Bergen.“ 

„Sa, ich weiß. Und nun?“ 

„Damals,“ ſagte fie, richtete fich wieder auf und ſtarrte in die Wolfenmafjen, 
die über dem Tale lagen, „damals waren die Berge hell und Klar. Heut aber jind 
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fie hinter den grauen Wolfen — ich jeh’ fie nicht mehr —“ Sie brach in Tränen 
aus und drücte die Hände gegen die Augen. 

Das Fam dem Manne jo unerwartet, daß er völlig ratlo3 war. Dann, weil 
Worte ihm fehlten, wollte er leife den Arm um Sie legen, wie damals an jenem 
Herbitabend. Damals hatte fie es fich gern gefallen lafjen, weil es ihr gut zu tun 
ichten. Heut, als ſie e3 merkte, wich jte ſcheu vor ihm zurüd. Dann faßte fie jich 
gewaltſam. 

„Bärbeli — was iſt denn?“ fragte er und beugte ſich über ſie. Aber ſie 
ſchüttelte nur ſtumm den Kopf. 

„Gutenacht,“ ſagte ſie und eilte weiter, herunter. Nicht einmal die Hand 
gab ſie ihm noch. — Rainer ſtand regungslos, ſah ihre dunkle Geſtalt im düſtern 
Abendgrau immer undeutlicher und endlich völlig unſichtbar werden, und ſeufzte tief. 
Dann ging er heim. 

Beim Abendbrot fragte die ſchwarzäugige Emmerenz: 

„Die Ambergerin hat wohl eine große Trauer um den Mann, daß ſie ſo ernſt 
und ſo ſtumm iſt?“ Und Rainer antwortete ruhig: „Muß wohl. Einmal meint' 
ich ſchon, ſie hätt's verwunden. Nun aber ſcheint's wieder aufzuleben in ihr. Die 
langen dunklen Abende mögen das Ihrige dazu tun.“ 

Die junge Bäuerin machte ein nachdenkliches Geſicht. 

„Sch dächt', was die Ambergerin erlebt hat, könnt' fie nie wieder vergejjen. 
Wenn ich dent’, meiner wird’ mir jo ins Haus getragen —“ ſie verſtummte jchaudernd 
und jah den Lechner zärtlich an. Der drücte fie feſt an fich und rief lachend: 

„So wird’st Du davonlaufen, um nur ja nichts zu jehen von dem Schredlichen!” 

„ech, geh doch, Du mit Deinem loſen Mund!“ ſchmollte fie und drückte ihm 
einen Kuß darauf. 


Rainer hatte die beiven beobachtet. Er wurde traurig und ging hinaus; er 


müſſe im Stall nah dem Rechten jehen, jagte er. — — 

Zu Weihnachten blieb er oben umd ging auch vorher nicht mehr zum Amberger- 
hof hinunter. Über feine Heiterkeit war eine ftille Wehmut gekommen. — 

Auch bei der Barbara ging e3 nicht heiter zu in dieſen Feſttagen. Ohne die 
Kinder hätt! man faum eimen fröhlichen Ton vernommen. Sie ging herum mit 


einem finſtern Geficht; das Stumme und Starre vom vorigen Jahr war wieder über 


lie gefommen. 

„Ras halt Du, Tochter?” fragte Mutter Marthe mehr al3 einmal. Aber fie 
fragte umſonſt, Barbara gab feine Antwort. Da hörte fie auf zu fragen und 
beobachtete fie nur jchweigend. Barbara fühlte das; es machte jie beflommen und 
troßig und verdarb ihr vollends die Laune. 

Zur heiligen Nacht ging ſie hinunter auf den Kirchhof. Sie wußte, daß jte 
um dieſe Zeit dort niemand treffen würde. An ihres Mannes Grab jtand fie im 
Schnee, bis ihr die Füße erjtarrten, und blickte finfter auf den weißen Hügel nieder 
und auf den Stein mit der vergoldeten Inſchrift. Auf die Berge, die rings umber 
in unverhüllter Klarheit gegen den hohen Himmel ftanden, jah fie nicht ein einziges 
Mal. US fie endlich wieder nach Haufe ging, war ihr Herz fchwerer und friedlofer, 
denn zuvor. 
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Am andern Morgen, nach der Kirche, wich fie dem Nainer aus, als fie ihn 
auf jich zufommen jah. Als er am Nachmittag zu ihr herunterfam, Sprach fie kaum 
ein Wort zu ihm, jondern überließ ihn der Mutter und den Kindern. Beim Fort- 
gehn jah er ſie fragend und traurig an. Ste konnt's nicht ertragen, wandte fich 
unfreundlich ab umd ging in die Kammer. Da drückte fie die Hände an den Kopf 
wie eine Verzweifelte. 

„Ich ſchwör' es Dir! Ich ſchwör' es Dir!“ murmelte ſie vor ſich hin mit leiden— 
ſchaftlicher Gewaltſamkeit, ſo oft, bis ihre Stimme in Tränen erſtickte. — 

Sie wollt' es dem Rainer erzählen. Aber ſie konnte nicht, ſie ſchämte ſich. 
Er dachte ja vielleicht gar nicht an ſie — würde dann erſt vielleicht anfangen, an ſie 
zu denken. Und es war nicht allein das — es widerſtrebte ihr, ihm das zu erzählen 
als von ſeinem Bruder. Es würde ihm des Bruders Andenken trüben, den er geliebt, 
und von dem er ſich geliebt geglaubt. Und fie mußte auch den ganzen häßlichen 
Bujammenhang erzählen, mit dem Uttdörfer, wie fte ihn ſich zurecht gedacht hatte. 
Nein — e3 ging nicht; fie mußte fich ihm verleiden, daß er gar nicht erſt auf den 
Gedanten kam. 

Sie tat gleichgültig und fremd gegen ihn; fragte ihn nicht mehr in ihren oder 
nach jeinen Angelegenheiten und ging nicht mehr hinauf zu ihm, objchon er fie darum 
gebeten hatte, meil fie an der Emmerenz eine fröhliche Gefelljchaft finden würde. Es 
“wurde ihr nicht einmal ſchwer, jeiner Einladung nicht zu folgen, denn jeit jenem 
einen Abend, wo fie oben geweſen, hegte jte eine quälende Eiferjucht gegen die 
Emmerenz. Die war immer um ihn, die jchaffte und arbeitete für ihn — wie eine 
Hausfrau, hatte er gejagt. Und mie vertraut fie tat — „Rainer“ nannte fie ihn 
umd ging mit ihm um wie mit ihrem beiten Freunde. Das durfte je, die Fremde! 
Und ihre Schwarzen Augen lachten ihn an, wenn er ihr Lob jagte, und wenn jte von 
ihm erzählte, wie er ihr das Kind gerettet, meinte fie faft. Und den ganzen Tag 
Jah er te, mit den jchwarzen Augen, mit den roten Baden, mit dem frischen Munde 
und den rumden, fejten, weißen Armen! — Barbara biß die Zähne aufeinander, 
wenn jie daran dachte. Daß die Emmerenz eine Ehefrau und der Rainer ein ehren- 
bafter Mann war, denen fie mit ihren Gedanken Unbill zufügte — das erwog te 
gar nicht. Niemand, nicht dem Hund auf der Schwelle, gönnte fie von ihn, mas 
te nicht haben durfte, 

Auch zur Uttdörferin ging fie nicht mehr. Seit fie überlegt, daß die Urjache 
dieſes neuen Elends, das über fie fam, bei dem ungebärdigen Manne lag, der auch) 
ſchon das andre über fie gebracht hatte, fühlte fie einen Haß gegen die unjchuldige 
Frau, jo daß fie nichts mehr von ihr jehen mochte. Daß der Uttdörfer an ihren 
Mann zum Mörder geworden war, hatte fie an ihr überwinden fünnen; daß er den 
Rainer verleumdete und verriet und fie hinderte, von dem Schlage aufzufommen, der 
fie Durch ihn getroffen, verzieh fie ihr nicht. ME Margred einmal zu ihr fam, konnt’ 
fie nur mit Mühe ihren Abjchen überwinden, daß er fich nicht in ſprudelnden Worten 
Luft machte, und war finfter und mwortfarg. Betrübt ging die Frau nach Haufe und 
fam fürs erjte nicht wieder. 

„Was hat Dir die Uttdörferin getan?” fragte Mutter Marthe, die der Tochter 
Unfreundlichkeit mißbilligend zugeichaut. 
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„Sch hab’ feine Freud’ am Verkehr mit ihr,“ entgegnete fie jchroff. „Ich dent’, 
Du mußt da3 begreifen.“ . 

„Du haft all die vergangene Zeit gut mit ihr geftanden —“ 

„Rum ja — ich überwand mich, weil der Rainer mich bat. Ihm zu Öefallen —“ 

„Und warum willft Du ihm denn jeßt nicht mehr den Gefallen tun?“ Mutter 
Marthe ſchärfte die Augen. 

„Sie kann ſich doch nicht ganz an mich klammern,“ entgegnete Barbara aus— 
weichend. „Wenn der Mann heimkommt, muß e3 ohnehin ein End’ haben.“ 

„Damit hat’3 noch lange Zeit,“ ſagte die Alte. Barbara jchwieg. 

„Mir Scheint, Du bift auch gegen den Nainer nicht mehr jo wie ſonſt,“ Hub 
Mutter Marthe wieder an. „Du gibſt ihm feine Antwort und drebit ihm den Rücken. 
Ganz trüb Schaut er manchmal drein. Und mir jcheint, Du ſollſt Dir jeine Freund- 
Ihaft erhalten! Sch hab’ Dir des öftern gejagt, Du könnt'ſt einen Schab an ihm 
haben!“ 

Barbara fuhr ordentlich zujammen. Ganz zornig ward fie über ihre eigne 
Aufregung. Was dacht’ ſich denn die Mutter unter einem Schab? Das Blut ftieg 
ihr vom Herzen herauf bis in die Ohren. 

„Das verjtehjt Dur nicht, Mutter,“ ſagte fie unfindlich. 

„Mir jcheint, ich verſteh' jest manches nicht mehr,“ entgegnete Mutter Marthe 
mit ärgerlichem Brummen. — 

Mer am meisten jah und am meisten litt und auch nicht? verjtand, das war 
der Rainer jelber. Er hatte ſich noch nie eingebildet, daß die Barbara ihm in Liebe 
zugetan jei. Aber jeit er in feinem eignen Herzen die Liebe wachjen und tiefgründig 
werden fühlte, hegte er die feite Hoffnung, daß es ihm mit der Zeit gelingen würde, 
ihre Liebe zu erweden. Seit dem Tage des großen Brandes glaubte er jogar, daß 
dieje Hoffnung ihm erfüllt werden würde. Das gab jeinem Herzen ein zuverfichtliches 
Glück, wie er es fo Schön und friedlich noch nie gefühlt hatte. Große und jchöne 
Gedanken machten feine Seele jtolz und froh, und aus Barbaras Augen jah ihn die 
Zukunft an wie voll jeliger Verheißungen. Mit dreißig Jahren liebt man anders 
wie mit zwanzig. Darum iſt auch das Glück und Leid der Liebe ein anderes, erniter, 
tiefer, da8 Mark des Lebens angreifend. 

Nun war Barbara verändert. Ihr Auge war trübe, ihr Mund war ftumm; 
aus ihrer Zurückhaltung war abweiſende Unfreundlichkeit geworden, und er wußte nicht, 
marım. Die Beränderung war ihm aufgefallen jeit dem Tage, der ihm jo gemilje 
Hoffnung brachte. Anfangs aber war ſie nur wie eine leife Schwermut geweſen, wie 
ein Rückfall in ein noch nicht völlig überwundenes Leid. Das verjtand er, das hielt 
er in Ehren, das ſtörte ihn nicht. Aber num hatte fich diefe Schwermut in troßige 
Ablehnung verwandelt, und die richtete fich gegen ihn. Und dieſe letzte Wandlung 
war um Weihnachten gejchehen. Vergeblich zerbrach er ſich den Kopf, was Sich 
zugetragen haben fönnte, in oder außer ihr. — 

Er ging kaum mehr Hinunter nach dem Ambergerhof, denn er konnte die ver- 
änderte Stimmung dort nicht ertragen. Seine Gäfte halfen, daß die dunklen Winter 
tage weniger einjam waren, als fie fonft gewejen wären; der Emmerenz vergnügtes 
Geplauder verjcheuchte mehr al3 einmal die trüben Gedanken aus jeinem Kopf. — 
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Der Februar brachte viel fchlechtes Wetter, Schneeſtürme und kalte Negenfälle, 
die Wege waren zum Teil ungangbar. Diees Grau hüllte die Berge ein. Man kam 
wenig vor die Tür, die höher Wohnenden mußten fich oft den Gang zu einander 
durch mannstiefen Schnee mühſam jchaufeln, bis der nächſte Sturm ihn wieder verwehte. 

Noch nie hatte ſich Barbara jo ſehr nach dem Frühling gejehnt, wie diesmal. 
Daß der Rainer nicht mehr fam, nahm ihr allen Lebensmut; die Sehnfucht nach 
jeinem heitern Wejen, nach jeinen hellen Augen und jeiner feiten Hand fraß an ihr 
und machte fie elend und mißmutig. Und zu der Sehnfucht kam die viel fchlimmere 
Plage der Eiferfucht. Denn daß der Rainer ſie jo vernachläfftgte, lag nach ihrer 
Meinung nur daran, daß er jet andre Gejellichaft hatte. Und wenn fie fich nach 
dem Frühling jehnte, jo war es nicht zum wenigften, weil dann der Lechner mit feinem 
Bau zu Ende kommen und mit Weib und Kind den Holderhof verlafjen würde. — 
Eigentlich hätte jich Barbara freuen müſſen, daß der Rainer fie fcheinbar vergaß. 
Aber eine verbotene und hoffnungsloje Liebe reißt das Herz von der Vernunft völlig 
108. Man erjtrebt, was das echte ift, und wenn’3 zum Ziele führt, jo gerät man 
in Verzweiflung. — 

Mutter Marthe kränkelte viel bei dem fchlechten Wetter und konnte der Barbara 
feine Aufheiterung gewähren. Vielmehr fühlte fie fich bedrückt durch der Tochter trübes 
Weſen, und wenn dieſe entjchuldigend jagte, dag mache die Einſamkeit, ſie jet noch 
zu jung, um jo allein zu fein, jo zudte die Mutter wohl unmutig die Achjeln und 
meinte: Du willſt e8 ja jo; du könnt'ſt e8 anders haben. 

Und jo, unter Tränen und Regengüffen, ward e3 zum zweitenmal Frühling. 


Als der Schnee Hinreichend gejchmolzen war und feine große Kälte mehr zu 
erwarten ſtand, machten fich die Leute, die mit dem Bauen noch nicht fertig geworden 
waren, mit neuem Eifer an die Vollendung ihrer dringenden Arbeit. Der Lechner 
ihaffte von früh bis ſpät; die Emmerenz tat Handlangerdienite oder jah auch nur 
zu oder bejorgte die Kinder und das Vieh. Im Holderhof war e3 fajt den ganzen 
Tag wieder till und einjam. 

Rainer juchte die Arbeit im Freien, ſoviel er konnte, um fich von dem langen 
Stubenfiten, davon das Blut die und der Kopf jchwer wird, zu erholen. Mit Wonne 
ließ er ſich durchwehen von den Frühlingsſtürmen, jtemmte fich ihnen entgegen auf 
Ihmalen Pfaden über luftige Höhen, und atmete mit voller Bruft den friſchen Erd— 
geruch, der unter dem fchmelzenden Schnee hervorquoll. Aber der Druck wollte nicht 
mehr ganz weichen von feinem Kerzen. 

Da eines Tages, al3 draußen die Sonne jo bejonders heiter jchien und die 
große Klarheit jo bejonder3 lenzesjelig von den Bergen herniederjanf, jagte ſich Rainer: 
e3 kann jo nicht weitergehn; e8 muß Klar werden auch zwijchen ihr und mir. — Am 
jelbigen Abend ging er hinunter nach dem Amberger Hof. 

Cr traf e8 gut. Barbara jaß ganz allein auf der Banf unter den Ahornen 
und schien in trübes Nachdenken verjunfen. Es war jchon faſt dunkel, und fie erfannte 
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ihn erit, als er dicht herangefommen war. Sie blieb ſitzen und machte nicht Miene 


ihn zu begrüßen. 

„Guten Abend,” jagte er. „Du wirft dich verfühlen auf der feuchten Früh— 
[ing3erde nach Sonnenuntergang.“ 

Mechaniich Stand fie auf. „Mir iſt nicht kalt. Die laue Luft tat mir gut.“ 

„Benn jte Dir gut tut, jo bleib ſitzen. Sch jeß’ mich gern zu Dir.“ 

Aber ſie machte einen Schritt nach dem Haufe. „Nein, komm nur hinein. 
Es iſt beſſer.“ 

Da hielt er ſie einfach am Handgelenk feſt. „Nachher, Barbara. Einſtweilen 
möcht' ich hier draußen etwas mit Dir reden.“ 

Sie fühlte das Herz zittern. 

„Warum hier draußen?“ 

„Weil uns hier niemand hört.“ Es würgte ihr an der Kehle; er hielt ſie 
immer noch feſt, ſo daß ſie ihm nicht entlaufen konnte. 

„Ich will Dich fragen, was Du gegen mich haſt, Barbara,“ ſagte er ſehr ernſt. 
„Du biſt ganz verändert gegen früher. Ich hab' mich hin und her gefragt, womit 
ich das verſchuldet hab'; ich weiß es nicht. So ſollſt Du es mir ſagen, denn ich 
kann nicht länger ſo weiterleben.“ 


Sie war zu ehrlich, vielleicht auch zu ſchwerfällig, um Ausflüchte zu machen 


und ſich überzeugend herauszureden. So ſchwieg ſie ganz. Er ſetzte ſich auf die Bank 
und zog ſie trotz ihres Widerſtrebens neben ſich nieder. 

„Schau, Barbara,“ ſagte er und ließ dabei immer ſeine Hand auf ihren Armen 
liegen, als fürchte er, daß ſie ihm davongehe, „wir ſind immer gute Freunde geweſen 
und haben manche ſchwere Stunde geteilt. Das hat uns einander nah' gebracht, wie 
man kaum näher ſtehn kann. Und nun auf einmal tuſt du fremd und kalt und willſt 
von meiner Freundſchaft nichts mehr wiſſen. Wenn Du Deine Gründe dafür haſt, ſo 
wirſt Du mich doch wenigſtens ſoviel wert halten, daß Du ſie mich wiſſen läßt!“ 

Das letzte klang ganz vorwurfsvoll, und Barbara konnt's ihm nicht verdenken. 
Was mußte ihr unverſtandenes Weſen ihm für einen häßlichen Eindruck machen! — 
Aber das wollte ſie gerade! — Sie machte ein hartes Geſicht und ſchwieg. 

„Hab' ich Dir etwas zu leide getan? Dich geärgert? Gekränkt?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Hat jemand dummes Gered' gemacht?“ 

Sie fühlte, wie ſie rot wurde; wieder ſchüttelte ſie den Kopf. 

„Nun alſo, warum behandelſt Du mich ſo ſchlecht?“ Sie ſchwieg. 

„Warum biſt Du ſeit Weihnachten nicht ein einzigesmal mehr zu uns herauf— 
gekommen, obſchon ich Dich bat?“ 

Da hob ſie den Kopf ein wenig und ſah ihn ſeitwärts an. Dann ſagte ſie 
auch etwas. „Du hatteſt ja andre Geſellſchaft.“ 

Rainer rückte ein wenig zur Seite, aber wie es ſchien, nur um ſie beſſer anſehen 
zu können. 

„Bärbeli — mir ſcheint gar, Du biſt eiferſüchtig?“ Sie zog die Stirn in 
finſtre Falten und ſchwieg. Da lachte Rainer ſo übermütig auf, daß Mutter Marthe 
es drinnen in der Stube hörte. Sie lauſchte auf — die Stimme, dies Lachen kannte 
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fie — da3 hatte jte lange genug vermifjen müſſen. Nun, mit dem Frühling, Fam es 
wieder. Sie ging ans Fenſter und jpähte durch die weißen Vorhänge. Sie ſah die 
beiden unter den Ahornen fißen; aber was fie miteinander vedeten, vernahm jte nicht. 

„Sch weiß nicht, was dabei zu lachen iſt,“ jagte Barbara unwirſch. Es dünkte 
fie am beiten, ihn bei diejer von ihm jelbjt gefundenen Erklärung zu belafjen. Aber 
er lachte nur berzlicher. Wie ein Sturmwind brach eine große Freude los in ihm. 
Wenn fie eiferfüchtig war — befjer fonnte e3 für ihn nicht ftehn. 

„Bärbeli,“ jagte er, „Du biſt nicht gefcheit. Haft Du gedacht, ich wird’ mich 
in die Lechnerin verlieben?“ 

Das bloße Anhören jolcher Worte tat ihr weh. „Mir konnt's ja gleich jein,“ 
jagte fie. „Aber fir Dich hätt’? mir leid getan; denn Du hätt’ft fie ja doch nicht 
heiraten können.“ 

„Alſo bis dahın Schon hatt'ſt Du überlegt?“ rief er beluftigt. „Und trogdem 
e3 Dir völlig gleich war?“ 

Sie wußte ſich nicht mehr zu helfen und jo jchwieg ſie wieder. Daß er da fo 
dicht neben ihr jaß, benahm ihr den Atem und die vernünftigen Gedanten. 

„sa — wie fonnt’st Dur denn jo eiferjüchtig ſein, wenn e3 Dir völlig gleich war?“ 
fragte Rainer jegt viel erniter. „Das paßt doch nicht zujammen. Einmal aljo haft 
Du mir nicht die Wahrheit gejagt —“ 

„sch hab’ Dir nur gejagt, daß mir's gleich tft. Daß ich eiferfüüchtig wär” — 
das haft Du gejagt.“ 

„Und war'ſt Du's aljo nicht?“ 

Sie hatte nicht den Mut zu leugnen. Plötzlich fühlte fie, wie er den Arm um Ste legte. 

„Rainer! Was nimmſt Du Dir heraus!" rief fie, wie in Todesangſt, und 
Iprang ſcheu vor ihm auf. Sein Arm war langjam wieder herabgejunfen. Er jah 
zu ihr auf, und in feinen Augen waren blaue Funken. Aber er hielt an ſich. Noch 
war es nicht Zeit. 

„sch will mir nicht? nehmen, al3 was Du mir gibſt,“ jagte er mit ein wenig 
erzwungener Ruhe. „Alſo ſetz' Dich wieder.“ 

„sch kann auch ftehn. Was willſt Du noch?" Trotzig ftellte fie ſich vor ihn 
hin. Er mußte fie. erjt eine Weile anjehen, ehe er jagte: 

„Sch will Dir nur noch jagen: auf Dftern zieht der Lechner in ſein neues Haus 
ein. Nur das Vieh bleibt noch bei mir jtehn, bis e3 ausgetrieben wird; denn den 
Stall kann er erit im Sommer fertig bringen. Dann iſt alſo der Weg wieder frei 
zwiſchen uns, hoff’ ich?“ 

Barbara ſchämte ſich ganz entjeglih. Wenn ſie doch wüßte, wie fie ihm ihr 
Weſen glaubhaft erklären jollte, ohne die ganze Wahrheit zu jagen, ohne den häß- 
fichen Berdacht niedriger Eiferjucht auf ſich ſitzen zu laſſen, mit der fie ihm ja geradzu 
bewies, daß fie ihn andern nicht günnte, weil ſie ihn ganz allein für fich haben wollte! 

„Was mußt Du von mir denken!" ſagte ſie jchmerzlich und barg das Geficht 
in den Händen. 

„sch denke, daß Du —“ 

„O Still, jag nichts!“ rief fie erjchredend. „Hör zu, Rainer. Sch bin nicht 
eiferjüichtig, jo wie Du — wie Du am End’ denken könnt'ſt. Mber ich hab’ mich jo 
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gewöhnt an Deine Freundihaft und daß Du immer Zeit für mich hatteft, daß ich 
mich nicht daran gewöhnen fonnte, wie e3 nun ander3 wurde —“ 

„Es wurde erjt anders, weil Du ander3 geworden warft,“ unterbrach er ſie. 

„Das denkſt Du, weil Du nicht wußtejt, daß Du jchon vordem ander3 geivorden 
warſt. Und nun laß mich ausreden. Wenn ich umſonſt in meinem Herzen geeifert 
babe, jo iſt e8 ja gut; wenn Deine Freundſchaft und Deine Bruderliebe diejelbe 
geblieben, jo verzeih’ mir und vergiß, womit ich Dich gefränft habe. Und wenn fie 
immer diejelben bleiben, immer nur Freundſchaft und Bruderliebe, jo kann e3 ja 
wieder jein zwiſchen ums, wie es früher gemwejen.“ | 

Sie hatte mit gejenftem Geficht gejprochen; nun ſah jte auf, weil er jo fill 
blieb. Er hielt den Blick auf fie gerichtet — einen verwunderlichen, großen, 
erftaunten Blid. „Sch kann es nicht glauben,“ jagte er langjamı. 

„Was kannſt Du nicht glauben?" fragte ſie ängjtlich. 

„Was Du da ſagſt. Irgend etwas ftimmt nicht in Deiner Rede.“ 

Sie ſchlang verzweifelt die Hände ineinander. „Deutlicher kann ich nicht reden,“ 
jagte fie. Da Stand er auf. Bei der zunehmenden Dunkelheit konnte ſie jein Gejicht 
nicht genau erkennen. Minutenlang jtanden jte ftumm beieinander. 

„Darf ich mit hineinfommen?“ fragte er. Sie nidte. Sie hatte ein Gefühl 
davon, daß fie ihm jehr weh getan hatte. Wlöslich juchte fie nach jeiner Hand. 

„Rainer — jet nicht bös gegen mich. Sch könnt' alles ertragen, alles, nur 
das nicht!" Ihre Stimme brah. Traurig jah er auf jte nieder. 

„sch bin nie böje gegen Dich gemwejen, und nie unfreundlih. Du haft jelbjt gejagt: 
e3 ſoll wieder fein wie e3 früher gewejen. Alſo komm — laß es uns verjuchen.“ E3 war 
ein fremder Klang in jenen Worten, der ihr ins Herz ſchnitt. Ihre Tränen fielen. 

„Warum weinjt Du jebt noch, Barbara? Es iſt ja alles wieder gut!“ Gegen 
Bernunft und Willen hoffte fie, er würde noch einmal den Arm um ſie legen; aber 
er rührte fie nicht an. 

Er wurde nicht Klug aus ihr. Wie jtimmten ihre Tränen zu dem, was ge- 
iprochen worden war? „Komm hinein,“ bat er. „Die Mutter wartet.“ 

Sa jte wartete; mit Ungeduld und hoffender Unruh. Sie hatte fie beieinander 
figen jehen und hatte das Fenſter wieder verlaſſen. Ste mochte nicht heimlich laujchen. 
Bang und freudig Jah ſie ihnen entgegen, al3 fie nun eintraten — ob Sie ihr etwas 
zu jagen haben würden. Rainer Amberger trat mitten ind Zimmer; Trauer lag n 
jeinen Augen, aber jein Geficht war freudig und ftill. 

„Guten Abend, Mutter Marthe,“ jagte er, al3 empfinde er nicht ihren 
forſchenden Blid. „Sch hab’ Euch lang nicht gejehen.“ 

„sa, jehr lange nicht!“ jeufzte fie und fchien fich zu freuen, endlich dariiber 
iprechen zu fünnen. „Warum habt Ihr Euch jo fern von ung gehalten?“ 

„sch hatte Abhaltung durch meine Säfte —“ 

„Und darüber vergaßt Ihr uns!“ fiel fie vorwurfsvoll ein. Alto die auch! dachte 
er und lächelte trübe. 

„Rein, nein, Mutter Marthe. Die Barbara dachte es auch — ich weiß nicht, 
ob mir's geglüdt it, es ihr auszureden —“ Beide jahen nach der Bäuerin hin. 
Aber die hatte ich abgewendet und ſprach mit der Magd. 
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Alto iſt ſie wohl eiferjüchtig gemwejen! dachte Mutter Marthe; da3 wär’ eine 
Strafe, die fie ſich mit ihrem unwirſchen Weſen verdient hätte. Dann mwär’3 noch 
nicht ganz aus. „Bleibt Ihr zum Abend bei uns?“ fragte fie. 

„sa. Und ich dent’, ich fomm’ nun wieder öfter, wegen der Arbeit.” In 
diejem Augenblid ging Barbara hinaus. Mutter Marthe neigte ſich dichter gegen 
den Mann und jagte: 

„Richt nur wegen der Arbeit, Rainer. Wegen der am mwenigjten. - Wegen der 
Barbara müßt Ihr kommen. Sie fällt völlig zuſammen ohne Euch!“ 

Rainer jah die Alte nachdenklich an. Die mußte e3 ja wifjen. Und doch dünkte 
ihn, ihr Willen jet Stückwerk. Aber ihre Worte hatten ihm doch in den Wolfen, die 
ihm die Ausficht umdunfelten, ein Stück Himmelsblau gezeigt. Er war an diejem 
Abend nicht völlig, aber doch beinahe wieder der alte Rainer, der den Mißmut und 
Trübſinn mit jeinem hellen Blick verjcheuchte. 

Kur Babaraz Herz blieb zum Brechen jchwer. Nun — jo meinte fie — war 
das entjcheidende Wort gefallen; und er machte: fich Jcheinbar nicht viel daraus. 
Er hatte wohl nie an andre gedacht, al3 an Freundichaft und Bruderliebe — wer 
weiß. Um jo beijer für ihn. Nun wußte er, daß auch fie nichts andres wollte, und 
es fonnte wieder natürlich und zwanglos zugehn zwiichen ihnen — wie e3 früher 
gewejen war. Mit der Zeit wiirde fie es ja wohl lernen. Ste gab ich einjtweilen 
Mühe, zu jcheinen, was ſie noch nicht war: heiter und ruhig. 

Als Rainer gegangen war, fragte Mutter Marthe: „Was hatteft Du heut mit 
Deinem Schwager zu reden, auf der Bank?“ 

Barbara zog die Stirn in dem blafjen Geficht in Falten. „Nichts,“ ſagte ſie kurz. 

„Nichts? Mich dünkt, e8 war jehr viel!“ 

Barbara jeufzte unmwillig. „Du fiehjt doch, daß ich nicht davon jprechen möcht”, 
Mutter. So laß mir doch meine Ruh!“ 

Die Alte jchüttelte jorgenvoll den Kopf. „sch verjteh” Dich nicht mehr, Kind, 
Aber ich will Dich nicht drängen. Wirſt Schon noch von jelber kommen.“ — 

Rainer Amberger verftand fie auch nicht, noch nicht; einmal würde er fie dennoch 
fennen lernen. Sie war ihm gut, er wußte e3; er fühlte es an allem, was ſie heut 
gejagt und getan. Nur, warum jte e3 nicht zugeben wollte, warum fie ihn fern zu 
halten ſich mühte, das wußte er nicht. Aber einmal wiirde er auch das wiſſen. Er 
fonnte warten; er mußte warten. 

Sie hatte ihn nicht überzeugt und nicht entmutigt. Es gab ja nichts, was fie 
trennen konnte, wenn einmal ihr Herz ſich ihm ganz ergeben haben würde. 


Ein Vierteljahr ging Hin; langjam, jehr langjam. Die Arbeit mehrte fich, die 
Fremden füllten da3 Tal. Die abgebrannten Höfe ftanden neu aufgebaut, und die 
Lechnerin rüftete die Wiege für das vierte Kind. Margred Uttdörfer ſchwand immer 
mehr zu einem Schatten, die Sehnjucht zehrte fie auf. Sie war wieder einmal in 
Snterlafen geweſen — das gab ihrer Seele farge Wegzehrung für eine furze Zeit. 
Der Umgang mit der Ambergerin war nicht mehr anzubahnen gemwejen. Warum nicht, 
darüber grübelte fie umfonft. Einmal war der Rainer bei ihr gewejen; das hatte 
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ihr gut getan. Sie hatte über Barbara geklagt zu ihm, und er hatte die Schwägerin 
entjchuldigt mit taujend Vorwänden; einen gewiſſen Grumd ihres Verhaltens aber hatte 
auch er nicht angeben fünnen. Ste hätte ihn fragen mögen: warum machſt Du nicht 
ein Ende und heiratejt die Ambergerin — alle warten darauf. Aber fie wagte e3 
nicht, ihm gegenüber; fie Hatte ihm einst zu nah geftanden, um jolche Vertraulichkeit 
ſich anzumaßen. 

Nainer erzählte feiner Schwägerin, daß er bei Margred gewejen. Sie wurde 
rot und ſagte nichts dazu. Daß zwiſchen ihnen von ihr die Rede geweſen, verſchwieg 
er, denn ſie hatte ihm nie gejagt, daß fie. ven Verkehr abgebrochen habe. 

Sie jtanden jet ganz gut miteinander. Er war frohgemut und fchien es gar 
nicht zu jehen, wie blaß umd trübäugig fie blieb. Und fie quälte eine heitere Unbe— 
fangenheit zurecht, die doch nur eim dünner Schleier war um ihr ſchwaches Herz. Sie 
zeigte auch wieder Vertrauen zu ihm, fragte ihn um Nat und tat blind, was er ihr 
lagte. Sa ja, mit der Zeit würde fie e3 jchon lernen. Wenn er nur nichts von ihr 
begehrte. Und das ſchien ja nicht fo. 

Nach großer Hibe Fam ein gemitterjchwüler Tag. Vom Vormittage an jchon 
ichoben Sich große Wolfen am Himmel und zwiſchen den Bergen, die ſich mehr und 
mehr verdichteten. An drei Stellen braute fich das Unmetter zujammen; hinter der 
großen Scheide jtand e3 blaufchwarz wie das nächtliche Firmament, die Sonnen— 
Itrahlen trafen grell dagegen; über das Finfteraarhorn und die Biefcherberge wälzte es jich 
bernieder, über das obere Eismeer bis tief in die teile Feljenjchlucht des Grindel- 
waldgleticherse. Und Hinter dem Eiger quoll es hervor, von den Schneefeldern des 
Mönch und der Jungfrau, die fein gigantiicher Leib verdeckte. Gnade Gott denen, 
die geftern abend ausgezogen find auf die Berge! fagten die Grindelwalder, dabet 
ebenſo aufrichtig der Fremden, wie der eimheimijchen Führer gedenfend. 

Kachmittags brach es los; ein heulender Sturm fuhr von drei Seiten hernieder, 
fuhr krachend und jplitternd die waldigen Hänge herunter und traf jich über dem Tal 


zu einem wilden Gewirbel. Losgeriſſene Blätter, Heu und Strohhalme, Papierfegen 


und Dachſpliſſe tanzten in der braujenden Luft. Hoch auf wirbelte der Staub. 
Knallend flogen die Türen zu; die Holzläden Elapperten, und die Häuſer erbebten in 
ihren Grundveiten. Die Blite fuhren aus der Höhe in die Tiefe, und der Donner 
rollte und Fnatterte, lang bindröhnend an den Bergen, bi3 er ich auflöfte in wildes 
Murten; die Fenſterſcheiben Elirrten. Die Geiſter des Himmels hielten Zwieſprache 
in den feurigen Liiften. 

Der Regen rauſchte. Drei Ströme ergofjen ſich über das Tal, von den Thronen 
der Gewitter ausgehend, raufchten über die Almen, beugten die Halme zur Erde 
nieder und ſchwemmten das Heu über die Hänge hinunter, bi8 die Bäume des Waldes 
oder die Mauern der Gehöfte es aufhielten — oder bis e3 hineingerifjen ward in 
die jchäumenden Sprudel der gejchwollenen Bäche. Das Heulen des Sturmes, da3 
Dröhnen des Donner und das Rauſchen der ewigen Waſſer vereinigten ſich zu einer 
Muſik, vor der die Stimmen der Menschen ängjtlich verjtummten. 

Im Ambergerhaufe war es ganz ftil. Mutter Marthe hocdte in der hinterſten 
Ede der Stube mit dem Gebetbuch; weil e3 aber zum Lejen zu finjter war, hatte fie 
das Geficht darauf gedrückt und murmelte leife vor jih. Am Tiſch ſaß Barbara, 
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hatte Mareili auf dem Schoß und Chriſten an ſich gedrückt; Alois hockte neben ihr 
auf der Erde. Keins rührte ſich; die großen Augen hefteten ſich in ſtillem Entſetzen 
auf die erblindenden Fenſter, an denen das Waſſer herniederlief, als würde es dagegen 
geſchüttet, und hinter denen nichts zu ſehen war, als eine gelbgraue Wolkenmaſſe. 
Wenn ein Blitz ſie auseinanderriß wie einen Vorhang, dann fuhren die Kleinen leiſe 
wimmernd mit den Händchen vor die Augen, und wenn der Donner kam, als ſtürzten 
die Berge zuſammen, lief ein Zittern über ihre kleinen warmen Leiber. Nur Barbara 
bedeckte die Augen nicht; immer gleich ſtarrten ſie hinaus, ihr Geſicht bewegte ſich nicht. 
Sie dachte gar nicht an Blitz und Donner, an Unwetter und Gefahr; nicht an die 
Kinder, die ſie umdrängten; nicht an die betende Mutter. An den Rainer dachte ſie, 
und wo er wohl ſein möchte, und die Liebe zu ihm wuchs in ihrem Herzen über alle 
Überlegung hinaus. 

Plötzlich tat ſie einen kleinen Schrei. Mutter Marthe fuhr aus ihrer Ecke 
hervor; die Kinder ſprangen auf, Barbara blieb ſitzen. — Rainer war in die Stube 
getreten. Krachend ſchlug hinter ihm der Sturm die Haustür zu, die er offen gelaſſen 
hatte. Er ſah aus, als käme er völlig aus dem Waſſer; es rieſelte und tropfte an 
ihm hernieder und floß auf die Diele zu ſeinen Füßen. Sein Geſicht war voll von 
Tropfen, und ſein blonder Lippenbart. Er wiſchte ſie fort und nahm die regen— 
getränkte Mütze ab, unter der die Haare naß waren. — Und wie er lachte über das 
ganze Geſicht! Als ſei in der Stube die Sonne aufgegangen. 

Ach Gott! ach Gott! ſchrie es in Barbaras Seele; ſie ſah ihn immer nur an 
und ſeine lachenden Augen und konnte ſich nicht rühren. 

„Nun? Seid Ihr alle mitſammen verſteinert?“ rief er fröhlich. „Denkt Ihr, ich 
ſei der Waſſermann?“ wandte er ſich an die Kinder. „Schnell, komm daher, Alois, 
nimm mir die Mütze ab und bring ſie in die Küche zum Trodnen! Was? Du 
fürcht'ſt Did? Schäm Di! Ein Bub’, der ein gutes Gewiſſen hat, fürcht’ ſich 
nicht, wenn der Herrgott von den Bergen herunterpredigt!" Da faßte fich der Alois 
ein Herz und ging. Mutter Marthe war völlig aus ihrem Winfel hervorgefommen. 

„Ihr jetd wohl ganz unverjtändig geworden, bei jo einem Wetter herumzulaufen!“ 
ichalt fie. 

„Schön iſt's!“ rief er. „Geſehnt hab’ ich mich darnach — die Erfrischung tat 
- not. Und in der Stube bin ich nicht jicherer als draußen. Der Himmel iſt über allem.“ 

Kopfichlittelnd betrachtete die Alte jeinen triefenden Anzug. „Haft denn nicht 
ein trodenes Zeug für Deinen Schwager?" wandte fie ji) an Barbara. „Er kann 
doch in den naſſen Sachen hier nicht ſitzen! Wird doch noch ein Nod da fein von 
dem Ulrich — oder iſt alles draufgegangen für die Abgebrannten?“ 

Schweigend jtand Barbara auf und ging in die Kammer. Ein neues Bliken, 
Krahen und Splittern fuhr aus den Wolfen. Angjtvoll lauſchte die alte Frau — 
mit wonnigem Schauer der Mann. 

„Was hat Euch heruntergetrieben, Rainer?” fragte fie. Er jah ſie an, jah 
wieder in das Unmetter hinaus und jagte: 

„Beil ſich zujfammentut, was zujammengehört, in jolcher Stunde, von der man 
nicht weiß, ob man lebendig herauskommt.“ 

„Alſo Ihr gebt's doch zu, daß Gefahr dabei iſt!“ rief jte befriedigt. 
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„Freilich — aber e3 iſt jchön — wie damals das Feuer!“ 

Barbara kam zurüd. Ste brachte eine Zodenjade vom Ulrich, und Nainer ging 
damit in die Küche, um fie anzuziehen und Die eigne an den Herd zu hängen. 

„Bring etwas Wärmendes für den Rainer,“ fuhr Mutter Marthe die Tochter 
an, die verträumt am Fenſter jtand. „Einen Kirſch oder einen Enzian! Stehjt ja 
da wie ein Holzbild!" Barbara drehte fi) langſam um und tat, was die Mutter 
fie hieß. Die machte unter der Schürze eine Fauſt. Sie war zuzeiten ernftlich 
aufgebracht über ihre Tochter. 

„So,“ jagte fie, als Nainer in der trodenen Jade am Tiſch ſaß und den 
Kräuterſchnaps trank, den fie ihm eingegofjen, weil Barbara mit der Flaſche dagejtanden, 
als wiſſe ſie nicht, was fie damit tun folle, „jo — nun bleibt Ihr bier bis alles 
vorbei ijt, und wartet's ab bis die Sonne wieder jcheint!“ 

„Gewiß, Mutter Marthe.“ 

Es ließ ſchon nach draußen; die Blitze kamen ſeltener und die Donnerſchläge 
ſchwächer. Der Sturm war vorübergebrauſt und hatte nur einen friſchen Wind zurück— 
gelaſſen, der die Wolkenmaſſen vor ſich herſchob. Über der großen Scheideck ſtand 
ſchon ein fahlgelber Schein. Nur der Regen rauſchte noch ſtromweiſe. — Barbara 
hatte ſich mit ihrer Flickarbeit ans Fenſter geſetzt, ſtichelte, als ob es noch nie jo 
eilig geweſen, und jagte eigentlich fein Wort zu der Unterhaltung der andern. Denn 
jedes Wort, das ſie jprechen würde, mußte von Liebe reden, jo meinte fie. 

Da zucdte noch einmal ein Blitz — jo dicht al3 führe er am Fenſter vorüber; 
in demjelben Augenblid kam ein Donner, lauter und fnatternder al3 bisher. Das 
Haus bebte, der Boden, auf dem es ftand, ſchwankte. In den Kronen der alten 
Bäume zitterte es; einer der größten Äſte neigte ſich und brach langſam an der Seite 
nieder; lange Scharfe Splitter jtarrten an der Stelle, wo der Blitz eingefchlagen, und 
am Stamme entlang zog fich ein weißer Streifen bi3 auf die Erde hinunter. 

Barbara war vom Fenſter zurücdgewichen, blaßes Entjegen im Geſicht. Mutter 
Marthe legte den Kopf in die Hände und wimmerte leife. Rainer war mitten in 
feiner Nede verjtummt und jehr ernjt geworden. 

„Sch hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen mir Hilfe fommt!“ 
betete die Alte. Der Mann und die Frau fjahen einander an. Rainers Augen 
leuchteten; Barbara ſchlug die ihren nieder, al3 ſchäme jte fich. 

Und wieder zudte eim Licht durch da3 Zimmer. Diesmal aber war e3 ein 
Sonnenſtrahl, der ftegend die ftrömenden Wolfen zerriß, die naſſe Erde erglänzen 
machte und fich breit und goldig, von einem leichten Dunjt verjchleiert, auf die Diele 
legte. Nachdrängende Wolken verjchloffen den Spalt, durch den der Himmelsglanz 
flüchtig gedrungen; aber anderwärt® mußten fie ihm Raum geben, damit e3 Licht 
werde auf Erden. Die Ströme des Himmels verfiegten, und mit den Bächen der 
Berge raufchte die Freude zu Tal. 

Barbara und Rainer ftanden in der geöffneten Haustür, atmeten die gereinigte 
Luft und betrachteten den Schaden, den der Blig dem alten Baum getan. Es hatte 
völlig aufgehört zu regnen. Auf den Bergen ftrahlte jchneeige Helle, und die ſchwarzen 
Wolken drängten flüchtig das enge Lütichental hinunter. Es tropfte von den Dächern 
und von den Bäumen, und auf den Steinen des gepflafterten Hofes verdunftete die 
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Feuchtigkeit. Es rann und rieſelte auf Stegen und Pfaden und gluckſte in den 
Waſſerleitungen der Wieſen. Duft entjtrömte den glänzenden Blättern der Bäume, 
den ſchwer darniedergebogenen Gräjern und Blumen in Hausgärtchen. 

„Barbara,“ jagte er, „komm ein wenig mit mir jpazieren.“ Sie jah flüchtig auf, 
jenkte den Kopf und hatte eine Falte auf der Stirn. 

„sch hab’ nicht Zeit,“ jagte fie. | 

„Barbara,“ jprach er mit bitterem Ernſt, „wenn Du mir meine Bitte abjchlägit, 
jo iſt e8 aus zwiſchen Dir und mir.“ 

Sie zitterte vor Schred. Aus — völlig aus! Nein — nur das nicht; jo 
nicht. Dann lieber die ganze Wahrheit jagen — alles. Bielleicht konnte fie es hin- 
halten, aufhalten. Aber aus — völlig aus — nein! Etwas mußte es doch für fie 
zu retten geben. 

„Sp werd’ ich fommen,“ jagte fie. „Aber derbe Schuh’ möcht' ich mir noch 
anziehen, wegen des Waſſers.“ 

Drinnen ſagte fie der Mutter, daß fie mit dem Rainer ausginge; die nice 
zufrieden. „Geh nur. Ich ſorg' unterdes fürs Abendbrot.“ — 

Der Weg war eben breit genug für beide. Sie gingen hinter dem Haufe 
bergan, durch die Wiejen am Hertenbühl, bi3 jte den Saumpfad gewannen, der hinter 
dem Dürrenberg herum aufs Faulhorn führt; auf dem jteinigen Steige Itiegen lie 
weiter, dem Walde zu. 

Ringsum lachte die Welt. Die Vögel jubelten, die Sonne gligerte in Millionen 
Negentropfen, und auf den Bergen thronte der himmlische Friede. — Ab und zu blieb 
Rainer ftehn und jah ih um. Dann blieb auch Barbara jtehn. Ihr Atem ging 
jchneller vom rüjtigen Steigen, ihre Bruft hob ſich Hoch und ſchnell; in ihr verblaßtes 
Geſicht jtieg die Röte de3 jugendlichen Lebens; aber ihre Augen blieben traurig, und 
ihr Herz drüdte eine dumpfe Angſt. Ab und zu Äprachen fie auch; er fröhlich, faſt 
übermütig; fie kurz, mit unflarer Stimme und zuſammenhangloſen Worten. 

Als fie die legten hochgebauten Höfe hinter ſich gelafjen hatten, wurde Rainer 
tl. Barbaras Angjt verichärfte jich zu quälender Unruhe. „Wir möchten umkehren,“ 
jagte jte, jtehnbleibend. „Nein — komm’ noch hinauf zum Walde,“ bat er. Schweigend 
gab fie ihm nad. „Sch wollt’ Dir etwas jagen.“ — 

Die Luft blieb ihr weg. Es dauerte lange, bi3 er einen Anfang fand; fie 
meinte jchon, er habe wieder vergefjen, was er jagen wollte. — Der Wald jtand ftill 
und regenjchwer. Wenn ein Linder Windhauch durch die Tannen ging, fielen Tropfen- 
ichauer hernieder. Die Sonne jog den Dunſt aus den Nadeln, daß es jchien, als 
dampften die Bäume. Ihre ſchrägen Schatten fielen über den Weg, der ich zwiſchen 
ihnen hinzog. Ein Vogel fang in den Zweigen. — Am Eingang des Waldes 
blieb Rainer abermals ftehn. Er hatte noch nicht wieder gefprochen feit vorhin, und 
die Frau jah verjtohlen und ängjtlich zu ihm auf. Er blidte auf die regengeträntte, 
ionnendurchleuchtete Welt zu ihren Füßen, bis hinüber zu den Bergen, auf denen der 
ewige Friede thronte. In feinem Gejicht fämpfte eine große Bewegung. 

„Schau, Bärbeli, wie e3 jo klar geworden it ringsum nach dem Wetter!" jagte 
er mit weicher Stimme. 

„sa —“ meinte fie, halb zögernd, halb fragend, und fuhr fort, ihn zu betrachten. 
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„So Kar möcht” ich auch, daß es zwiſchen uns jei —“ dabei wandte er fich 
zu ihr, jo unerwartet, daß fie erjchroden errötete. Als ob dies Erröten ihn ermutige, 
nahm er ihre Hand und bemühte fich, in ihr geſenktes Antlitz zu jehen. 

„Bärbeli — haft Du mich lieb?" fragte er. 

Ah — daß die Erde fich auftäte, fie zu verichlingen, damit fie ihm nicht den 
Schmerz antäte! Daß der Himmel einen Blitz jendete, fie zu töten, hier zu jeinen 
Süßen, damit ſie's nicht erleben brauche! Aber Erde und Himmel jtanden ftill, und der 
Bogel jang, und die Sonne lachte. — Rainer Hand legte fich feiter um die der Frau. 

„Bärbeli — haft Du mich lieb?“ fragte er noch einmal. Die Stimme Hang 
unficher. Langſam jchlug fie die Augen auf; fie Jah ihm in das männliche, braune 
Gelicht, darin die Augen von Liebe leuchteten wie zwei glückverheikende Sterne; in 
das Geficht, das ſich zu ihr niederbeugte, jtrahlend vor Freude und Güte, und doch 
ein wenig ängjtlich juchend — — 

Ach Gott, jet war es zu ſpät. Set nüste fein Leugnen mehr. Set kam 
da3 Unausbleibliche, das Ende. 

„Bärbeli, jag doch, haft Du mich Lieb?" fragte er zum drittenmal. 

Da riß fie die Hand von ihm los und schlug fie vors Gefiht. „Sa!“ jchrie 
ie auf, in Herzensnot und weher Verzweiflung. Da fühlte fie auch jchon feinen 
Arm, jeinen treuen, ſtarken Arm. 

„Laß mich!” rief fie und wich zurüc, über den jchmalen Weg hinaus, zwischen 
die Tannenjtämme. „Rühr mich nicht an. Ich kann Dir nicht gehören, auch wenn 
ich Dich noch jo jehr Liebe!“ 

Rainer Geficht jah ftarr und erlojchen aus. „Warum nicht?“ fragte er. 

„Sch hab's geſchworen!“ jammerte fie. 

„Wem haft Du’3 gejchworen?“ 


„Dem Ulrich.“ 
Nachdem ſie das gejagt, jenkte fie den Kopf und wagte nicht mehr, ihn anzu— 
jehen. — Rainer ftarrte mit abmwejenden Augen um fih. Der leuchtende Sonnen- 


ſtrahl blendete ihn, und er legte minutenlang die Hand übers Geficht. 

„sch verſteh' Dich nicht,“ ſagte er, wie ratlos. Da raffte fie fich auf. 

„Komm, ich will Div’3 erzählen.“ Site feste ſich auf einen großen flachen 
Stein, jtüßte die Arme auf die Knie und die Stirn in die Hand und erzählte. 

„Als der Ulrich im Sterben lag, — Du warjt hinausgegangen, weil er mit 
mir allen jprechen gewollt — da hat er mir gejagt: Du bijt noch jung und wirft 
wieder heiraten; wenn Du aber einmal Deinen Kindern einen Vater wirſt geben 
wollen, jo darf e3 nicht der Rainer fein; ſchwör e3 mir. Und ich ſchwor es ihm.“ 

Wie Geifterlaut tönten die Worte aus in dem fonnigen Walde; eine düſtere 
Klage, ein vorwurfsvoller Wehelaut. 

Rainer ſtand vor ihr, auf fernen Stod gelehnt, und hörte ihr zu. Cr war blaß 
bi3 in die Lippen und bewegte fich nicht. 

„Was hat der Ulrich gehabt gegen mich?" fragte er mühſam. Sie üffnete 
mehrere Male die Lippen und fchloß fie wieder. Es war jo furchtbar zu jagen. 

„Ich Hab’ es mir zurechtgedaht. Du weißt, wie uns der Uttdörfer getroffen 
bat an dem SHerbjtabend auf den Wiefen. Den jelben Abend hat der Ulrich mir 
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einen Auftritt gemacht wegen Dir. Der andre muß ihm aljo einen häßlichen Ver— 
dacht in Herz gejentt haben. Seit der Zeit war e3 anders zwilchen dem Ulrich und 
uns. Geſprochen hat er nie davon, aber gefreſſen hat's an ihm, zu allem andern. 
Sch hab's gefühlt. — Und nun, im Tode, hat er in die Zukunft geblict und hat 
gedacht: wenn über furz oder lang e3 jo käme, daß wir einander lieb gewönnen und 
heiraten möchten, dann wirde der Verdacht, den der Uttdörfer ausgejtreut hat, fich 
bejtätigen vor dem ganzen Dorf. Und das hat er nicht gewollt, denk’ ich mir.“ 

Es war ihr heiß geworden zum Exjtiden. Ste richtete fich auf, jchöpfte Atem; 
dabei jah te ihn an. Sein Geficht war völlig entjtellt vor Zorn und Wut. Er 
ballte die Fauſt. 

„Der Uttdörfer!” Inirschte er. „Der Satan! Hat den der Herrgott geichaffen, 
nur damit er mich vernichtet — nun zum zweitenmale —“ Cr jchleuderte feinen 
Stod fort, daß er Elingend über die Steine glitt und rollte, und eine maßloje 
Erregung durchwühlte jeine Gebärden. In ihrer Angſt ſprang Barbara auf, lief zu ihm 
und umflammerte feinen Arm. „Rain — Raini — ich bitt' Di um Gotteswillen!“ 

Er jtand jtil. Er jah fie an, und fein verzerrtes Geficht beruhigte ſich. Er 
legte ihr die Hände auf die Schultern und jah ihr tief in die angjtvollen, traurigen 
Augen. 

„Weib! Wie fonnteft Du jo etwas ſchwören!“ rief er außer fich. 

Sie brach in Tränen aus. „Sch hab’ nicht gewußt, daß e3 jo fommen würde! 
Ich dacht’ ja damals nicht an Did. Ich dacht” überhaupt nichts in der Stunde, 
die jo über mich gekommen war. Und auch, wenn ich damals jchon an Dich gedacht 
hätt? — ich hätt’ dem Sterbenden jein Verlangen nicht weigern dürfen!" Site jah ihn 
an, als flehe fie um Erbarmen. „Und ein Schwur, dem man einem Toten mit ins 
Grab gibt, iſt heilig,“ Schloß fie, mit verjagender Stimme und mit einem leifen Schauder. 

„sa, heilig —“ wiederholte er. Seine Augen ruhten immer noch auf ihr. 
Vlöglich legte er die Stirn auf ihre Schulter. Sie erbebte, aber fie hielt ganz ſtill, 
iwie unter einer heiligen Laſt. Ihr Herz ſchlug jchwer und wild; er fühlte es deutlich. 
Mit einem Seufzer, der wie ein unterdrüctes Stühnen Klang, richtete er ſich auf und 
riß ſich 108. Er ſah gar nicht mehr zum Kennen aus. 

„sch hab’ auf Gott vertraut, daß er mir's gelingen lafjen wiirde, nachdem er 
mic jchon einmal hart geichlagen. Gott hat mich betrogen. Er leiht feine Hand den 
Schurken, und die auf ihn hoffen, läßt er zu Schanden werden. Ich verſteh' ihn 
nicht mehr.“ 

„Raini!“ rief ſie jchluchzend. „Sprich nicht jo! Wir verjtehn ihm oft nicht, 
aber jchmähen dürfen wir ihn nicht!“ 

Er lehnte ji) mit dem Arm an eine Tanne, legte den Kopf auf die Hand 
und jah in düfterem Troß zu Boden. An dem Wogen feiner Bruft merkte man, wie 
es ın ihm jtürmte. Wlöglich fuhr er auf. In feinen Augen funfelte e3. 

„Hätt' ich ihn vor mir — totichlagen tät’ ich ihn! Hätt' ich's nur damals 
ſchon getan, jenes erſte Mal!" Seine Worte endigten in erſtickten Zorneslauten. 
Da hing fich wieder die Frau an jeinen drohend erhobenen Arm. 

„Raimi — von wen red'ſt Du — mas meint Du? Das erjte Mal, jagit 
Du, und vorhin: zum zmweitenmal —“ 
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Er jah ſie finfter an; dann nahm er ihre Handgelente und prekte fie hart. 

„Willſt Du's wiſſen? Gut, jo ſollſt Du's erfahren. Höre mich!" Und mit 
Ichrelicher, eintöniger, dumpfer Stimme begann er: „AS ich ein junger Burſch 
war, da hatt’ ich mich veriprochen mit der Margred Burgner. Da jtahl mir der 
Uttdörfer ihre Liebe, vorjäglich und hinterliſtig; um ficher zu gehn, daß ich ihrer 
ſündigen Leidenjchaft fein Hindernis in den Weg lege, verführte er mir die Braut in 
nichtswürdiger Lülternheit und verdammter Feigheit! Nun — er hatte gut gerechnet; 
ich Ließ je ihm; ich hätt! fie um feinen Preis mehr haben mögen. — Damals war 
ich ein junger Burj, und hab's verwunden, wenn jchon ich gemeint hab’ dag Herz 
müßt” mir jpringen vor Zorn und Schmerz. Aber heut — aber jegt —“ er fand 
nicht weiter. | 

Sie hörte ihm zu, von Grauen ergriffen. Ein Frieren nach dem andern ging 
über fie hin. „Warum haft Du ihn damals nicht totgejchlagen!“ jagte fie heiſer. 

„Warum? Er lachte zornig. „Weil jte mich bat, die arme, verführte Dirn’, 
und weil ich ſie nicht noch elender machen wollt’. Denn wennſchon ich fie damals 
noch liebte — genommen hätt’ ich fie nicht mehr, auch wenn ich's den Uttdörfer mit 
dem Tode hätte büßen lafjen.“ 


Zangjam janfen ihre Hände von ihm ab; ſie verfiel in trübes Sinnen. Sem 


Blick ftreifte fie in Unruhe. „Was ſinnſt Du?“ fragte er. 

„Mir it,“ erwiderte fie, ohne aufzujehen, „als hätt’ ich e3 immer gewußt. 
Als hätt’ ich nur darum einen MWidermwillen gegen ihn gehabt, ſchon eh’ er den Uli 
nach ſich zog. Und auch gegen die Margred hab’ ich immer ein Gefühl gehabt, als 
jet was zwilchen uns, das Sich nicht forttun laffee Und nun — nun — ich haſſe 
fie!“ ſchrie te heraus, und ihre Augen hatten einen böſen Blid. Da legte fich feine 
Hand wieder auf ihre Schulter. 

„Du ſollſt ſie nicht haſſen. Wenn ſie gefehlt hat, jo hat ſie gejühnt. Sie 
war ein ſchwaches Ding, und der Teufel hatte Leichtes Spiel mit ihr.“ 

Da3 war wieder jeine alte Stimme und jein wahres Wejen. Sie vergaß alles, 


außer dem einen, daß dies der Abſchied war. Sie ſank an feine Bruft und weinte 


wie ein Kind. 

„Raini, Raini — daß ich Dir das antun muß — ich wollt', Du könnt'ſt mich 
haſſen —“ Er ſtreichelte ihr dunkles Haar. 

„Laß gut ſein, Bärbeli. Wir müſſen's aushalten. Ich weiß nur noch nicht, 
wie ich's ertragen werd', ſo in Deiner Nähe —“ 

„Du wirſt doch nicht fortgehn!“ ſchrie ſie auf. „O Raini, Raini, tu mir das 
nicht an! Ich kann nicht weiterleben, wenn Du gehſt; eh Du um meinetwillen 
heimatlos wirſt, eh mach' ich mich lieber davon, dahin wo mich niemand mehr ſucht 
noch findet!“ 

Ihr zuliebe, um ſie zu beruhigen, verſprach er, was ihm unmöglich dünkte. 
„Wir wollen's verſuchen.“ Ihr zuliebe, dachte er, würde er am Ende das Un— 
mögliche möglich machen. 


Sie richtete ſich auf und trocknete ihre Tränen. „Wir wollen's verſuchen,“ 


wiederholte ſie. „Wir wollen uns teilen, was uns übrig bleibt, und rein und treu 
bleiben!“ | 
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„Sa, rein und treu!" In ſtiller Verzweiflung irrte jein Blick über ſie hin. 
Da bat fie ihn Schlüchtern: 

„Rain, magjt Dich noch ein wenig zu mir jegen, bier auf die Steine — Du 
haft mir gejagt, Kar ſollt' e3 ſein zwiſchen ung — aber ich hab’ Dir noch viel zu 
erzählen, warum ich jo veränderlich gegen Dich war, damit ih Ruh' befomm’ —“ 

Sie festen fich eng aneinander, und fie ſagte ihm alles, was fie auf dem Herzen 
hatte, vom Winter her. Ihr war, e3 eine Wohltat. Ihm bedeutete es Dual; denn 
alles, was fie jagte, verriet ihm ihre große, traurige Liebe zu ihm. Er ermwiderte 
nicht viel. Die Sonne ging Hinter die Berge; aus dem Tal stieg weißer Dampf, ein 
fühle Raufchen ging durch den dämmernden Wald. 

„Wir müſſen ein Ende machen,” ſagte Nainer Amberger. Ste fauerte neben 
ihm und rührte fich nicht. 

„sch kann nicht,“ ſagte fie trogig und verzweifelt. Da ftand er auf und zog 
fie von dem jteinigen Sitz empor. 

„Sei gejcheit, Bärbeli. Einmal muß e3 ja fein. Geb heim zur Mutter!” 
Das Herz tat ihr jo weh — fie hätte fchreten mögen. 

„Und Du?" fragte ſie ſcheu. 

„Ich — ja, ich hab' nun niemand mehr.“ 

„Raini — komm mit ich kann Dich bier nicht verlaſſen!“ 

„Es wird überall das gleiche ſein. Geh nur.“ 

„Rain —“ ihre Augen klammerten ſich verzweiflungsvoll an ihn. „Kommſt 
Du morgen einmal heran? Es iſt nur, weil ich —“ 

„Ja, ja,“ beruhigte er. „Ich werd' nach Dir ſehen kommen. Aber nun geh. 
Es möcht' uns am End wieder einer belauſchen!“ ſchloß er bitter. Da wandte ſie 
ſich um und ging, gebeugten Hauptes, müden Schrittes; er hörte ſie weinen und ſah, 
wie ſie immer wieder die Augen wiſchte. Aber ſie ging und ſah ſich nicht mehr um. 

Auf dem Ambergerhof in der Stube hatte Mutter Marthe ſchon Licht gemacht. 
Daß die beiden jo lange ausblieben, dünkte fie ein gutes Zeichen; ſie war voll froher 

* Hoffnung und jang leife vor ſich Hin, irgend ein altes Liebeslied, das ſchon längſt 
nicht mehr über ihre Lippen gefommen war. Da trat Barbara ein; bleich, finter, 
mit geröteten Augen und gefniffenem Mund, ein Bild ſtummer Berzweiflung. 

„Jeſus! Was ift gejchehen!" rief Marthe. 

„Nichts,“ entgegnete Barbara. 

„Wo ijt denn der Rainer!" Sie lachte; es Hang miktönig. 

„Er wird morgen wiederfommen,“ jagte fie. „Und ich bitt' Dich, Mutter,“ 
fuhr fie mit harter Stimme fort, „daß Dir nicht ſolche Fragen tuft. Es ift alles, 

_ wie es immer war." — 

Die Nacht jant über den Wald. Die Vögel jchwiegen; nur der Steinfauz 
flog leiſe von Alt zu Alt, und lachte jcheußlich. Aus der Tiefe raufchte der geſchwollene 
Strom. Die Bäume atmeten leife, und aus der Erde ftieg der ſchwere Duft ſommer— 
licher Fruchtbarkeit. 

Auf jeinem planlofen Umherirren war Rainer bis auf die waldigen Matten 
unter der Bußalp gelangt. Er fonnte nicht unter niederem Dach jein und zwijchen 
engenden. Wänden, mit dem Aufruhr in der Seele, nach dem Sturz glüdlicher Ungeduld 
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in kalte Hoffnungslofigfeit; mit all den entfeſſelten Leidenichaften, Hab, Schmerz, 
Liebe, im pochenden Blut und im jagenden Herzen. — Hier oben hielt er inne im 
taftlojen Laufen; das legte Wegſtück war jteil geweſen, die Zunge drohte zu verjagen. 

Da Itand am nachtblauen Firmament der lichte Kranz jchneeiger Berge, und 
die Sterne taten, als möchten fie fich auf ihnen niederlaffen. Ein Hohn erſchien dem 
Mann ihre lichte Klarheit, ein Frage der heilige Friede, und die göttliche Ruhe war 
ihm nur noch Kälte, Eiſeskälte. 

„Ihr habt mich auch betrogen!" knirſchte er, warf ſich ins Gras und bededte 
die Augen. Nicht mehr wollte er jehen; nicht8. 

Die Stille ringsum war bedrückend; al3 jet alles Leben, alles Glück hinweg— 
gelöjcht und die ganze Welt ausgefüllt mit der Kälte, in der die Berge eritarrten. 

Auch im Liegen hatte er feine Ruh; er ſetzte ſich wieder aufrecht. Da fiel jein 
Blid auf den weißen Wunderberg, der weißer und höher als alle andern, im feter- 
licher Majeſtät aufragte aus der Erde in den Himmel; aus der Zeitlichfeit in die 
Ewigkeit. Der Mann verjant in Nachdenken und Schauen. 

„Jungfrau — Königin —“ murmelte er. 

Er war unter einem Bann, einem Zauber. Immer jtiller ward e3 im jeiner 
jtürmenden Seele. Biertelftunde um Biertelftunde verjtrih. Als der frühe Sommer: 
morgen fahlte, ging er nach Haufe. 





Um Mittag ging eine Nachricht durch das Dorf, die, wenngleich ähnliche Kunde 
hier oft genug vernommen wurde, doch alle Gemüter bewegte und Tatkraft und Opfermut 
in den Herzen aller Tapfern entzündete. Am Tage vor dem Unwetter, jo hieß e3, ſeien 
von Lauterbrunnen zwei fremde Herren mit zwei Führern aufgebrochen, die Sungfrau 
zu befteigen. Über Stechelberg und die Stufenfteinalp und das Fels- und Gfetjcher- 
beden de3 Rottals hatten jie gewollt, und dort in der Klubhütte nächtigen. 

Am zweiten Tage durch die öde Steinwüſte hinan und über Schnee und Eis— 
grate nach dem Gipfel, den fie in der Mittagsitunde zu erreichen dachten. Den Abjtieg 
hatten fie nach der entgegengejegten, der Dftjeite, nehmen wollen, über den Rottaljattel 
und den Firnſchnee, das obere und untere Mönchjoch und die Viefchergleticher nach der 
Berglihütte, um von dort aus, wenn e3 die Kräfte zuließen, noch jelbigen Abend über 
den unteren Gletſcher und die Bäaregghütte nach Grindelwald hinunterzufteigen; andern- 
falls in der Berglihütte die zweite Nacht zu verbringen. 

Denn fie ihren Plan innegehalten hatten, jo mußte das Unwetter jie auf dem 
öftlichen Abjtieg erreicht haben und zwar mit höchſter Wahrjcheinlichfeit auf dem 
Emig-Schneefeld zwilchen den Mönchjochen. Waren Ste geftern abend und auch bis 
heut mittag nicht nach Grindelwald heruntergefommen, jo mußte ihnen ein Unfall 
zugejtoßen oder ihr Weiterfommen duch Berwehungen, Schneebrüche oder ſonſtige 
Begleiterjcheinungen wilder Wetter gehindert jein. In beiden Fällen war e3 nötig, 
jo ſchnell als möglich Hilfe zu bringen. Darum hatten fie von Lauterbrunnen 
angefragt; und als feitgejtellt worden, daß weder gejtern noch heut die Vermißten 
bier angelangt jeien, wurde beichlofjen, daß man von beiden Punkten ausziehen müſſe, 
fie zu juchen. Denn es war ebenjo möglich, daß fie, aus ihrer Höhe das Unwetter 
vorausſehend, auf demjelben Wege zurückehrten, al3 daß fie ihn in bejchlofjener 
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Richtung fortgejeßt hatten. Jedenfalls kam man jchneller zum Biel, wenn man von 
zwei Seiten ausging. 

Der Knecht, der um die Mittagsitunde vom Mettenberg heimkam, wo er einen 
Auftrag auszurichten gehabt, trug dem Rainer die Nachricht zu, die auf der ganzen 
Dorfitraße bejprochen wurde. Cr wußte auch ſchon, daß Ehriften Almer und Peter 
Schlegel, zwei bewährte Leute, die eben feine andre Beichäftigung hatten, bereit 
waren, auszuziehen. 

- Rainer Amberger hatte dem eilzüngigen Bericht ſeines Knechtes anfangs teil 
nahmlos zugehört. Wlöglich gab e3 einen Ruck in ihm; er ſah auf — in feiner 
Seele war ein Gedanfe erwacht, der leuchtete in heller Freude aus feinen eben noch 
gramberfinfterten Augen. | 

„Shrilten Almer und Beter Schlegel, jagt Du — und wann?“ 

„Gleich,“ berichtete der Knecht. „Sie mollten ſich nur das nötige Zeug 
zujammenjuchen —“ 

Rainer fragte nicht8 mehr. Er riß feinen Hut von der Wand, Itürzte zur 
Stube, zum Haufe und zum Hofe hinaus, und eilte mit langen Schritten, die manch- 
mal zu Sprüngen wurden, über die Hänge Hinunter, quer über die Straße, dem 
Mittelpunkt des Dorfes zu, wo in einem bejcheidenen Hüttchen Beter Schlegel wohnte. 

Er war nicht zu Haufe; auf der Straße wiirde er wohl jein, bei den andern, 
lagte man ihm. Nainer eilte die Straße entlang. 

Bor dem Bären war ein fürmlicher Menjchenauflauf; Fremde und Einheimijche, 
alle zujammengeführt durch das gleiche Intereſſe. In ihrer Mitte ftanden Almer und 
Schlegel in eifriger Beratung. Rainer brach ich Bahn durch die angejtaute Menge 
und legte dem Almer, den er zunächſt erreichte, die Hand auf die Schulter, jo derbe, 
daß der mitten in jeiner Rede abbrach und ſich unmillig umjah. Aber jein Geficht 


hellte fich jofort wieder auf, als er den Nainer erblidte. 


„Chriſten Almer,“ jagte diefer mit mühſam erzwungener Ruhe und mit großem 
Ernit in den blauen Augenfternen; „ich hab’ gehört, daß ihr ausgehn wollt, die Ver— 
mißten zu ſuchen. Chriſten Almer, ich bitt' euch — nehmt mich mit!“ 

Der Mann mit dem wetterbraumen, von grauendem Barthaar umftarrten Gejicht, 
derjelbe, der Gaſtfreundſchaft genojien auf dem Ambergerhof, ſah den Holderbauer 
eritaunt an. „Unſer Weg iſt beſchwerlich,“ jagte ex. fopfichüttelnd, „und Ihr jeid fein 
geiibter Bergiteiger. Ihr würdet und nur aufhalten.” 

„Ein geübter Bergjteiger bin ich freilich nicht,“ entgegnete Nainer. „Aber ich 
hab’ jchon manchen Weg gemacht, deſſen Ihr Euch nicht ſchämen brauchte. Meine 
Natur iſt zäh, mein Fuß iſt Sicher, und mein Auge fennt den Schwindel nicht. Und 
wenn ich Euch aufhalt’, jo laßt Ihr mich zurück!“ 

Chriften Almer ſah immer erjtaunter Rainer in da3 von kuühnem Mut und 
heiligem Ernſt leuchtende Antlitz. 

„Mann,“ ſprach er ernſt, „wir machen keine Vergnügungstour!“ 

„Es iſt mir auch nicht ums Vergnügen zu tun!“ 

„Wir tun's auch nicht um Abenteuer!“ miſchte ſich Peter Schlegel ein. 

„Die Abenteuerluſt liegt mir ferne.“ 

„Ja, Mann — um was denn wollt Ihr's?!“ 
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„Aus Liebe; aus Liebe zu den Bergen!” 


Diefer Grund und der Umstand, daß der Bittende Rainer Amberger war, 
ſtimmten die gewifjenhaften Führer weich. Nach einigem Hin- und Herreden, wobei 
Rainer ihr Zutrauen immer völliger gewann, war die Sache abgemadht. Aber in 
zwei Stunden hieß e3 aufbrechen. Heut abend noch mußten fie die Berglihütte über 
dem Fieſchergrat erreichen. Dann hatten fie morgen den ganzen Tag zum Suchen 
auf den Firmen. 

Es blieb Rainer eben noch Zeit, ſich alles Nötige zu beichaffen und jein 
Haus zu bejtellen. — Um vier Uhr jollte die Wanderung beginnen. Um drei Uhr 
verichloß er die Stube umd verließ den Hof. Im braunen Zodenanzug, mit genagelten 


Stiefeln und mwuchtigem Stod, den Rudjaf auf dem Rüden und das Seil vielfach 


gemwunden um die Schulter gehängt, jtieg er hinunter nach dem Ambergerhof. 

Hier war alles jtill und wie ausgejtorben um die heiße Nachmittagzjtunde. 
sm Schatten der Ahorne jchlief der Hund. Ms Rainers Schritt gegen die Steine 
Hang, blinzelte er mit den Augen, erhob jich, dehnte und redte den braunen Leib, 
gähnte gewaltig und lief ihm entgegen. Nainer Elopfte ihm den glatten Kopf; mit 
ihm zu jcherzen hatte er feine Zeit. — Vor der Haustür legte er jeine Lat ab, 


lehnte den Stof an den Pfoten und ging, jo leiſe e8 dag jchwere Schuhzeug erlaubte, 


über den Flur nach der Stube. 


Mutter Marthe nickte im Lehnftuhl am Fenſter, daran die Fliegen auf und 
ab Erochen. Die Bäuerin war nicht da. — Leiſe, wie er gefommen, ging er wieder 
hinaus und juchte jte in der Küche. Auch da war fie nicht. Er räujperte jich, um 
fi) bemerklich zu machen; al3 auch das nicht half, rief er mit gedämpfter Stimme 
ihren Namen. Da erflang über ihm ein jchneller Schritt; Barbara fam die Stiege 
herunter. Cr wartete, und dabei jah er Sie an. 


Ihr Geficht war blaß und vergrämt. Die Augen lachten unter Tränen, als 
fie ihn jahen. Er wandte die jeinen weg, das Herz ſchnürte ſich ihm zujammen. 

„sch hatt! Dir verfprochen, heut einmal vorzufprechen,“ jagte er, al3 ſie völlig 
herabgefommen war. „Da bin ich alfo.“ 

Sprechen konnt' fie nicht; jo hielt jte ihm nur die Hand hin. Er nahm fie 
und jah ihr feſt in das zudende Gelicht. 

„sch komm' Dir Lebewohl zu jagen, Barbara.“ 

Sie wurde noch blafjer; eine furchtbare Angſt erfaßte fie. 

„Was meinft — was willſt —“ jtammelte fie. 

Er zögerte noch. „Haft Du gehört, daß welche vermißt werden?“ fragte er. 
Sie nidte; aber noch ahnte fie nichts. 

„Der Almer und der Schlegel gehn aus, fie zu juchen. Dben auf der Jung- 
frau. Und ich geh’ mit.“ 

„Rainer!“ Schrie fte auf. „Rainer! Was willit Du tum!” 

„sch will ihnen juchen helfen.“ 

„Rainer — Du bit fein Führer — Du fennjt das alles nicht —“ 


„Die Berge find mir vertraut; ob’3 ein wenig höher iſt, al3 jonit, was tut’3! 


Gewünſcht hab’ ich mir’3 ſchon lange.“ 
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Sie hielt immer noch jeine Hand, nun mit ihren beiden. „Rainer,“ jagte fie, 
bog jich vor und jah ihm ganz nah ins Geſicht. „Du geht mit, weil Du von hier 


„sa,“ jagte er. 

Sie rang mit ihrem verjagenden Atem. „Wirt Du wiederfommen, Rainer?“ 

„sa — jo der Herrgott es will. Sch bin ein wenig irre an ihm geworden. 
Sch will mich mit ihm auseinanderjegen da oben.“ 

„Rainer — das heißt Gott verjuchen!“ 

„Berjuchen nicht — nein, wahrlich nicht; nur juchen. Denn weißt — id) 
hab’ ihn aus den Augen verloren.“ 

„So ſuch ihn wo anders! Er ift überall! Er wird fich überall finden laſſen! 
Warum muß er gerad da oben fein!“ 

Vergeblich erichöpfte jte jich in Bitten und Abreden. Er blieb feit. 

„Sc hab’ mir’3 gewünjcht jeit meiner Kinderzeit. Meine Sehnjucht hat darnach 
gejtanden, jo lang ich da3 Leben habe. — Meine Manneshoffnung ift graufam 
zerſtört — num laß mich wenigjtens die Sehnjucht meiner Kindheit Stillen.“ 

Endlich gab fie nad. Sie jah ein, daß fie es zu jchwer nahm. Die Gydis— 
dorfer lebten in und auf den Bergen — e3 war nicht? Somderliches für fie, die 
Spiten zu erflimmen. Gefahr blieb immer dabet; aber wie viele jchon hatten jte 
glücklich überjtanden! — 

„Wann wirt Du wiederfommen?" fragte fie trübe, indes er draußen jeine 
Sachen wieder auflud. 

„In zwei, drei Tagen. Vielleicht jchon morgen, wenn's Glück gut iſt. Es 
fommt darauf an, wo und wie wir fie finden, und ob wir auf unſrer oder auf der 
Zauterbrunner Seite hinab müſſen.“ 

„Drei Tage ohne Nachricht von Dir!“ jtöhnte ſie und verhüllte das Geficht. 

„Leb wohl, Bärbeli,“ jagte er, al3 er fertig aufgepadt hatte. „Behüt Dich 
Gott, mein Herzensſchatz!“ Seine Stimme Klang traurig, und jeine jchmerzengreiche 
Liebe bebte darin. „Grüß mir den Alois — und die Kleinen — und die Mutter —“ 

Sie hielten fich bei den Händen und ſahen fi an, al3 wollten jich ihre Seelen 
ineinander fejtwachlen. Dann ließen ſie ſich los, ohne noch ein einziges Wort zu 


Sagen. Er ging; der Hund fprang hinter ihm her — er beachtete ihn nicht. — 


Senjeit des Zaunes blieb er noch einmal ſtehn, ſchaute ſich um und ſchwenkte grüßend 


den Hut. Barbara fand faum die Kraft, winfend die Hand zu heben. Dann fauerte 


fie jich auf der Schwelle nieder, zog die Knie empor und legte die Stirn darauf. Die 
Tränen drängten ihr nach den Augen wie feurige Tropfen. Ihre Seele war wie aus- 


gedörrt; fie fonnte feinen Gedanken mehr fallen. 





Hinunter zur Lütſchine geht der Weg; auf der hölzernen Brücke bei der Säg— 
mühle überjchreitet er den Bach und jteigt am jenjeitigen Ufer zwiſchen Höfen und 
über baumbejtandenen Matten an der mejtlichen Wange des Mettenberges hinan; 
mwindet jich durch einen ſchmalen Walditreifen und erreicht die Felswand, die aus 
ihmwindelnder Höhe in die graufige Tiefe des leticherbettes jenfrecht hinabjtürzt. 
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Dem Geftein abgerungen, zwiſchen ſpärlichem Graswuchs, Tannengeſtrüpp und Alp- 
roſenkraut friecht der Pfad an dem Feljen entlang, feinen Klüftungen fich anfchmiegend, 
immer fteigend, immer tiefer hinein in die injamkeit von jtarrendem Stein, 
ſchimmerndem Schnee und Flingendem Eis. Zur rechten in der Tiefe die bläulichen 
Öletichermaffen, von ſchmalen Spalten durchjeßt, durch die Sonnenwärme der Jahr— 
hunderte zu einem ebenen Klumpen zuſammengeſchmolzen, der ſich in hartnädiger Eigen- 
ſinnigkeit in die Felſenenge klemmt. Jenſeits die nadten Cigerwände, die hier jo jteil 
abfallen, daß der Schnee nicht haften kann, und das ſchwarzbraune Gejtein jich wie 
ein finjterer Schatten ausnimmt in der Gejellichaft weißgepanzerter Genofjen. Born 
die Viejcherberge mit ihren Eisfeldern in feierlich glänzender Auhe. Hinten, immer 
fleiner mwerdend im Nahmen der mehr und mehr zufammenrücdenden Felswände, da3 
grüne Tal mit den roten und braunen Dächern und das Kirchlein mit dem ſpitzen Turm. 

Schweigend, mit langjamen, weit ausholenden Schritten bewegten fich die drei 
Männer vorwärts. Zweck und Ziel ihrer Wanderung hatten fie ernjt gemacht. Die 
Sonne brannte auf die fahle Felswand, und die Lajt der Seile, Ruckſäcke und Eis— 
pickel drückte. 

Nach anderthalbſtündiger Wanderung erreichten ſie an der Stelle, wo man die 


Felswand verläßt, um auf den Gletſcher hinabzuklettern, die Bäregghütte. Hier. 


gönnten ſie ſich eine kurze Raſt, um ſich ein wenig abzukühlen, ehe ſie in die Eiſes— 
kälte niedertauchten. Almer und Schlegel gingen in die Hütte. Rainer blieb draußen 
ſtehn, lehnte ſich an den Zaun, der gegen den ſchroffen Abfall der Felswand hin— 
gezogen war, und folgte mit der Seele der Richtung ſeines Blickes; der ſuchte den 
Weg in das Land und Leben hinaus, aus dem ſie gekommen waren, und von dem 
er nun für ein paar Tage Abſchied nehmen ſollte. Da hinten lag, nur noch wie 
durch einen Spalt ſichtbar, das quer vorgelagerte Grindelwaldtal, grün und golden 
leuchtend im Schein der abendlichen Sonne. Da war noch einmal die Kirche, und 
über ihr, gerade wo die ſchlanke Turmſpitze endete, lag der Ambergerhof. 

Da verſank der allzeit frohgemute Mann in ein finſtres Grübeln, und ſo ſchwer 
lag ihm das Herz in der Bruſt, daß er meinte, er könne es nimmer länger mit ſich 
herumtragen. Grauſe Gedanken raunten und flüſterten in ſeiner von Schickſalstrotz 
umdüſterten Seele. Er brauchte nicht wiederzukommen von dem Gange, den er anzu— 
treten im Begriff war. Die eiſigen Hänge ſind ſteil und gefahrvoll; die Gletſcher— 
ipalten find blau und tief. In kaltem Frieden umd ungeftörter Ruhe fonnte er 
ichlafen und brauchte nicht mehr Hinunter in das Leid des Lebens, in die Schlechtig- 
feit der Menjchen. Er hatte ſich immer vorgenommen: wird’ mir einmal zu bunt 
hier unten, jo geh’ ich da hinauf. Nun konnte er ja auch gleich oben bleiben. — 

Der trogige Gedanfe machte ihn ruhiger, und al3 die beiden Führer aus der 
Hütte traten, freute er ſich, daß es nun meiter ging. 

Koch etliche Hundert Schritt vorwärts führte der jchmale Felſenpfad am 
Gletſcherabgrund entlang; dann hörte er auf. Nechts hinunter an der fenfrechten 
Felswand ging es, über achtzig Leiterftufen, über fteinige Kanten und veranfertes 
Geröll und über eine furze Schutthalde auf den Gletſcher. Dann diejen hinauf, in 
eintöniger Wanderung, über die Spalten und Klüfte, auf überriejeltem Eiſe und 
zermorjchtem Schnee. Chriſten Almer hatte Rainer angeboten, ihn anzujeilen, 
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wie ſie das ſonſt an dieſer für Geübtere ungefährlichen Stelle nur mit Anfängern 
taten. Aber Rainer empfand keine Unſicherheit und wies das Seil zurück. Nur 
ungern taten ihm die gewiſſenhaften Männer den Willen und beobachteten aufmerkſam 
jeden Schritt, jede Bewegung des Ambergers, für den ſie ſich verantwortlich fühlten, 
obſchon er auf eigne Rechnung und Gefahr ſich ihrem Unternehmen angeſchloſſen hatte. 
Als ſie aber ſahen, daß er vorſichtig war, auf jeden Tritt achtete und mit der 
Gewandtheit, die nur die vollkommene Sicherheit verleiht, mit vorgeſetztem Stock meter— 
breite Spalten überjprang, da beruhigten ſie sich. Als fie das untere Eismeer 
erreichten, wo die bereiten Fluten, ehe fie fich zu breitem, glattem Fluſſe talmärts 
bequemen, in wildem Widerftreben zu zadigen Wellen Sich heben, in drängendem 
Ungeftüm fi) bäumen, daß fie anzujehen find, mit ihren weißen, triefenden Kämmen 
und tiefen, blaugrünen SKlüften, wie eine erjtarrte Meeresbrandung, bogen fie in 
ſchräger Richtung nach recht3 ab, auf mühevoll fich windendem und Hetterndem, jähr- 
fih, ja monatlich verändertem Stege, auf die wild aus den Eismafjen aufjteigenden 
Kallifelfen zu. Hier angelangt, machten fie abermals einen kurzen Halt, um die Knie 
auszuruhen von dem Wege über jpiegelnde Glätte, auf welcher der Fuß nicht haftet, 
und jedes Gleiten in Lebensgefahr bringt. | 
Kainer3 Stirn war naß geworden. Trotz der den Eismaſſen entjtrömenden 
Kälte brannte von oben die Sonne, und die ungewohnte Musfelanjtrengung machte 
das Blut jchneller und heißer. Hier ftanden fie im Schatten des Eiger, der ihnen 
jeine vereifte und verjchneite Rückſeite zukehrte. Vom grünen Tal, von der Welt der 
Menichen war nichts mehr zu ſehen. Eis, Schnee und Fels ringsumher wie jtarrende 
Mauern eines göttlichen Amphitheaters; bi3 in den. blauen Himmel hineinragend die 
weißen Spigen und Zaden; in wilden Abjägen und fürchterlichen Schluchten nieder- 


fallend bis zu den mit Ei3 gefüllten Tälern, der großartigen Arena wilder Wetter- 


fümpfe. — Drüben auf den Schredhörnern lag noch die Sonne; das bläuliche Abend- 
licht klomm kühl und verjchleiernd aus den Echluchten ihrer Gletjcher empor. 

Almer und Schlegel taufchten ihre Vermutungen aus über da3 Schickſal der 
Vermißten, nach deren Spur fie mit fundigen Sinnen biäher vergeblich gefahndet. 
Rainer lehnte gegen den Fels, jtügte fich auf den Eispidel und jah fich mit ſchwerem 
Bid rings um. Was er jah, enttäufchte ihn. War er ſonſt in den Bergen umher— 
gewandert, jo hatte er fich heitere Höhen ausgejucht, aus deren jonniger Einſamkeit 
das Auge herniederging auf das blühende Leben, daher er fam und dahın ihn fein 
rüftiger Fuß mit Freuden zurüdtrug. Hter jtand er in einer Welt, die nicht® gemein 
zu haben ſchien mit der Exde, von der er ftammte. Diefe Erde war nicht mehr zu 
jehen; der Atem jenes blühenden Lebens drang mwärmend und frijchend nicht hier 
herein. Keinen Ausweg fand das Auge aus den bimmelanfteigenden, fürchterlich 
ſchweigenden Mauern, und ihm mar, als fer ihm der Rückweg in das Leben abge- 
ichnitten. Das alles paßte zu jeinem Gemütszuftand. Sein düſtres Gejicht jah aus, 
als habe er andre Eindrücde niemal3 aufgenommen; al3 fer es das Ginnbild oder 
das Erzeugnis der Stimmung, die über diejem toten Lande laftete. Solcher Umgebung, 
muß man ein friiches Herz und eine mutige Seele entgegenzufeßen haben, um ihre 
Größe nicht zermalmend zu empfinden, fondern ſie mit jauchzendem Fluge zu gewinnen. 


— Was Rainer gejucht hatte, war ein andres Sonne, Helle, De Heraus= 
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reißen jollten ihn die Berge aus feinem Schmerz; den Herrgott wollte er jchreiten 
jehen über die Lichttriefenden Gipfel, damit er wieder ihn fallen, an ihn glauben fünne. 
Emporheben lafjen wollte er ſich aus feiner Niedergeſchlagenheit und nicht völlig zurüd- 
gejtoßen werden in das troftlofe Nichts, in die graue Ode ftumpfen Extragens. — 
Dder Jah das alles nur jo ander aus, weil er jelbjt ein anderer geworden war? 

„Wir müſſen weitermachen, Amberger,“ rief Peter Schlegel. Und mit Händen 
und Füßen arbeitend, mit dem Stod ftüßend und mit dem Eispickel haltend, ging 
es an dem steilen Feljenhang empor. Die angejtrengte Arbeit des Kletterns, die Not- 
mendigfeit, auf jeden Schritt zu achten, machte fie ſchweigſam. An geſchützten Stellen 
wuch® das Alpenrofenfraut mit fümmerlich entwidelten Stauden. Rainer empfand 
etwas Frohes, als er hier und da in dem dunfelgrünen Kraut ein paar tiefrote Blumen 
ſah. Er brach ein Inojpendes Zweiglein und ftedte e3 an jeinen Hut. Warum tat 
er das? Warum dacht’ er dabei, daß er es Barbara mitbringen könnt’? Er wollt’ 
ja nicht wieder zurüd ins Leben! — Ein paar Schneehühner flogen auf; ihr 
Gekreiſch halte von den eiligen Mauern droben zurüd; ſie flatterten bin und her; 
dann verloren fich die weißen Geſtalten in dem unendlichen graublauen Luftraum, 
hoch über den Gletjchern. 

Am oberen Rande der Felſen angelangt, betraten fie das Eisbeden der Vieſcher 
Firne, das fih um den Felſen herum in wildzerflüftetem Sturze mit dem Gletſcher 
vereinigt, aus deſſen Tiefe fie beraufgeitiegen waren. Cine Ebene dehnte Jich vor 
ihnen aus, wie eine verjchneite Wieje. Aber e3 war nicht grünes Gras und jaftiges 
Kraut unter der friedlichen Dede. Eis und Fels verhüllte der weiche Flaum, der 
ih wohl mit dem gejtrigen Unwetter bier oben gejenft hatte, und deſſen bon - der 
Sonne des Mittags belecte Oberfläche nun im abendlichen Schatten zu erjtarren 
begann. Eine Zeitlang hatten fie ein geruhiges Wandern. Die beiden Führer zündeten 
ihre Pfeifen an und Sprachen dies und das. Rainer wanderte mit geſenktem Blid 
nebenher und war nicht zum Meitreden zu bewegen. * 

„Warum ſeid Ihr ſo ſtill, Amberger!“ fragte Chriſten Almer. „Gereut's Euch, 
daß Ihr mitgegangen ſeid? Iſt Euch nicht wohl zu Mut?“ Rainer reckte die 
Glieder, deren ſtählerne Geſchmeidigkeit den Männern Bewunderung und Vertrauen 
einflößte. 

„Meine Kraft iſt friſch genug, die ganze Nacht zu wandern,“ ſagte er. „Aber 
die Berge machen mich ſtumm.“ 

Almer nickte. „Das iſt halt ſo; das kennt man. Alles muß man erſt gewohnt 
werden. Unſereins, der ſo oft auf die Berge kommt, übernimmt's nicht mehr ſo. 
Aber die erſten Male — und nun erſt gar die Fremden, die zeitlebens nur ihre 
Ebene geſchaut haben! Ich kann's ihnen nicht verdenken, wenn ſie ſtumm werden. 
Hab' ſchon manches Auge in Tränen geſehen ſo hoch oben — und das kam nicht 
nur von Eiswind und Schneeblende.“ | 

„Das iſt bei jolchen, die’3 verjtehn,“ fiel Peter Schlegel ein. „Solche zu 
führen, tut gut. Aber da gibt's andre, für die find die Berge-nur gejchaffen, um 
ihre Eitelfeit zu befriedigen, daß fie nachher prahlen fünnen vor ihren Leuten mit 
ihren Heldentaten. Und wenn man ſolche Heldentaten aus der Nähe kennt, wie wir, 
dann hören ſie auf, welche zu jein; denn ohne fräftige Nachhilfe wären ſie nimmer 
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geichehen. Beſinnſt Dich noch, Almer, wie wir den Herrn aus England geführt haben 
auf die Jungfrau, ſechs Stunden lang mit verbundenen Augen, weil er nicht hoch 
noch tief jehen konnte, ohne daß ihm die Knie fchlotterten? Der bat viel gejehen! 
Aber hinauf mußte er. Gehabt hat er nichts davon, al3 eine graufe Angſt, und 
daß er nachher hat jagen können: ich bin oben geweſen. Wie — das wird er 
wohl nicht dazu ſetzen!“ Die beiden lachten ob Ddiejer Erinnerung; und Chriften 
Almer meinte: | 

„Zum Glück gibt’3 wenig ſolche. Sch hab’ wohl ſchon manchen geführt, von 
dem ich im Anfang dachte, es ſei jchad’, daß die Berge ich öffnen müßten für jo 
einen; und wenn er bineingefommen ift, hat's ihn doch übernommen! Freilich — 
die Augen darf er nicht verbunden haben!“ Und wieder lachten fie. 

Sch kann am End’ auch nicht ſehen, dachte Rainer unmutig. Das Leid hat 
mir vielleicht die Augen verbunden für die Herrlichkeit — 

Und er bob den gejenften Kopf und jah ſich um, als wolle er die ftarrenden 
Höhen zwingen mit feinem Blid. — | 

Die ebene Schneefluh endete wieder an einem Gletſcherſturz. Denn nicht auf 
einmal gelangten die gefrorenen Wafjer des Uranfangs in die Tiefen. Wie der 
Gebirgsbach in ftäubendem Fall über die Feljen ftürzt, und zu ihren Füßen den 
unterbrochenen Weg mit glattem ließen fortjeßt, jo jtürzt der erjtarrte Eisſtrom die 
Tiefen de3 Berges hinunter, um fich unten ein neues Bett zu juchen, darin er fich 
glättend meiterjchiebt, und wo er abgebrochen, ragen die fürchterlichen Trümmer auf 
mit blauen Abgründen und triefenden Wänden. Und wenn die Sonne auf die Zaden 
und Spiten jcheint und an ihrer Fühn ragenden Härte lächelnd und leije nagt, dann 
gibt es wohl ein Knallen und Berjten, ein Klingen und Dröhnen — dann pringen 
die Eisblöcke. Es gab hier Feine Feljen, den Gletjcherfturz zu umgehn. Mitten 
hindurch mußten fie hinauf. Das Seil verband ſie miternander. Chrijten Almer ging 
zuborderjt und ſchlug die Stufen, darein die andern traten. Rainer hatten fie in die 
Mitte geriommen; er tat jein Bejtes, um die Männer nicht aufzuhalten. Ihre lobenden 
Zurufe waren die einzigen Worte, die auf diejem bejchmwerlichen und gefährlichen Anjtieg 
gejprochen wurden. 

Rainer dachte nicht mehr daran, daß ein Sprung, ja nur ein leichtiinniger 
Schritt die Gedanken wahr machen konnte, die jene Seele in frevler Verzagtheit 
wünjchend gehegt. Mit der Notwendigkeit, alle Lebenskräfte anzufpannen, um das 
erjehnte Ziel zu erreichen und um mit feinem Leben nicht zugleich da3 feiner Gefährten 
zu Schädigen, fam unmiderftehlich, unaufhaltiam wie eine raufchende Welle, die Lebens— 
wonne über ihn. Ringen mit der Gefahr, der jeder fichere Schritt einen Tritt auf 
den lüjtern geredten Kopf gibt; ringen mit dem Tode, deſſen Falter Atem aus den 
blauen Abgründen fröftelnd heraufweht; ringen mit der Schöpfung, als deren Herr 
der Menſch hineingejegt wurde, nicht zum entfräftenden Hohn, jondern zum hoch— 
treibenden Sporn; ringen mit der eignen Kraft, bi3 man fie fiegend herauszwingt 
aus der fämpfenden Seele, aus den angelpannten Muskeln, aus dem warmen Blut 
und den Elopfenden Eingemweiden. — Rainer dachte das alles nicht; er war viel zu 
jehr angejtrengt, um zujammenhängend zu denfen; er war ein zu einfacher Mann, 
um in folche Form zu bringen, was in ihm wogte und Hang. Aber er fühlte das 
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alles, mit jeinen zitternden Nerven, jeinem troßig pochenden Herzen, mit feinem ganzen, 
feohen, mutigen, jonnigen Menſchen. 

Als fie oben angelangt waren und auf ebenen Eismaſſen tn und unge= 
fährdet ſtehn konnten, ſtieß Nainer Amberger den Stod mit der fcharfen Spike in 
den Eingenden Boden, und rief mit einer Stimme, die wie ein Triumphieren lang: 

„Männer — das war ſchön! So möcht’ ich’3 immer haben!“ 

Schlegel wijchte ich den Arbeitzjchwerß von der Stirn und jah Rainer wohl- 
wollend an. Almer hielt ihm die Hand hin und fagte, während ein eigenartiger 
Glanz feine guten Augen feuchtete: „Schlagt ein, Amberger — Ihr jeid der Unſre!“ — 

Die Sonne war erlofchen. Über den Spiten ſchwebte rofiger Duft; höher und 
höher krochen die bläulichen Schatten. Die Männer trieben zur Eile. \ 

Über das Firnfeld, iiber welches hoch oben die Eismafjen des Vieſcher Grates 
berabhängen, weich heraus fich hebend aus dem blaßblauen Abendhimmel, ging der 
Meg auf ein Felſenriff zu, das nadt und jchroff aus den Eismafjen aufragte, wie 
eine Klippe aus jchmweigendem Meer. Auf diefem Niffe ftand die Hütte, in der jte 
nächtigen wollten. — Sie legten den Weg langjamer zurüd, al3 ſonſt, weil jie immer 
wieder alle Sinne anjtrengten, etwas zu entdeden, das Kunde gäbe von dem Berbleib 


der Vermißten; ein Werkzeug, ein Kleidungsſtück, ein Notzeichen oder einen Hilferuf. 


Die Spuren ihrer Füße mußte das gejtrige Wetter, das allem Anjchein nach mit 
Negen, Schnee und Sturm hier oben gehauft hatte, vertilgt haben. 

Es fing ſchon an zu dunkeln, al3 fie das Riff erfletterten, an defjen jteiljten 
Abhang ich die Hütte ſchmiegte wie ein Schwalbenneit, weil es der geſchützteſte war. 
In den Felsſpalten und an jchattigen Stellen lag friiher Schnee; wo ihn tags über 
die Sonne zu jchmelzen begonnen, war das Geftein vereilt; denn e3 war empfindlich 
falt hier oben. — Bor der gejchloffenen Tür war der Schnee zu einer fnietiefen 
Schanze aufgeweht. Almer ftand davor und betrachtete fie nachdenklich. 

„Hier iſt niemand geweſen,“ jagte er. „Hätten fie vor den Unwetter die Hütte 
noch erreichen fünnen, jo hätten fie bier Zuflucht gefucht und hätten es abgewartet.“ 

„Das iſt ein ungutes Zeichen,” jagte Schlegel, der dazu getreten war, mit 
bedenklichem Kopfſchütteln. „Auf die Hütte hatt’ ich meine Hoffnung gejeßt, daß fte 
ung eine Fährte angeben möcht! Wenn das Wetter fie oben erreicht hat — dann 
jet Gott ihnen gnädig!“ 

„DBtelleicht, daß wir innen etwas finden,“ meinte Nainer. „Wenn fie die Hütte 
ſchon verlafjen gehabt hätten, ehe e8 ausbracd — 

„Dann wären fie weiter unten verunglüct,“ rief Almer, „und wir ſuchten 
vergebeng!“ | 

Mit Händen und Füßen Schaufelten fie den Schnee fort und traten ein. Auf- 
geräumt und ordentlich alles; aber das wollte nichts jagen. Kein Führer verläßt die 
Hütte, in der er mit feinen Leuten geruht, ohne vorher alles in die vollkommenſte 
Sauberkeit und Ordnung zu bringen. 

„Das Klubbuch!” jagte Chriften Almer. Bon einem Dedbalfen nahmen fie 
den abgegriffenen Band, darein jeder, der die Gaſtfreundſchaft der Hütte genofjen, 
jeinen Namen eintrug. In allen Sprachen und Schriften waren die Seiten,” meift 
mit Bleiftift und oft völlig unleferlich beichrieben. Rainer jchlug Feuer an und 
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entzündete einen Lichtjtumpf. Sie beugten ich über ‚die legte Seite. Seit fünf 
Tagen hatte feiner mehr. jeinen Namen eingetragen. — 

„Ufo auf morgen,“ jagten die wadern Männer. Dann machten ſie jich daran, 
ein Abendbrot und das Lager Für die Nacht herzurichten. Rainer half ihnen; er 
war immer noch ſchweigſam, aber nicht mehr fo finjter; er fühlte fich erfriſcht, troß 
einer großen Gliedermüdigkeit, die ſich Fühlbar machte. 

ALS fie gegeſſen, und die andern jich auf die Heuſchütte ſtreckten, trat Nainer 
noch einmal dor die Tür, die er Hinter fich ſchloß, denn es war kalt, lehnte jich an 
die hölzerne Wand der Hütte und jah fich um in der Welt, nach der er fich jo viel 
gejehnt und die er num nicht ganz verjtehn Fonnte. 

Es war Nacht geworden. Am hohen Himmel jtand der Mond, und jein Licht 
ſchwamm wie flüſſiges Silber um die weißen Spigen. Die fternendurchwirkte Unend- 
lichkeit wölbte fich über dem Gebirge, Der Schnee Leuchtete hell. Schwer lagerten 
die jchwarzen Schatten der Berge auf den weiten Eisflächen und ragten, jcharf abge- 
grenzt, in phantaftiichen Formen an den Hängen empor. Nur wenige Felsgrate und 
ichneeloje Wände durchbrachen die weißen Gewänder, die, von dem langgejtrecten Eiger- 
grat und den leuchtenden Biejcherfirnen herniederfließend, den Blick nach drei Seiten 
begrenzen, der nad Dften zu, über den Abgrund, aus dem fie heraufgeftiegen, bin- 
wegjchweifend, an dem jchwarz und düſter aus zerflüfteten Gletſchermaſſen empor— 
wachjenden Schreckhorn eine majejtätiiche Grenze findet. 

Stille füllte den endlojen Raum; eine jolche Stille, daß es den Mann, der 
einzig wachte darin, überjchauerte; nicht die Stille jchlafenden Lebens und rırhender 
Unraſt, auch nicht die Stille jtarrenden Todes und öden Nichts. Die Stille der 
Ewigkeit, eine3 jahrtaufendelangen Erinnernd an das Werden der Welt, eines jahr- 
taufendelangen Wartens der Erlöſung und Befreiung. 

Nainer Amberger empfand etwas Seltjames. Alles, was er je gelebt, geliebt 
und gelitten, war ausgelöjcht in jeiner Seele; was ihn beglücdt hatte, vührte ihn 
nicht mehr; was ihn verwundet hatte, jchmerzte ihn nicht mehr; was er gewollt und 
eritrebt hatte, bewegte ihn nicht mehr. Das alles lag jo tief unter ihm, wie das 
blühende Tal unter dem jchimmernden Firn. Er fühlte e3 nicht mehr — als jei er, 
der warmblütige, lebende Menjch ausgelöjcht durch einen Hauch der Ewigkeit in diejer 
fürchterlichen, jeligen Stille, wie ein Licht im Sturm, oder im Meere. Er fühlte 
nur noch diefe Stille, und in ihr das Wehen eines Odems, das Schreiten eines 
Fußes, das Walten eines itberirdiichen Starken. — Der Herrgott ging über die Berge. 


Der andre Morgen kam jo jtrahlend herauf, wie der vorige Abend es verkündet. 
Im erjten Frühlicht wurde aufgebrochen, denn es war wichtig, die weiten Schnee- 
flächen zu überjchreiten, ehe die Sonne die über Nacht erjtarrte Oberfläche wieder 
ichmolz, jo daß der Fuß bei jedem Schritte ‚tief einjanf, umd die Überjchreitung der 
Eisipalten mit Hinderniffen und Lebensgefahr verbunden war, 

Noch verfündigte fein wärmeres Licht das Nahen des Tagesgeftirns. In kaltem 
Blau jtanden die Spiten, al3 die Männer vor die Tür der Hütte traten. Dünne 
Srühnebel jchwebten jtreifig über den Eisfeldern, jo daß der Felsrücken, auf dem fte 
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Itanden, darin ſchwamm wie eine Inſel. In leichtem Flor ſich auflöjend, jttegen jte 
langjam an den Wänden des Eiger und des PViefchergrates empor, während fie über 
dem Abgrunde de3 Gletſchers lagerten al3 unbewegliche Maſſe. 

Nainer Amberger fröftelte in der empfindlichen Morgenkühle, und e3 war ihm 
lieb, daß es gleich jcharf losging. Zunächſt über das Dach der Hütte und ein paar 
Felsbuckel wieder auf den Firn, und in jcharfem Gange den fteilen Hang hinan zum 
unteren Mönchjoch. Die Stunde rücte vor; die fahlblaue Morgenluft tönte ein rofiger 
Hauch, der ſich auf den Schneefpigen zu warmen Färbungen vertiefte. Der ſchweig— 
jame Ernſt diejer erdfernen Welt jchien verflärt wie von einem gütigen Lächeln des 
nahen Himmels. Über die vereiften Felſen des Joches ging es in munteren Sprüngen 
in die jenjeitige Mulde des meilenmweiten Cmwigjchneefeldes. 

Zur Rechten lag der Mönch, mit feinem dachartig geformten Gipfel; ein ver- 
ſchneiter Koloß. Sein Firjt leuchtete janft in Vorahnung der Sonnennähe. Geradeaus 
vagten aus Eis und Schnee die Felfenmaffen des Trugberges, deſſen langhingeſtreckter 
Rücken das Emigjchneefeld von dem dahinter eingebetteten Jungfraufirn trennt. Auf 
die von Fels- und Eisipigen wild gezadte Lücke zwiſchen Trugberg und Mönch — 
das obere Mönchjoch — die Richtung haltend, überquerten fie fait ohne EL 
fetten das flache, weiße Gefild. 

„3 it extra hergerichtet für Euch, Amberger,“ meinte Peter Schlegel, „daß 
ih Euer Wunſch ohne Hinderniffe erfüllen läßt. 's ift nicht immer jo mühelos und 
jo lohnend. Kein Wind, feine Wetterwolfen. Eine Aussicht wird's geben, um Die 
Euch manch einer herzlich beneiden tät’!“ 

Vielfach abweichend von der vorgenommenen Richtung, der eine nach recht3, der 
andre nach links, juchten ſie immer vergeblich nach den Spuren derer, um derentwillen 
fie ausgezogen waren. Auch Rainer fühlte ſich von dem Eifer ergriffen, der ihn, den 
allzujehr mit fich ſelbſt Beichäftigten, bisher ziemlich unberührt gelafjen hatte. 

„Ste werden nach Lauterbrunnen zurücdgegangen jein,“ meinte Schlegel. 

Aber Almer wandte dagegen ein: „Sp. müßten fie bis gejtern mittag dort 
gewejen jein, wenn e3 ſie nicht irgendwo hier oben aufgehalten hätte.“ 

„Ste fünnen auf der LZauterbrunner Seite verunglüdt und inzwiichen auf- 
gefunden jein,“ bemerkte Rainer. 

Sie beſchloſſen, auf alle Fälle bis zur Spitze vorzudringen, um nicht3 zu ver- 
ſäumen, was durchforſcht werden konnte. Über den Weg fonnte fein Zweifel bejtehn; 
er war durch die Bildung der Berge, durch die angegebenen natürlichen Richtungen 
immer derjelbe. Waren fie abgeirrt, jo hatte ein Suchen in diejen unabjehbaren Eis— 
wüſten feinen Zweck. Ste wanderten noch im Schatten. Aber über die Höhen 

leuchtete jchon das glänzendſte Sonnenlicht. Immer zarter, immer jchleierhafter 
wurden die Morgennebel, und je höher ſie zogen, um jo durchfichtiger taten ſie Fich 
auseinander. Als ſie die Region der Sonne erreicht hatten, ſchwammen die Nebel 
über den Firnen noch ein Weilchen wie ein goldiger Dunft — dann verflüchtigten fie 
ich ganz. Nicht der leiſeſte Luftzug bewegte die himmlische Klarheit. Und höher, 
immer höher jtieg die Sonne. Nun jtanden die Männer auf dem jchmalen Schneegrat 
de3 oberen Mönchjochs. Zu ihren Füßen ein neues Meer von bläulichem Eis und 
gligerndem Schnee, das ſich drüben fteil bergan 309. Aus den weißen Mailen ragte 
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ein gewaltiger Felsberg empor; die nur von kleinen Schneefeldern unterbrochenen. 
Steinwände reckten ſich gigantiich und difter himmelwärts; aber auf dem befchneiten 
Scheitel war ein Leuchten und. Flimmern wie von einem füniglichen Strahlendiadem. 

„Das ijt die Jungfrau,” jagte Chrijten Almer, blieb jtehn und faltete die 
Hände um jeinen DBergjtod. — 

Wenn man vor der Erfüllung eines lebenslangen Wunſches fteht, jo fühlt man 
ſich wohl von einem jeligen Zagen ergriffen, nun die Hand auszuſtrecken und zu 
ergreifen, was unſrer jehnenden Seele vorgejchwebt hat wie ein Traumgeficht un- 


irdiſcher Ferne. 


So erklärte ſich Rainer das Zagen, das ihn plößlich durchzitterte. So hoch 
war er gelangt, jo nah jtand er der Höhe des Wunderberges, daß ein einziger kühner 
Sprung jeheinbar ihn hinübertragen fonnte auf den ftrahlengefrönten Gipfel. Und 
doch, wenn diefer Sprung ausführbar gewejen wäre, er hätte gezögert ihn zu tun. 

Der Berg wandte ihm jeine düſtere Seite zu. Nicht mehr den lichten, aus 
Helle und Glanz gewobenen Mantel trug er hier, der auf der andern Seite jchimmernd 
und feierlich von der höchiten Spike bis auf die grünen Matten der Heinen Scheidegg 
niederfloß, und in. dem er zu jagen jchien: komm herauf, und fetere mit mir! Ein 
düfterer Panzer gürtete jeine Lenden, und jein dunkel emporgeredter Leib jchien zu 
drohen: bleibe mir ferne — meine Umarmung iſt Dein Tod! 

„Ste Steht nicht freundlich aus von hier, die jchlimme Königin,“ ſagte Peter 
Schlegel, der e3 gewohnt war, daß die Leute, die er von hier heraufbrachte, erjtaunte 
und wohl gar enttäujchte Gefichter machten. „Man tft zu nah und zu tief. Oben 
jtellt ſich's anders.“ 

Da tat Christen Almer einen lauten Ruf. Sein jcharfes Auge hatte auf dem 
Firnfeld, darüber hin fie nun die Richtung nehmen mußten, einen winzigen. dunfeln 
Punkt entdeckt. Bon Geftein fonnte er nicht herrühren; es konnte ein von Menſchen 
zurücdgelaffener Gegenjtand jein. Sie vergaßen, was ſie eben noch jprachen, jeßten 
jich auf die jchräge Halde und rutjchten ab, in die Mulde hinunter. 

Rainer Amberger zügerte noch. Was er ſah, ließ ihn nicht (08. Ein breiter 
Sonnenftrahl fiel auf den Sungfraugipfel, erleuchtete die Luft hoch über dem bläu— 
(ichen Eistal und legte ſich auf den fchneeigen Grat, darauf Rainer jtand, und 
auf die ſtarrenden Feljen ringsum; er fühlte die belebende Wärme auf jeinen Kleidern 
bis in das Blut hinein. Eine leuchtende Brüde baute jich über jchwindelnde Tiefe 
von ihm zu dem Biel jeines Sehnens. Ach, daß er fie bejteigen fünnte! 

Er atmete tief. Die andern waren weit ab, er hörte ihre Stimmen nicht mehr. 
Allein war er, ganz allein in der fonnigen Himmelsnähe. Kein Laut irgend welchen 
Lebens war zu vernehmen; und doch jauchzte die ganze Welt um ihn her und jang 
ein erhebendes Pialmenlied zu des Höchiten Ehre. Auf brauſenden Schwingen trug 
es des Mannes Seele empor, diejes gewaltige Lied. Sein wundes Herz tat jtarfe, 
ruhige Schläge. . Sein bedrüctes Gemüt ward erfüllt von einer großen Zuverſicht. 
Er jah die himmlischen Heerjcharen ſitzen auf leuchtenden Thronen und. hörte ihren 
Geſang zu dem Getön ihrer Harfen: 

„Heilig, heilig, heilig iſt Gott der Herr, umd alle Lande find jener 
Ehre voll!“ 
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Und Rainers Seele ſtimmte ein in den himmliſchen Lobgeſang, und was ihn 
irdiſch gegrämt, verflüchtigte jich unter dem gewaltigen Braufen, wie die Frühnebel 
in der Morgenjonne. Dann eilte er den andern nad). 

Er fand fie in eifrig erregter Unterhaltung und Beratung. Was Chriften Almers 
Blick aus der Ferne eripäht, hatte fich in der Nähe erwiejen als ein Häuflein auf- 
einandergefchichteter leerer Flaſchen und Blechdoſen, dazu einige verbrauchte Lappen 
und verfohlte Holzſtücke. Es war anzunehmen, daß die Vermißten hier auf dem Firn 
die Nacht nach dem Unwetter zugebracht hatten. Es mochte hier oben in dem Berg— 
fejjel länger angedauert und ihnen die Fortſetzung ihres Weges über die Joche unmög- 
(ih gemacht haben. Sp hatten fie es vorgezogen, hier, wo fie vor Abitürzen und 
Steinjchlägen ficher waren, den gejtrigen Morgen abzuwarten, und waren dann duch 
das Rottal nach Zauterbrunnen zurücgefehrt, wo ſie in Anbetracht ihrer ermüdeten 
Kräfte erjt nachmittags angekommen fein mochten — vielleicht zur gleichen Seit, als 
die Gydisdorfer zu ihrer Hilfe ausrüdten. 

Diefe Überlegung und die Wahrfcheinlichkeit, daß die ganze Unternehmung umfonft 
gemacht jei, verjtimmte die braven Männer ein wenig, — und al3 Rainer jie einholte, waren 
fie eben einig, wieder umzufehren. Da hatten fie aber mit Rainer nicht gerechnet. Um— 
fehren, jo kurz vor dem Ziel, jeinem Ziel, und ohne ihr Unternehmen auf weitgehendite 
ausgeführt zu haben, daS gab es nicht für ihn. Nach langem Hin- und Herreden, wobei 
fie fast aneinandergerteten, ſtieß er jeinen Stod troßig in den Schnee und rief: 

„Gut, jo kehrt um, aber ohne mich. Cure Bett darf ich für mich allein nicht 
in Anjpruch nehmen, das jeh’ ich gern ein. So werd’ ich allein hinaufjteigen. Sch 
fann nicht anders — ich muß. Gott helfe mir. Amen.“ Damit wandte er Sich 
um und ging. — Die beiden Männer jahen einander betroffen an. 

„Amberger!“ rief Almer dem Davoneilenden nad. Er hörte nicht. Da lief 
er hinter ihm ber. 

„mberger! So hört doch! Nehmt doch Vernunft an!“ Rainer blieb ſtehn. 
Als Amer ihn eingeholt hatte, legte der Mann ihm mit väterlicher Miene die Hand 
auf die Achjel und ſagte: 

„Laßt mit Euch reden, Rainer. Ich habe nicht umſonſt vier Monate lang 
Gaftfreundichaft genofjen in Eurer Bäter Haus. Ich will Euch gern den Gefallen 
tun. Ich bin nicht nur um Elingenden Lohn zu haben. — Alſo wenn Ihr's Euch 
denn in den Kopf gejeßt habt — meinetwegen, jo will ich Euch führen. Allen laß 
ih Euch nicht. Wenn Euch ein Unglüd zuſtieße — ich hätt’ ein für allemal mein 
gut’S Gewiſſen verjcherzt. Aber ohne gut's Gewiſſen feine fichren Tritte; und ohne 
ichre Tritte — was machten wir da auf den Bergen!“ 

Rainer jchwieg. Inzwiſchen war auch Schlegel herangefommen und fand ich, 
wenn auch brummend, zum Weitergehn bereit. Und wenn fie nun doch einmal oben 
waren, fonnten fie auch den Furzen Abjtieg nach Lauterbrunnen machen, und da 
vielleicht gleich von dem Schickſal der Vermißten hören. 

„Wer werk, wozu's gut iſt!“ jagte Nainer. „Wer werk, ob fie nicht irgendivo 
liegen zwilchen der Spite und dem Nottal!“ 

„Dann haben die Zauterbrunner te längft geborgen!” murrte Schlegel. Dann gab 
er dem Ruckſack einen energiichen Schwung und ging hinter den beiden andern her. — 
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Die achte Morgenftunde war angebrochen. Zwiſchen dem Mönch und der Jung- 
frau jtieg die Sonne empor. Milliarden blikender Fünkchen tanzten auf dem Schnee- 
felde, dejjen harte Dberjchale mit jedem Schritte morjcher wurde. Almer und Schlegel 
trieben zur Eile; es blieb Rainer feine Zeit, Umſchau zu halten. Nur fühlen tat er 
die Erhabenheit, die ihn umgab; fie trug ihn, fie umleuchtete ihn. Er fühlte feine 
Ermüdung, Feine Anftrengung. Hinauf! Hinauf! Das war jein einziger Gedanke. 


Es war, als mache er eine Himmelfahrt. 


Se mehr fie ſich dem Nottalfattel näherten, deffen bereiste Paßhöhe eritiegen 
werden mußte, um die einzige von dieſer Seite aus zugängliche, Jüdliche Seite des 
Berges zu gewinnen, um jo fteiler jtieg der Weg. In einer Schneerinne erflommen 
fie den Grat, über den meterbreite Schneewächten herüberhingen. Almer, der wieder 
zuvorderſt ging, jchlug ſie mit dem Eispidel durch, um Platz zum Durchkriechen zu ſchaffen. 

„Achtung!“ ſchrie er. 

Sei e3, daß die Wächte vom vorgeftrigen Morgen morjch und riſſig geworden, 
jei es, daß frischer Schnee einen zu großen Drud ausübte — jtatt des beabfichtigten 
Durchſchlupfes entjtand ein Bruch, der ſich mit donnerndem Getöje längs des rates 
fortjeßte. Eine Fürchterliche Schneewelle rauſchte und polterte über den Hang die 
Rinne hinunter, bis ſie auf dem Firnfeld wie gefrorener Schaum zerjtäubte. 

Chriften Almer war von den ftürzenden Mafjen kaum berührt worden; er jtand 
jo dicht an den Grat gedrückt, daß die werke Sturzwelle über ihn hinweggeſchoſſen 
war, ohne ihn zu berühren. Als der Aufruhr von jtürzenden Klumpen und jtäubendem 
Schnee ſich gelichtet, juchte fein Auge die Männer, die wenige Schritte hinter ihm 
geitanden hatten. Ste waren nicht mehr da. — 

Schon wollt’ er rufen — da erflang ein helles Jauchzen, und etwa hundert 
Schritt weiter unten wühlte ſich aus den niedergegangenen Schneemafjen eine menſch— 
liche Gejtalt hervor, ſchüttelte ſich und plufterte ſich wie ein bejchneiter Vogel, und 
jandte dabei dem Gefährten zur Beruhigung einen fröhlichen Jauchzer hinauf. Es 
war Rainer Amberger. Wo aber war der andre? 

Sie riefen und ſchrien — Schon wollten fie hinunterjteigen, wo die gewaltigen 
Schneetrümmer auf dem Firnfeld aufgejchlagen waren. Da hörten fie Antwort; dem 
Schalle folgend, fanden fie ihn. Bon einem großen Stück getroffen und durch die 


Wucht des Schlages aus dem Gleichgewicht gejtoßen, hatte er fich überfugelt und 


war neben der Ninne, in der fie heraufgefommen waren, eine jtarrende, jenkrechte 
Eiswand binuntergejtürzt, bis er auf halber Höhe in einem En hängen geblieben 
war. Dben am Rande ftehend, konnten fie ihn jehen. | 

„Bit Du unverletzt?“ ſchrie Almer hinunter. 

„Sa —“ Hang e3 zurück — „jo ziemlich; nur die Hand. Sch werd’ nicht 
allen hinaufkönnen; es wird einer herunter müfjen mit dem Seil!“ 

Aber welcher? Hinunterzuflettern erforderte mehr Gewandtheit; oben zu jtehn 


und das Seil zu halten, mehr Übung und Kraft. Rainer war fofort bereit hinab- 


zufteigen, und da nicht viel Zeit zum Überlegen war, machte er fich denn daran. 
Almer unterfuchte zunächjt den Schnee am Rande der Wand, an der Stelle, 
wo man hinunter mußte, und ftieß ihn ab, jo weit er [oje war. Darauf band er 


Rainer am Seil feſt. Dann fuchte er Sich in einiger Entfernung am Rande eine 
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Stelle, wo er Sich feit einjtemmen fonnte; eine Zade, um die er das andre Ende des 
Seiles hätte Ächlingen können, gab es nicht — er war ganz allein auf die eigne Kraft 
angewieſen. 

„Ich werd' euch nicht zwei auf einmal heraufſeilen können,“ ſagte er bedenklich. 
„Ich möcht' das Seil leer hinunterlaſſen — aber der Peter wird ſich's nicht feſt— 
ſchlingen können mit der verletzten Hand. Ihr müßt's ihm bringen und ihn an Eurer 
Stelle feſtmachen und dann warten, bis ich Euch nachhole. Wird's gehn —?“ 

„Es muß!“ rief der Amberger mutig. Und ſchon ließ er ſich vorſichtig über 
den Rand hinaus. Almer ſtemmte aus Leibeskräften. Von der ſchweren Laſt 
gezogen, ſenkte ſich das Seil in die Tiefe. Manchmal, wenn der Amberger die Füße 
auf einen Vorſprung ſtellen konnte, hing es ſchlaff; aber immer ſchon nach wenig 
Sekunden zog es allmählich wieder an. | 

‚Weiß der Himmel, wo der Mann den Berjtand her hat!‘ dachte Chriften 
Almer und beruhigte jich immer mehr. Es war ihm doch lieber, den Ungeiibten auf 
dem gefährlichen Wege in jeiner jicheren Hand zu halten, al3 ſich jelbit, zwiſchen Tod 
und Leben jchwebend, von unerprobten Armen abhängig zu wiſſen. 

„Halt!“ tönte es von unten. ine gute Weile verftrih. Almer laujchte atem- 
(08, ohne auch nur einen Augenblid das Seil Ioderer zu halten. Ein plöglicher Ruck 
— es konnte jeiner Hand entgleiten, und die umten wären verloren. | 

„Auf!“ tönte Amberger3 belle Stimme. 

Almer zog an; langjam und vorsichtig. Meiſt hing die Laſt jchwer und 
bewegungslos, nur jelten ſchien es dem Angejeilten zu gelingen, mit Hand oder Fuß 
nachzuhelfen. Endlich — dem Almer drohten vor Anftrengung die Adern zu plagen 
— tauchte Peter Schlegel3 Kopf über dem Nande herauf. Ein lebter — kräftiger 
Ruck — er war oben. Stöhnend ließ fih Almer in den Schnee fallen. 

Der Abgejtürzte hatte einen zerfeßten Nod, eine zerjchundene Bade und Die 
Hand war gequetjcht und blutete heftig; ſonſt war ihm nichts gejchehen. Er war 
auch ganz guter Dinge troß jeiner vorherigen Brummigkeit. 

„Mach jchnell, hol den Amberger auf,“ vief er, ehe er weiter von fich jelber 
ſprach. „Der fißt wie die Maus in der Falle in meiner Spalte — Sie iſt nad) 
unten offen, und wenn er jich nicht mehr halten Tann, rutscht er durch. Er it ein 
gut Teil jchmäler als ich!“ 

Und wieder glitt das Seil in die Tiefe. Almer beugte fich, platt auf dem 
Bauche liegend, iiber den Rand hinaus, um zu jehen, ob er fein Hiel erreiche. 

Inzwiſchen hing Rainer Amberger feitgeflemmt in dem eifigen Riß. Solange 
er mit dem Verletzten zu tun gehabt, waren alle jeine Sinne in Anjpruch genommen 
worden durch die jchwierige Arbeit, in der engen Kluft, in der fich faum einer am 
andern vorbeiſchieben konnte, das Seil von feinen Hüften zu löjen und dem andern 
umzitlegen. Nun war der andre hinauf, und er jchwebte allein zwischen Himmel und 
Erde, ohne andern Halt als jeine ftemmenden Glieder. Über ihm zwifchen verfchneiten 
Eisrändern das Atherblau; unter ihm in bläuficher Tiefe der harte Firn. 

Wenn er jet die jtemmenden Arme und Knie losließe, nur ein ganz Klein 
wenig — dann jtürzte er über die jcharffantigen Schrunden und Zaden hinab; dann 
fam er unten an, tot oder mit zerjchmetterten Gliedern. Die leicht erreichbare 
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Möglichkeit, jene gejtrigen Gedanken wahr zu machen, erfüllte ihn mit Schaudern; 
mit Staunen über jich jelbit. 

Nach Leben jchrie alles in ihm; nach Leben und Arbeit; nach Leben mit feinem 
warmen Blut, jeinen jungen Augen, jeinem frischen Herzen; nach Leben in einer Welt, 
wie dieje — 

Straffer jpannten jich jeine Muskeln; er hob den Kopf und jpähte nach oben. 
Das Seil fam. Oft blieb es ſitzen zwiſchen Zaden und ftufenfürmigen Vorſprüngen. 
Dann mußte es angezogen und don neuem gejenft werden. Aber e3 fam näher — 
ichnell und ficher. Nun war es da. Borfichtig den einen Arm von der Eiswand 
(öjend, ergriff e8 der Mann. Nun brauchte er auch den andern Arm. Nur mit den 
Knien und den genagelten Sohlen gegen die glatte Wand geftemmt, jchlang er Jich 
das Seil um und ſchürzte e3 fejt, mit mehreren Pauſen, weil immer dazwiſchen die 
Arme die ermattenden Beine unterjtügen mußten. Nun hielt die Schlinge. 

»Auf!“ jauchzte er aus der Tiefe. 

Chriſten Almer z0g; diesmal hatte er [eichtere Arbeit, al3 vordem; denn der 
Mann, den er jebt heraufzog, gab Fräftige Nachhilfe. Das Seil ſchien an nur eine 
Unterjtüßung zu jein, es trug ihn die eigne Kraft. Mit einem kühnen Schwunge 
war er über den Rand und oben. Er war jehr blak, und die Knie zitterten ihm ein 
wenig. Aber jeine Augen leuchteten. 

Chriſten Almer jagte gar nichts; irgend eine heftige Bewegung zuckte in feinem 
bärtigen Geficht, gewaltſam widelte er das Seil auf. Peter Schlegel, der ſich das 
Geſicht und die übelzugerichtete Nechte mit Schnee gewajchen und gefühlt und ich 
einen Verband angelegt hatte, ging auf den Amberger zu, reichte ihm die unverjehrte 
Hand und ſprach: „Ihr fjolltet auf die Führerjchule gehn und Euch zu ung fun; 
jolche, wie Ihr ſeid, fünnen wir brauchen!“ 

Rainer jah den Mann betroffen an. Das war ein Vorſchlag — 

„Sa — geht denn da3 noch? Mit meinen Jahren?“ | 

„Eure Jahr ind die beiten!“ mifchte fich Almer ein. „Der Beter hat recht. 
Und wenn's zu weiter nicht3 wär’, als daß Ihr die Leut, die wir führen, mit Euren 
Augen anjeht, wenn jte mid — oder ängſtlich ſind —“ das weitere verlor ſich 
in einem unverſtändlichen Murmeln. 

Ziemlich ſchweigſam machten ſie ſich ans Weiterſteigen. ——— fühlte eine 
J———— in der Seele, die ihm die Zunge lähmte. Das Erklettern des Grates 
über den abgebrochenen Schnee machte einige Mühe. Schlegel mußte angeſeilt werden, 
weil er die rechte Hand nicht brauchen konnte. Oben angelangt, ſagte er zu den beiden: 

„Macht das letzte End' allein; ich halt' euch nur auf und bring' euch und mich 
in Gefahr; auf dem Eishang an der Spitze muß einer alle ſeine Glieder beiſammen 
haben. Ich erwart' euch hier.“ 

Sie ſahen ein, daß er recht hatte, und nachdem fie ſich auf alle Fälle durch 
das Seil miteinander verbunden, begannen fie den lebten Anftieg. 

Hier gab e3 harte Stufenarbeit. Das Unwetter hatte alle Spuren menjchlicher 
Süße, die ſonſt in Schönen Tagen oft tagelang zu erkennen find, verwiſcht. Chrijten 
Almer mußte all feine jcharfjinnige Erfahrung zu Hilfe nehmen, um den beiten Weg 
zu finden. Unter den Sonnenftrahlen jchmolz auf den höher vagenden Zaden der 
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Schnee und rieſelte über die fpiegelglatten Mauern. Hier und da war das Eis 


morſch und riſſig. Einmal brachen dicht neben ihnen ein paar große Stüce [os und 


iprangen mit unheimlichem Gepolter in die Tiefe. 

„Zange dürfen wir uns oben nicht aufhalten,“ jagte Ulmer. „Die Sonne wird 
heute noch etliches abbrödeln!“ 

Endlich war die Arbeit getan. In tiefem Firnjchnee watend, ging es noch 
etliche hundert Schritt in ſchwacher Anfteigung zu dem nur noch ein weniges über 
das Plateau aufragenden Gipfel. Rainer Amberger3 Herz jchlug laut vor leiden- 


ichaftlicher Freude. Er ſah fich nicht um in neugteriger Ungeduld. Er hielt den 


Blick gejenft. Ganz auf einmal wollte er e3 haben — 

Was das Auge im Tal nicht ſieht, was das Ohr in der Tiefe nicht hört, was 
das Herz des Staubgeborenen nicht erfährt auf der Erde — das offenbart Gott 
denen, Die er liebt, auf den Zinnen feiner heiligen Berge. Da jtehn fie ringsum wie 
lichte Helden im friftallenen Panzer, mit funfelnden Juwelen geſchmückt, al3 wdrteten 
fie, daß über ihnen der Himmel ſich öffne und der Allmächtige herabjteige, mit 
heiligem Fuß zu wandeln über die jchimmernden Teppiche, die ſie ihm breiten. Cine 
unirdiſche Stille und Klarheit geht vor ihm her, und aus den Falten jeines Sonnen— 
mantelS weht der Atem der Ewigkeit. 


In entrückter Tiefe liegt der Menschheit Leid umd Luft; die griinen Auen und 


die blauen Seen, die Dürfer und Städte; die Arbeit und Mühe, das Weinen und 
da8 Lachen von Tauſenden. Ausgelöfcht die Unterjchtede der niedrigen Höhen umd 
Tiefen; weggeräumt alle Hinderniffe, die dem Auge da unten den freien Ausblid 
verengten, zugedeckt von einem bläulichen Duft und von einem goldigen Dunit. 

Sp blickt der Menjch, wenn er vollendet, von der Höhe des Himmels hernieder 
auf die Erde, die ihm eine Zeitlang feine Welt war. — 

Shriften Almer hatte ſich im Schnee einen Sitz zurechtgedrücdt, und wartete in 
Geduld. So oft er fchon auf den Höhen geweſen war, ergriff ihn doch jedesmal 
wieder die Größe dieſes Bildes. Und wer zum erjtenmal bier oben jtand, mit dem, 
das wußte er, darf man nicht veden. Rainer Amberger ſtand mit dem Gejicht nach 
Korden, wo die unendlichen Eis- und Schneefelder von Jungfrau, Mönch und Eiger 
ih hinunterſenken bi3 auf die grünen Matten, und jein Auge ſuchte einen Ruhepunkt 
in dem dunftigen Chaos der entjeglichen Tiefe. Da links lag das Tal von Lauter- 


brunnen wie ein mit blauer Nacht gefüllter Felſenriß. Da hinten, wo die grünen 


Borberge jich zujammenjchteben, das mußte Interlaten fein; wo der Uttdörfer feine 
Strafe abbüßte; wo er, Rainer, auf der Mauer am raufchenden Aarfluß geſeſſen und 
den jehnjüchtigen Blick hier heraufgelenft hatte, als zu einer legten und jchönften 
Zuflucht. Weiter vecht3 in einer breiter werdenden Mulde des Lütjchentals, überragt 
von den steilen Höhen, auf denen die Bußalp hing. Das obere Ende de3 Tales 
mit dem Grindelwald und den Häufern von Gydisdorf lag unfichtbar hinter dem 
Eigergemäuer. | 

Die Bußalp! Im der vorigen Nacht hatte er da gelegen, verhärtet in Wut 
und Zorn, vernichtet von ftürmendem Weh jugendjtarfen Herzeleids; verzagt an Gott, 
am Schicjal, an den Bergen und an fich ſelbſt. In voriger Nacht! Ihn dünfte, 
ein Menschenleben jet darliber hingegangen. 
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Und weiter dünkte ihn, er jet geftorben und ftehe am Eingang des Himmels; 
und ehe das jchimmernde Perlentor ſich ſchloß zwiſchen ihm und der Erde, ging fein 
Auge noch einmal da hinunter und juchte, was ihm lieb gemejen, und feine Seele 
durchwanderte noch einmal im jchnellem Gedankenflug den Weg, den er da unten zurücd- 
gelegt hatte. Wie jah er verändert aus! Die Hinderniffe, über die er kaum hinmeg- 
gefonnt — ſie jchrumpften zufammen zu winzigen Maulwurfshügeln; die Freuden, 
die ihn dort bewegt, verblaßten unter dem Licht, das hier ihn umleuchtete; die 
- Schmerzen, die ſein Herz durchwühlt, waren verlojchen wie Schatten im Sonnenjchein. 
Tief unter jeinen Füßen lag das Leben, mit dem er gefämpft und das er geliebt, 
- dafür er all feine Kräfte eingejegt, darin er gewurzelt hatte. Und fiehe, es war alles 
nicht wert gewejen der unaussprechlichen Herrlichkeit, die ihn hier oben erwartete. 

Bon allem, was er da unten verlaſſen und überflügelt, hätte er nur eins mit- 
nehmen mögen, auf daß die Herrlichkeit eine wunfchlofe jei. Nur eine! Nur Barbara. 
Eine wahre, echte Liebe folgt dem Menjchen nach bis in den äußerjten Himmel; denn 
solche Liebe iſt ein Stück Gottheit. Liebe ift ewig. — Und um diejer Liebe willen 
mußte er zurückkehren in die dämmernde Tiefe des Lebens. — 

Und e3 war doch auch jchön geweſen, diejes Leben, gelebt mit frohem Herzen 
und hellem Glauben, in rüftigem Schaffen, in ſelbſtbewußter Jugendfraft! Die trägt 
alles, die fchafft alles, die überwindet alles; die baut auf Trümmern und hofft an 
Gräbern; die ringt mit dem Mißgeſchick und triumphiert mit heiligem Lachen über 
die Dämonen der Finfternis. Diefe Jugendkraft — — allmächtiger Gott — er 
hatte fie wiedergefunden. 

Ein Glück durchbraufte ihn, als jei ein Toter ihm wieder auferjtanden. In 
jeinen Augen funfelten Tränen eines beraujchenden Siegestaumeld. Ja, die Jungfrau, 
dte Königin, die hatte ihn auf die Höhe geführt und hatte ihn das Stegen gelehrt. 

Langſam mwendete er ſich um zu dem, was hinter ihm war: der Himmel, das 
Wunderland, an deſſen Eingang er ſtand. Berg an Berg, Spite an Spite, auf- 
ragend aus weißen Meeren, aus gliternden Wogen ewigen Cijes, eine großartige, 
funfelnde, in ihrem völligen Schweigen übermenjchliche Pracht. Und in dieſe Pracht, 
in dieje Größe, in diefe geheimnisvolle Welt göttlicher Offenbarungen hatte er ſich 
den Eintritt erzwungen. Ja, Peter Schlegel hatte recht. Führer wollte er werden. 
Mehr und mehr wollte er eindringen in diefe Welt, frei von Sünde und ohne Leid, 
in diefe Welt von Helle und Heiligkeit, und andern verhelfen zu dem, was ihm 
geworden. Diefen Herbit noch wiirde er ſich ausbilden laſſen. Das gab feinem 
ganzen Leben eine neue Wendung, einen andern Wert. 

„Amberger, was geht in Euch vor?“ fragte Chriften Almer, der ihn jchon 
geraume Weile beobachtet hatte. Rainer erſchrak faſt; er hatte die Nähe eines 
Menjchen völlig vergefjen gehabt. Wie aus dem Leben da unten, jo ang ihm die 
Stimme, fremd und fern. 

„Sch dent’ darüber nad), daß ich Führer werden möcht,“ ſagte er. Was ſonſt 
noch ihn erfüllte und bewegte, hätte er ſchwerlich in Worte faſſen können, — wenn 
er gewollt hätte. Almer ſagte darauf nichts. 

„Habt Ihr nun genug?“ fragte er und erhob ſich. 

„Davon kann man nie genug haben!“ 
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Almer lächelte überlegen. „Man muß Sich bejcheiden; ſonſt bleibt man nicht 
ungejtraft! 's iſt Zeit — wir müſſen hinunter. Schaut, wie die Sonne gejtiegen!“ 

Sie ftand faſt im Mittag. Senkrecht trafen ihre glühenden Strahlen auf die 
gligernden Kriſtalle. Von der Eiswand, über die fie. heraufgefommen waren umd 
wieder hinuntermußten, ang Rieſeln nnd Tropfen wie das Bulfteren eines friedlichen 
Bächleins über runde Kiejel zwiſchen nickenden Ufergräfern. 

Der Abjtieg war jehr viel unangenehmer, als der Aufitieg gewejen. Die 
Schneedede über dem Eife rutjchte, wo man fie betrat, und das Poltern der los— 
gebrochenen Stücde ang häufiger als vorhin. „Das ift immer jo in fonnigen 
Mittagsjtunden nach ſtarken Schnee- und Negenfällen,“ meinte Almer, der mit der 
größten Borjicht in die oft ſchon wieder ausgewaſchenen Stufen trat. 

Endlich hatten fie flachen Firn unter den Füßen; ſie waren wieder auf dem 
Rottaljattel angelangt. Während Almer und Schlegel den weiteren Weg berieten, 
und dabei iiber den langen jchmalen Grat ſüdwärts jchlenderten, wo e3 über eine 
wilde Felſenwüſte ins gletjchergefüllte Nottal niedergeht, jtand Nainer mitten auf der 
Paßhöhe und ſah ich noch einmal um in der Welt, in der er ſich immer noch als 
Träumender fühlte; als ein jchön und glücklich Träumender. Der Abglanz diejes 
Traumes, der doch Wahrheit war, verklärte feine männlich jchönen Züge. Den 
jchweren Ruckſack hatte er abgeichnallt und neben ich gelegt. Seine Augen wanderten 
eingsum in ftaunender Seligkeit. Und endlich, langjam, wie durch eine innere Not- 
wenpigfeit, falteten fich jeine Hände. 

„sch hob meine Augen auf zu den Bergen, und jtehe, mir iſt Hilfe gefommten. 
Du ließeſt meinen Fuß nicht gleiten, und haft meine Schritte behütet. Leite mich 
ferner an Deiner Hand, daß ich jchaue Deine heilige Stätte —“ 

Hinter feinem Rücken, irgendwo in den Lüften Klang ein Krachen und Berſten. 
Der einzige Ton in der unirdiſchen Stille erinnerte ihn an das irdiſche Leben. 

Hinunter num, mit neuer Kraft und neuem Mut. Hinunter nun, mit dem 
Herrgott, den er hier oben wiedergefunden hatte und an dem er nimmer wieder zwerfeln 
würde, nachdem er ihn ſo greifbar gefühlt! 

Hinter ihm, in den Lüften, war ein Klingen und Saufen. Den Eishang , 
herunter jprang ein bläulich leuchtender Blod, jprang von Zade zu Bade, gligernde 
Splitter jchlagend. Sprang in die Tiefe hernieder mit immer wachjender Wucht. 

Rainer Amberger hörte nichts. Vor das Auge feiner Seele trat Barbara. 
Heute noch würde er fie mwiederjehen — 

Der friftallene Block jprang zum legtenmal an der harten Wand auf und flog 
im großen Bogen in das Schneefeld hinaus. Er traf den ahmungslofen Mann auf 
den Rüden, daß er vornüber fiel, ſchlug auf, fprang weiter und kollerte dicht an den 
erjchrodenen zur Seite Äpringenden Führern vorbei, hinein in die Felsblöcke, wo er 
mitten auseinanderbarft und liegen blieb. Dem wilden Getön folgte wieder die 
uniediiche Stille. Leiſe, Teife riejelten die Wafjer, und die Sonne lachte. 

Rainer Amberger lag mit dem Geficht auf dem Schnee und rührte fich nicht. 
Schlegel und Almer beugten fich über ihn, hoben feine Arme, feine Füße — er gab 
feinen Laut von fich. Sie hoben ihn bei den Schultern auf und kehrten ihm vor— 
ſichtig um. Es war feine Verlegung zu fehen, feine Wunde. Sem Antlitz war braun 
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und friſch; ein glücklicher Sriedensglanz lag um den Mund. Die blauen Augen waren 
weit geöffnet; unnatürlich weit; fie fjtarrten in den Himmel hinauf; unnatürlich 
ſtarr. — Er war tot. — — — — — — — — — — — — — — — 

Sie trugen ihn mit vereinten Kräften durch die Felſenwüſte hinunter ins Rottal. 
Sie ſprachen nicht viel. Mehreremal wiſchten ſie ſich die Augen. Sie hatten ihn 
lieb gewonnen, den ſonnigen Geſellen. 

In' der ſchauerlich düſteren Einſamkeit des nach drei Seiten von himmelhohen 
Felswänden eingeſchloſſenen Gletſchertals, deſſen finſterer Ernſt von der langſam gegen 
Weſten ſich ſenkenden Sonne nur wenig gemildert wurde, erreichten ſie die Hütte. 
Sie mußten raſten, denn ſie waren völlig erſchöpft. Sie legten ihren Toten auf das 
Geſtein vor der Tür, und traten ein. 

Auf dem Tiſche lag das aufgeſchlagene Klubbuch, als ſei es eigens für ſie 
dahingelegt. Es ſtand darin zu leſen, daß die vor drei Tagen von Interlaken nach 
der Jungfrau aufgebrochene Geſellſchaft, auf dem öſtlichen Abſtieg vom Unwetter über— 
raſcht, auf dem Jungfraufirn habe übernachten müſſen. Am Tage nach dem Wetter 
mit vielen Mühſalen, des kürzeren Weges halber über den Rottalſattel hierher zurück— 
gekehrt, ſeien ſie gegen Abend in völlig erſchöpftem Zuſtande von den zu ihrer Hilfe 
ausgezogenen Lauterbrunnern aufgefunden und heimgebracht worden. 

Nachdem ſie geleſen, legten ſie das Buch aus der Hand und ſprachen über das 
Geleſene nicht ein einziges Wort. 

Sie aßen und tranken, weil es notwendig war; Peter Schlegel machte ſich einen 
neuen Verband um die gequetſchte Hand. Dann ging es weiter. 

Auf der Stufenſteinalp ſtellten ſie aus Brettern und Stricken eine Trage her. 
Ein kräftiger Senne erbot ſich, mitzugehn, damit ſie ſich im Tragen ablöſen könnten. 

In Stechelberg verſchafften ſie ſich einen Wagen, machten eine Schütte von Heu, 
legten den Toten darauf und bedeckten ihn mit einem Plan. So fuhren ſie im ſonnigen 
Abendglanz nach Lauterbrunnen. — Hell ſtrahlten die Berge im feierlichen Rund. 
Von den Felswänden wehten die ſilbernen Schleier der Staubbäche hernieder auf die 
blumenbeſäten, duftenden Wieſen. Fröhliche Menſchen zogen an ihnen vorbei. Sie 
ſaßen ſtumm und in ſich verſunken auf ihrem Bretterſitz, als führen ſie das 
Unglück. 

In Lauterbrunnen mußten ſie Halt machen und einen andern Wagen nehmen. 
Sie erfuhren näheres über das Schickſal der vier, die zu ſuchen ſie den Weg unter— 
nommen hatten, der nun am Grabe endigen würde. Es hatte fein Intereſſe mehr 
für fie. Nur weiter — meiter. Nach Zweilütjchinen hinunter und im jpigen Winkel 
recht3 das Lütjchinental hinein, nach dem Grindelwald. Mit jchweigendem Bangen 
beobachteten fie, wie die Sonne janf; wie die weißen Spiben verglühten, wie Der 
blaue Duft aus den Schluchten jtieg und ſich über die Landſchaft breitete; wie e3 
Abend wurde und dunkel. Die furchtbaren Anftrengungen des heutigen Tages, zumal 
der letzten acht Stunden, hatten fie erſchöpft. Peter Schlegel3 Hand brannte, als 
halte er fie ins Feuer. Aber fie hätten feine Ruh gefunden unterwegs, fie mußten 
ihn heimbringen. Heim! ja, wohin denn? Auf den Ambergerhof, zur Barbara. 
Da gehörte er hin, von Gottes und Vater wegen. | 
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Immer dunkler ward es umber. Die Sterne traten hervor, einer nach dem 
andern; friedlich Yächelten fie hernieder, wie an jedem Klaren Abend. Von dem kleinen 
Leid in der irdiſchen Tiefe willen ſie nichts. 

Die Dorfitraße von Gydisdorf war näcdhtlich leer und ftill, nur in den Gaſt— 
böfen war noch Leben. Niemand achtete des einſamen Gefährts, das langjam und 
flappernd dorfaufwärts zog. Bei der Pfarre machten fie Halt. Chriſten Almer 
Iprang vom Magen und ging ins Haus. 

Troß der jpäten Stunde war der Pfarrer nicht allein. Margred Uttvörfer ſaß 


bei ihm. In ihrer Herzenseinfamfeit fam fie öfters zu ihm um Nat und Troft, und 


dann plauderte fie ſich feſt; es graute fie allemal, heimzufehren in ihr verwaijtes Haus. 

„Bir kommen zurück mit einer jchweren Botſchaft,“ ſagte Chriſten Almer, „und 
wollen den Herrn Pfarrer bitten, daß er fie ung ausrichten helfe.“ Dann erzählte er. 

Margred wurde noch blafjer, al3 ſie ſchon war. Mit zitternden Knien wanfte 
fte hinter den Männern her zum Wagen. Peter Schlegel hatte von der Leiche das 
Tuch zurüdgeichlagen. Der Mond bejchten dag Geficht, das jetzt bleich und jcharf 
ausjah; aber da3 glücjelige Lächeln war ihm geblieben. 

„Die Ambergerin hat noch Licht," jagte Peter Schlegel, und mies durch Die 
Bäume hinauf. „Sch meine, wir müfjen ihn gleich hinbringen, wo er hingehört.“ 

Sp brachten fie ihn heim. Chriſten Almer und der Bfarrer trugen die Bahre. 
Peter Schlegel mit feiner verbundenen Hand ging voraus. Margred Uttdörfer folgte, 
wie eine Schlafwandelnde. Niemand begegnete ihnen. — — — — — — 

Um diejelbe Mittagsftunde, al3 Rainer Amberger auf dem mweiken Gipfel jtand, 
jein Blid auf den grünen Matten der Bußalp ruhte, und fein Herz des verzagten 
Trotzes gedachte, mit dem er im jüngſtverfloſſener Nacht dort im feuchten Graje 
gelegen und Sich von Gott und dem Leben abgewendet hatte, jaß auf eben diejen 
Matten Barbara, und ihr Auge klammerte ji) an die jchwindelnde Höhe, die er 
eriteigen wollte — Die er vielleicht in eben diefer Stunde eritiegen hatte. 

Sie jahen einander nicht; aber ihre Seelen waren beifammen. 

Barbara hatte in der Nacht nicht jchlafen fünnen, und am Morgen Batte e3 
fie nicht gelitten in der alltäglich ſich weiterſpinnenden Einförmigkeit ihrer Umgebung, 


ihrer Verrichtungen. Wenn fie nichts von ihm erfahren konnte, jo wollte fie wenigjtens 


die Höhen jehen, auf die ſei 
bier. So ging jte im Walde hinauf auf dem Wege zur Bußalp. Auf der Wieje 
fauerte jte nieder und jtarrte die Jungfrau an. Ste ängftigte fih um ihn. Nicht, 
daß fie jeiner Kraft und Gejchiclichkeit mißtraut hätte; nicht daß fie ihn, den Frohen, 
Unverzagten einer feigen Gewalttat für fähig gehalten hätte. Aber Unglück ift 
wohlfeil; und in einer traurigen Gemütsjtimmung iſt man geneigt, das Schlimmite 
zu glauben. 





Das Wetter war Schön; der Himmel ebnete Rainer den Weg. Aber der Tüden 


und Gefahren find viel auf den vereilten Pfaden auf jchwindelndem Grat, an klaffendem 
Felſenriß, in meichendem Schnee und unter ftürzendem Geftein.. — Barbara jtarrte 
hinauf, bis daS Teuchtende Weiß ihr in den übernächtigen Augen jchmerzte. Seht 
erit wußte fie ganz, wie völlig ihre Seele fich an ihn gehängt hatte. Und wenn 
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er ihr nicht jet durfte, was das Innigſte und Beſte iſt auf Erden, jo mocht’ er 
ihr doch bleiben al3 ein Troft und Halt; wenn fie nur wußte: er iſt da! 

Wenn ſie ihn aber ganz verlor — — die furchtbare Angft übermannte fie 
und drücte ihr Leib und Seele zu Boden. Und in ihrer Not jchrie fie zu dem Herrn: 

„Sch hebe meine Augen auf zu den Bergen, von denen mir Hilfe fommt! 
Laß jeinen Fuß nicht gleiten, Herrgott! Leite ihn an Deiner Hand und halte ihm 
ferne, was ihm Schaden bringen fann, zwijchen Himmel und Erde!“ 

Still war e3 ringsum; das Wafjer riejelte leiſe über bunte Kiejel zwiſchen 
niefendem Ufergraje, und die Sonne lachte. Durch den leuchtenden Ather hinauf ftieg 
der Schret ihrer Liebe, hoch über die weißen Gipfel hinaus, und vereinigte fich mit 
dem jauchzenden Dank, der zu gleicher Stunde, mit den gleichen Worten, aus Rainer 
Ambergers Seele ftieg, al3 ihr letzter — irdiſcher Seufzer. 

Still war e3 ringsum. Barbara fürchtete fih. Ein Frieren lief ihr troß der 
Sonne über den Leib, al® habe ein Falter Hauch fie gejtreift. Schwerfällig erhob 
ſie ſich und ſchlich langſam nach Haufe. Und langjam jchlich ihr der Tag. Zweimal 
jandte fie die Magd hinunter ins Dorf, zu forjchen, ob man feine Kunde habe von 
den Männern. Niemand gab ihr Beicheid. Es jchien, daß auch noch die zmeite 
Nacht dahingehn jollte in ſchlafloſer Unruh. So wollte fie diefe Nacht fürzen. 

Mutter Marthe war längſt zu Bett gegangen. Die Tochter war ohnehin 
unzugänglich für ihren Zujpruch, und jchweiggam über das, was ihr das Gemüt 
ſchmerzvoll bewegte. Ganz allein noch wachte fie auf dem jchlafenden Hofe. Jeder 
Augenblid fonnte ihn bringen. Und je mehr Augenblide verrannen, ohne daß fich 
etwas regte in der nächtlichen Stille, um jo zuverfichtlicher hoffte fie auf den nächiten. 

Sie hatte die Haustür offen gelafjen und die Stubentür nur angelehnt, damit 
fein Geräuſch draußen ihr entgehe, damit er, wenn er von weitem ihr Licht jah, 
freien Zutritt habe zu ihr. Sie malte e3 fich aus, wie er hereinfommen wiirde, mit 
dem lachenden Gefiht — o gewiß, es würde wieder lachen; er würde e3 wieder 
gelernt haben da oben, er würde e3 auch fie wieder lehren, mit der Heit, troß alledem. 
Ihr Herz ſchlug jo jehr vor jehnjüchtiger Wiederjehensfreude, daß ihr jchien, fie müſſe 
e3 fejthalten, damit es nicht davonſpringe. 

Der Hund ſchlug an. Sie zudte zufammen in jeligem Schred. Jetzt fam er! 
Der Hund fannte feinen Schritt. Mit zitternden Knien ftand Barbara von ihrem 
Stuhle auf. Ob er hereinfommen würde zu ihr? Ob fie hinausging — ihm entgegen? 
Sie wollt’ ja nicht3 weiter, als ihn gejund jehen, nur wifjen, daß er wieder da jet! 
Und wenn ſie auch nimmer fonnten zujammen fommen — wenn er nur lebte! 

Das Bellen des Hundes ging in ein langgezogenes Heulen über, im ein ängjt- 
liches, Tagendes Winjeln. Es berührte fie unangenehm. Sie jtand auf, ging zur 
Tür und lauſchte. Es kamen Schritte den Berg herauf, von der Straße her. Aber 
nicht die rüftigen Schritte eines einzelnen. Es Klang — barmberziger Gott — e3 
flang wie damals, al3 ſie den Ulrich brachten! Sie ftand im Flur, prekte die Stirn 
an die Wand und laujchte mit angehaltenem Herzihlag. Site wagte feinen Schritt, 
feinen Blick zu tun, als ftünde fie an einem fürchterlichen Abgrund. 

Das heulende Gewinſel draußen hörte auf. Jemand trat über die Schwelle 


unter der Haustür. Barbara machte eine verzweifelte Anjtrengung und 109 lich um. 
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Der Mond frei ſtill herein; in jeinem weißen Licht erkannte ſie Peter Schlegel, er 


hatte ein blutiges Geficht und eine verbumdene Hand. Ihre Finger krampften ſich 


ineinander, in ihren verzerrten Zügen lebte nur noch die Angſt — 

Peter Schlegel blieb betroffen jtehn. Er hatte nicht erwartet, fie hier im Flur 
zu finden. Er hatte den andern nur die Türen öffnen wollen, um dann dem Pfarrer 
den Vortritt zu lafjen. Nun fühlte er, das er irgend etwas jagen müſſe. „Gott jteh 
Euch bei, Ambergerin!“ ſtammelte er. „Nun bringen wir Euch auch den andern!“ 

Draußen, vor der Tür feßten fie ihre Laſt nieder. Da ging die Ambergerin 
itber die Schwelle, fteif und jtumm, bis dicht an die Bahre. Sie jah das bleiche, 


(ächelnde Geficht, das der Mond hell bejchten. Ste jah und begriff nicht, was fie Jah! 


Almer war zur Seite getreten. Der Pfarrer ſchluckte und räufperte ſich und 
brachte fein Wort heraus. Peter Schlegel, der hinter ihr jtand, jagte mit gedämpfter 
Stimme: „Ein jpringender Eisblod hat ihm das Rückgrat zerjchmettert.“ 

Kun erſt dämmerte ihr das DBegreifen. Ste tat einen Schrei, der weit in die 
friedliche Nacht hinaus gellte und den Umſtehenden einen falten Schauder durch die 
Glieder jagte. Sie ftürzte zufammen, warf ſich über ihn und preßte das Gejicht auf 
die Bruft, in der das ftarke, frohe Herz aufgehört hatte zu jchlagen. 


Niemand wagte ſich zu rühren und fie zu ftören. Nur der Hund, der fich 


ängjtlich verfrochen gehabt, jchlich mit eingezogenem Schwanz herzu umd begann, Die 
müde herabhängende Hand zu leden. 

Endlih hob Barbara den Kopf wieder. Aus nächjter Nähe jah fie ihn ar. 
Sie ſchien die Umftehenden zu vergefjen. „Raini! Raini!“ Eagte fie mit herzzerreißender 
Stimme. „Kommſt Du mir jo heim! Mein ein und mein alles! Mein legtes Glück!“ — 

Und was fie dem Lebenden nie tun gedurft, bei dem Toten fand fie den 
Mut: fie ftreichelte und liebkoſte ſein ftummes Geficht, fie bededte die Falten 
Wangen mit ihren heißejten Kiffen, und ihre Tränen fielen brennend nieder auf jene 
eritarrten Züge. 

Daß Ste ihr einen Schmerz brachten, das hatten fie wohl gewußt. Wie groß 
er war, da3 begannen fie nun exit zu ahnen. Der Pfarrer redete zu ihr; gute, ftarfe 
Worte, von verjtändnispollem Mitgefühl eingegeben. Aber was find Worte in folchen 
Augenbliden! Ste hörte gar nicht darauf. — Da Hang es an ihre Ohr: „Hebe 
Deine Augen auf zu den Bergen —“ Sie jchnellte empor. Ihre Augen Leuchteten 


düfter. „Schweigen Ste davon ftill, Herr Pfarrer! Sch hab's getan, weil er’3 gewollt 


hat. Ich hab's getan, und es hat nicht3 genüßt. Und wenn's doch ſchon ein Bibel- 
wort jein muß — es gibt eins, das beifer für mich paßt, das heißt: Ihr Berge, 
fallet iiber mich! Ihr Hügel, decket mich!“ Wehevoll Elang es aus, wie ein Jammern 
um erbarmende Gerechtigkeit. 

Margred Uttdörfer jchluchzte laut. Als Barbara dieſen Ton hörte, jah fie 
abermals auf. Als ihre Augen die weinende Frau erblickten, wurden fie ftarr; allmählich 
füllten fie fich mit einem brennenden Haß. Sie ftand auf. Und dieje fchredlichen, ſtarren, 
hafjenden Augen auf die erbebende Frau gerichtet, ſtand fie jefundenlang, ohne fich zu 
rühren. „Du!“ quoll es endlich aus ihrer zerriffenen Seele herauf. „Du! Hier! Und 
Du wagſt ed, an feiner Leiche zu ftehn! Du! Das Weib deſſen, der jte mir beide 
erihlug!! Fort von bier —“ ſie hob die Hand, als hielte fie ein Racheſchwert. 


Man 
— — 
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Margred Uttdörfer wich zuriick und bededte das Geficht, weil der jchredliche 
Blick ihr Angſt einjagte. „Jeſus!“ jtöhnte fie. „Die Ambergerin verliert den Ver- 
ſtand!“ Bon Entjegen gejagt, floh fie hinaus aus dem Hofe. — Barbara hatte fte 
ichon wieder vergejjen. : Sm jtummer Verzweiflung kauerte fie auf den Steinen und 
jtreichelte ihm immerfort das Lächelnde Geficht. Chriften Almer wandte fich ab, weil 
er’3 nicht mehr ertragen konnte. „Wenn ich der Herrgott wäre — ich fünnt’ nicht 


jo graufam fein!” murmelte er. 





Über dem Sungfraugipfel ftand der Mond. Hell flofjen feine filbernen Schleier 
nieder. In ihrer Umhüllung jtand die hehre Königin, Licht und ſchweigſam, als träume 
fie einen schönen Traum. Sie träumte von einem Manne, jtarf und froh, mit 
lachenden Menjchenaugen, der war zu ihr heraufgefommen, um Ruhe zu juchen für 
jeine Seele. Und die fünigliche Jungfrau gewann den Erdenjohn lieb und legte ihre 
Hand auf ihn, um ihn zu behalten. Da kam ein Mächtigerer daher und fprach: er 
ijt mein; er iſt gefommen, um mich zu juchen, und ftehe, ich habe mich finden Lafjen. 
Und hüllte ihn ein in jenen Sonnenmantel und ging mit ihm hinauf, höher als die 
Wolfen gehn, und meiter al3 der Himmel tft. Und die weiße Königin mußt’ es 
geſchehen laſſen. Nun war der letzte Zipfel des Sonnenmantel3 verjchwunden, weit 
draußen, jenjeitS der Erde; und die weiße Königin träumte ihm nach, und jehnte Fich 
nach den himmlischen Höhen, die zu erreichen fie dem frohgemuteten Erdenjohn ala Stufe 
feiner Füße hatte dienen dürfen. — Schimmernde Silberpracht auf den Höhen und 
lamtblaues Dunkel im Tal. Tiefe Schweigen unter den Sternen. Friede auf Erden. — 

Im Ambergerhaufe, vor dem Schoß einer weinenden Mutter, Intete ein verein— 
jamtes Weib. Wirt jchon von jelber kommen, hatte Mutter Marthe zur Tochter. 
gejagt, al3 fie fich mit ihrem Schmerz trogig von ihr abwendete. Nun war ſie da. 
Kun lag ſie da auf ihren Knien und fchüttete den ganzen Sammer ihres ftolzen, 
ſtummen Herzen3 aus. „sch Tann nicht weiterleben, Mutter! Hilf mir zum Sterben!“ 

Mutter Marthe legte die zitternde Hand auf ihres Kindes dichten Scheitel. 
„So hab’ ich auch gejagt und geglaubt, al3 fie mir Deinen Vater ins Haus brachten, 
mit zerbrochenen Gliedern. Und ich hab’ mweiterleben müfjen — und lebe noch heut!“ 

Barbara Amberger jtöhnte: „So gib mir eine Hoffnung, eine Kraft für das 
fange, öde. Leben!“ 

„So hab’ ich auch gejchrien,“ jagte Mutter Marthe, „und hatte nichts.“ 

„So gib mir einen Troft, eine Linderung für das Brennen im Herzen! Eine 
Heilung für den Schmerz, der in mir wühlt!“ 

„Das kann ich Dir nicht geben, meine Tochter; ich nicht und niemand!” 

„Wie willft Du denn, daß ich lebe!“ ſchrie die verzweifelte Frau. „Hilf mir 
zum Sterben, Mutter, wenn Du feine andre Hilfe haft!” 

Da ftand die alte Frau auf, mit zitternden Füßen. „Komm mit, mein Kind.“ 
Und fie führte die Tochter durch das Zimmer, in dem nur der Mondfchein Teuchtete. 
Sie führte fie an das Lager, auf dem der Tote ruhte, friedlich und lächelnd. 

„Hier!“ jagte ſie feierlich. „Hier Inte nieder und lerne, von wannen die Hilfe 
fommt, die fein Mensch Dir geben kann. Hier bei diefem Yerne es, der den fröh- 
lichen Glauben gehabt hat, das feite Herz und das heilige Lachen. Hier bei diejem, 
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der ausgegangen tft, den Herrgott zu juchen, und auf dejjen Gejicht gejchrieben steht, 
daß er ihn gefunden hat.“ | 

Wie eine Seherin jprach die einfache Alte, in tiefem Schmerz und in glaubens- 
Itarfer Erfahrung. Wie aus einer andern Welt Hangen ihre Worte. 

Barbara Amberger kniete nieder; jte legte die brennend heißen Augen auf die 
fühle Hand ihres Toten. Ihr war, al3 bräche in ihrem Herzen ein warmer Duell 
auf, in dem ihr Blut und ihr Leben dahınjtrömte. Für einige wohltätige, barm- 
berzige Augenblide umdunfelten ſich ihre Sinne. 

Tiefes Schweigen überall — 

Der Herrgott ging über die Berge. 
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Srühling auf der Grünau: Pfingſtfrühling. Blüten überall, an Buſch und 
Baum, auf Raſen und DBeeten, und darüber Duft, Sonne und Vogelſang. 

Bor eimem Frühbeet, in dem fich die Erdbeeren röteten, kniete ein Kleines 
Mädchen. Erſt ſah es vergnügt jeine Früchte an, dann blidte e8 zu dem etwas 
größern Knaben auf, der neben ihm ftand. Dabei fam ein tiefer, zärtlicher Glanz in 
die Kinderaugen. 

„Sud! Die drei Großen da find für Herrn Sebaftian, die zwei Allergrößten 
ſchenk' ich Deinen Eltern, Frau Radke kriegt die ſchiefen — es iſt ihr einerlei wie 
jie ausjehen, weißt Du, — und. der dide, volle Busch iſt Dein, Hanjel, — ich eſſe 
nur die ganz Heinen, die werden nie recht ſüß.“ 

„sein,“ antwortete der Sunge mit gnädigem Männerbewußtjein; „aber Du 
mußt auc ganz ehrlich jein und nichts von meinem Bujche jtrbigen.“ 

Ehe die Kleine Nina das verjichern konnte, begann das Feierabendgeläute; 
föniglich ſchwang ſich der breite Glodenton duch die Lüfte. Es war gerade al3 ob 
die weißen Kelchblätter der Kaftanien, die auf die Kinder herabflatterten, von den 
Klangwellen abgejtreift würden. 

Bon dem glatten Notblond de3 Knaben fielen fie jchnell zu Boden, in dem 
fraufen Braun des Mädchenhaars blieben ſie hängen und jchimmerten wie Schnee- 
floden. 

Nina vergaß da3 Antworten, regungslos laufchte fie; nur al3 der Junge mit 
einemmal derb in das Geläute hineinfnallte, bat fie haſtig: „Sei till! O Sei ſtill: die 
Glocken!“ 

Hans Kieter lachte. Das klang laut und luſtig, und laut und luſtig hatte er's 
überhaupt gern. Außerdem war die Peitſche neu und ſehr ſchön, und er war ſtolz 
auf ſeine Fuhrmannskünſte, wie hätte er da ſtill ſein ſollen wegen eines dummen, 
kleinen Mädchens? | 
| Dennoch hielt Hans Kieter inne — jein feites Näschen zog er kraus, die 
Stirn befam Unmutfalten, der rote Wirbelſträhn ftarrte troßig gen Himmel, aber 
er hielt Ruhe. 
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Die undankbare Nina aber faltete die jchmalen Hände, drüdte jte gegen die 


Brust, Schloß die Augen und vergaß den folgjamen Gefährten. Erjt al3 das Geläute 
verftummt war, tat fie einen tiefen Atemzug. „Ach, wenn ich doch eine Glode wäre 
und jo jchön fingen könnte wie unjre zu PBfingiten.“ Damit brach fie den Zauber: 
Hans Kieter war wieder ein wilder unge. | 

„Schaf! — Dann hingeft Du feit und könnteſt feine Erdbeeren eſſen und hättejt 
feinen Spielfameraden.“ 

„Aber ich könnte fingen, und dag wäre noch befie, lagte Nina, mit leijem 
Eigenſinnsklang in der ſpröden Kinderjtimme. 

„Willſt Du etwa ein Hieraff werden, wie die Adele drüben über dem Zaun? 
Und das wäre befjer? — Wenn Du mich nicht brauchſt, kann ich ja gleich hinüber gehn.“ 

„Adele ſingt doch auch,“ antwortete Nina, und Bern und Sehnjucht, mit einem 
Unterton von Neid, klangen aus diejer Antwort. 

Gewiß, Adele fang. Eben in diefem Augenblid begann drüben eine helle, hohe 


Kinderftimme zu jchmettern und zu trillern — voller Übermut, voller Leichtigkeit, 


voller Lebensfreude Klang e3 zu Nina herüber: 
„So geht es in Schmüßlepuß Häufel, 
Da fingen und tanzen Die Mäuſel, 
Da bellen die Schneden im Häuſel. 
In Schmüglepuß Häufel, da geht es jehr toll, 
Da trinken ſich Tiſch und Bänke voll, 
PBantoffeln unterdem Bette.“ 


Hans lachte hellauf und jah fi nach Nina um, ob die auch lache, — aber Nina 
hatte nichts von den Worten gehört, nur die Töne lagen ihr im Ohr, und ihre Augen 
ſuchten den Gefährten nicht in luftigem Einverſtändnis, jondern jchauten verträumt 
in die Kaftantenblüte hinauf. 

Da wurde Hans zornig. 

„Wenn Adele auch ſingt,“ rief er, „jo fingt fie doch luſtige Sachen und lacht 
und iſt feine Traumfufe: Sch gehe hinüber.“ — Und mit kühnem Sprung ſchwang 
er fich über den verichnittenen Schwarzdorn. 

Zu jpät wachte Nina Rodeck auf. 

„Hans! Bleib doch, Hans!“ 

Umſonſt — weg war er — jchlimmer noch: drüben überm Zaun war er, bet 
Adele Folz, mit der fich Nina jo ſchwer freien konnte. 

Als die Sloden den zweiten Puls läuteten, wurde fie von feinem lärmluftigen 
Spielfameraden geſtört; aber die Töne trugen fie auch nicht mehr auf breiten 
Schwingen dort hinauf, wo die Engel tagaus tagein ihre Lieder jangen, ſie klangen 
nicht ander3 wie bei jedem Stundenjchlag, und plößlic brummten fie ganz deutlich: 
„Hanſel iſt bös, Hanjel iſt wild, Hanſel iſt fort.“ 

Ninas Lippen zitterten; ſie roch die Veilchen nicht mehr und freute ſich nicht 
mehr auf die Feiertage. Als nun gar hinterm Zaun die Stimmen der beiden 
Nachbarkinder in luſtigem Spielgeſpräch erklangen, lief fie nach der Geißblattlaube 
im jenſeitigen Raſenfleck, kauerte ſich auf dem Holzbänkchen zuſammen und drückte 
die Hände gegen die Ohren. 
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Nein! Sie weinte nicht: nur zornig war fie, und nichts hören wollte fie von 
dem Lachen drüben in dem häßlichen Garten, mit den geradlinigen Spargelbeeten 
umd ‚den Zwergobſtbäumen, deren Früchte von einem geftrengen Hausvater gezählt 
wurden. 

Aber das Lachen Klang zwijchen den jchmalen Fingerchen hindurch, das Lachen 
übertönte den Vogelgeſang, das Lachen tat ihr bis ins Innerſte weh. Es wäre am 
beiten, wenn ſie ihnen das häßliche Lachen verböte. 

Entſchloſſen rutjchte fie vom Bänfchen; als fie aber bis zu den Himbeer— 
jträuchern” gefommen war, jah fie Herrn Sebaftian von der Straße in den Garten 
treten. Da dudte ſie jich wieder — der mochte vor allen Dingen erit ins Haus 
hineingehn. 

Herr Sebajtian war ein großer, hagerer Mann, deſſen linker Arm in einen 
Stumpf ausging. Die Roringer nannten ihn den Muſiknarren und vechneten ihn unter 
ihre Sehenswiürdigfeiten, denn obgleich er nur Muſiker für Menjchen hielt, jo ging 
er doch der Muſik jelber geflifjentlich aus dem Wege. — Wo durch ein offenes 
Fenſter Klavier- oder Geigentöne famen, lief er noch einmal jo vajch vorüber; mo 
er von Muſik reden hörte, zug er ein eſſigſaures Gejicht. Die Gaſſenjungen pfiffen 
jehr laut, wenn fie jeiner gewahr wurden, um feine Grimaffen zu jehen, und die 
flugen Leute jchüttelten den Kopf hinter ihm drein. Die paar Törichten aber, die 
e3 in Noringen gab, wußten noch heute jo wenig wie ehedem, ob die feinen Fältchen, 
die jein Geficht freuz und quer durchzogen, vom Lachen über menschliche Torheiten 
da eingezeichnet waren, oder von einer Trauer, die nicht zur Ruhe kam. 

Da ſie ihn jeit zwanzig Jahren jo kannten, ſchien er ihnen jehr alt. 

„Zwanzig Sahre immer im gleichen Schrittmaß gegangen, und immer allein 
gegangen, und ohne eine Arbeit fürs große Ganze — welch endloje Zeit.“ 

Da er außerdem jchon jeit zwanzig Sahren grau war, galt ex für einen Mann, 
der jein Leben Hinter fich hatte, und da er an heftigen Katarrhen litt und Sich mie 
ichonte, jo jollte er jeit eben diefen zwanzig Jahren im nächſten Frühjahr un- 
bedingt jterben. 

Er jtarb aber nicht, jondern pflegte jeine Eigenheiten. Gewiß, aufs Einhändige 
find wir Menjchentinder nicht angelegt — aber machte man jich deswegen bei leben- 
digem Leibe zur Mumie? Noch dazu wenn man nach Belieben Geld ausgeben 
fonnte, und auch noch die Nechte zur Verfügung hatte. Eine Sünde und Schande 
war’3, wie der Mann in feinem wüſten Garten auf der Grünau haujte. 

Und um das Kind, von dem die freundlich bejorgten Ortsgenoſſen gedacht 
hatten, es werde ihm ein Anſporn zum Leben jein, kümmerte er fich nicht mehr, als 
um den Spa, dem jeine alte Wirtichafterin Winter Futter vors Fenſter jtreute. 

War auch 'ne Sünde und Schande, denn der Menjch lebt nicht von Brot allein. 

Das wußten die Roringer ganz genau, wenn fie drüben über der Gaſſe einen 
darben jahen, und Worte wurden genug darüber gewechjelt, ohne daß dadurch etivas 
geändert worden wäre. Das fremde Kind, das fich jeit acht Jahren als Bettelipat 
von Frau Radkens Brofamen nährte, fauerte hinterm Himbeerftraudh, und Herr 
Sebaftian jtieg mit langen Schritten, abwejender Gedanken voll, dem Haufe zu — 
jo war e3 geweſen, und fo wollte e3 bleiben. 
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Plötzlich hemmte der alte Herr jeinen Schritt und horchte: Hinter dem Schwarz= 
dorn trillerte Adele Folz, leicht und luftig wie eine Vogelkehle im Frühling. 

Herr Sebajtian jchob den Kopf vor, jein Geficht wurde hell, er lächelte ſogar; 
dann zucte es plößlich um jeine Augen, und jchnellen SchrittS ging er gegen das 
Haus zu. 

„Jana! Nina!“ 

Nina erſchrak. Hatte ſie fich etwas zu Schulden kommen lajien? Ste konnte 
ſich auf feine Unart befinnen und konnte fich auch nicht vorjtellen, was er jonjt von 
ihr wollen möge: es wurde ihr wirr und angjt tm Kopfe — aber gehorjam ant- 
wortete fie: „Hier, Herr Sebajtian, bier bin ich.“ 

Herr Sebaftian blieb ſtehn, juchte das Kind erjt zu hoch und dann zu tief; 
inzwilchen fam es auf ihn zu. 

Er war erregt, er ftrich ſich wiederholt übers Kinn, ehe er Nina ancedete, 
endlich fragte er: „Haft Du die drüben fingen hören?“ 

Ninas Ja war ein Seufzer. 

„Wie alt iſt das Ding?" 

„gehn Jahr alt — wie ich.“ 


„gehn Zahr alt — wie Du. — Und Du? — Kannſt Du das auch?“ fragte J 


er, atemlo3 vor Erregung. 

Nina jchüttelte traurig den Kopf. 

„Halt Du's verſucht?“ 

„Nein,“ antwortete das Kind verzagt. „Mutter Radken ſagt, Sie könnten 
feine Muſik leiden, und woher ſollt' ich's denn können? Adele hat ſchon lange Sing- 
ſtunden beim Kantor Rieſelmann.“ 

„Dummes Zeug! Auch noch bei Rieſelmann. Aber verſuchen — das können 
wir uns nun ſchon leiſten. Wie Du dazu kommen ſollteſt? Dein Vater hatte einen 
Tenor, an deſſen Schönheit ſich Himmel und Erde freuten — und auch Deine 
Mutter“ — Herr Sebaſtian hielt inne, dann fuhr er ſchneller fort, noch heiſer von 
innerer Bewegung: „So etwas erbt ſich.“ | 

tina rührte ji nicht — zum erjtenmal in ihrem jungen Leben hingen ihre 
Augen furchtlos an dem gejtrengen Geficht ihres Plegevaters: ſie follte fingen — 
ihre Eltern hatten e3 gekonnt, ihre Eltern hatten es ihr vererbt. Deshalb die Sehn- 
ſucht, die ihr feine Auhe ließ! Deshalb das Treiben und Drängen, wenn fie Meufit 
hörte, deshalb Wunſch und Hoffnung! 

Em Feuerftrom rann ihr durch die Glieder: fie war allein gewejen und hatte 
sich nach Liebhaben gejehnt; fte war unruhig gewejen und hatte feinen Schoß gehabt, 
in den ſie ihren Kopf bergen durfte; fie war durſtig geweſen, und feiner hatte ſie 
erquicdt. — Nun aber kam das Glüd: der Zauberjtab war fchon ausgeſtreckt, der 
ihr Starke Flügel und Gewalt über die Menjchenherzen bejcheren würde. 

„sehn Sahre,“ jagte Herr Sebajtian, „wie die Zeit rennt. — Komm Sind, 
wir wollen hineingehn und wollen jehen, was aus deiner Kehle herausklingt. Gold, 
es muß Gold fein.“ 


Sie gingen ins Haus; Nina war zu Mute, als flöge fie jchon. 
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Drinnen ließ die Radken vor Verwunderung den Beſen fallen, denn Herr 
Sebaſtian nahm einen roſtigen Schlüſſel aus dem Wandſchrank und ſchloß die Flügel— 
tür auf, die Nina noch nie offen geſehen hatte. Die Augen des Kindes gingen neu— 
gierig auf Kundſchaft voraus, aber ſeine Erregung war ſo ſtark, daß ihm das all— 
täglichſte dort drinnen hinter den dunkelgrünen Behängen geheimnisvoll und wunder— 
bar erſchien. 

Und war doch nichts als ein arg vernachläſſigtes Muſikzimmer, in deſſen Mitte 
ein mächtiger Flügel ſtand, fejtverichlofjen und überjtaubt; Staub lag auf dem um— 
florten Cello im Hintergrund, Staub dedte die eigen und Bratjchen an der Wand, 
Staub die Notenpaden, die fich auf dem Wandbrett türmten, Staub die Verzierungen 
de3 braunen Getäfels, Staub flog unter Herrn Sebaftians jchnellen Schritten vom 
Boden auf und tanzte in dem Sonnenftreifen, der ſich durch das weitliche Fenster jchob. 

Als Nina die Tür Schloß, zog Herr Sebajtian die grünen Vorhänge zurüd; 
da war es dem Kinde jehr verwunderlich, daß draußen der wohlbelannte Garten lag 
in Frühlingsblüten und Pfingitgrün, etwas noch nie Gejehenes wäre ihr wahrjchein- 
licher gemejen. 

Der alte Herr hatte inzwischen den Flügel geöffnet. Er griff mit jeiner großen 
Rechten ein paar Akkorde und ließ die Hand jchnell wieder von den Taſten gleiten. 
Aber er geriet nicht außer jich, wie ihm ſonſt beim Anhören von Mißtönen geſchah, 
jondern jagte behaglich: „Wir müſſen ihn Für Dich ſtimmen lafjen, Kleine; jet 
komme heran und finge mir etwas.“ 

Nina errötete, trat gehorjam an den Flügel und jchwieg. 

„Run?“ wiederholte er, und feine Uugeduld regte fih. „Du wirft doch ein 
Liedchen wiſſen — irgend eins. Auf der Straße haft Du's gehört und haſt's nach— 
gezwitjchert — da3 finge mir, wie Dir’3 im Sinne liegt.“ 

„Ich hab’ doch hier immer jchweigen müſſen,“ antwortete Nina letje Elagend, 
und in der Schule hatten Ste mir die Singjtunden auch verboten.“ 

„Jadoch! Damit der Tölpel von Lehrer nicht die Stimme umbringe.“ 

Nina lächelte; ihrem einfamen Kinderherzen war's jchon ein Gejchent, daß Herr 
Sebajtian den Schulgefang nicht aus Grauſamkeit verboten hatte. Aber fie zitterte 
troß des Lächelns, die grauen Augen wurden ſchwarz, und eine Fülle von Tönen 
lag ihr in den Ohren, al3 habe das Pfingftgeläute draußen noch einmal begonnen. 
Singe, du brauchſt ja nur den Mund aufzutun! Wie oft haft du in Ge— 
danken Adelens Lieder nachgeträllert! — Wenn ihr nur nicht jo glücjelig bange 
gemwejen wäre, bi3 zum Atemſtocken. 

ALS ihr jest Herr Sebaftian ermutigend zunidte, holte fie haſtig Atem, öffnete 
den Mund und begann Webers luſtige, leichte Weile, die Hanjen jo gut gefiel: 

„So geht es in Schmüßlepug Häujel.“ 

Aber Ninas Stimmehen zitterte vor Schen und Hoffnung, dünn und jprüde 
waren die Töne, und die Melodie ang ganz anders, als fie ihr in den Ohren lag. 

Herr Sebaftian ftöhnte und winkte ihr noch haſtig Schweigen, al3 jte jchon 
erichroden verjtummt war. 
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Da er nun jah, wie das Kind über feiner heftigen Gebärde erblaßte, bezwang 
er fich, ergriff Ninas Hand und z0g die kleine, Leichte Perſon an jeine Knie. Das 
tröftete fie aber gar nicht, das erhöhte ihre Furcht, Tränen ftiegen ihr in die Kehle. 

„Wir müfjen Geduld haben,“ ſagte Herr Sebaftian jehr laut zu ich jelber 
und fette leife hinzu — „wir haben jchon jehr lange Geduld gehabt.“ 

Dann ſtrich er dem erregten Kinde unermüdlich gleichmäßig über die heiße 
Stirn, bis es ruhiger wurde und die ſchmale Bruft nicht mehr jo heftig arbeitete. 

„Sp, nun wollen wir’3 noch einmal auf andre Art verjuchen.“ 

Er öffnete den Flügel wieder, jchlug einen Ton an und ließ ihn unermüdlich 
flingen, bi3 Nina Mut und Atem genug hatte, ihn nachzujingen. Aber wenn auch 
die Kinderſtimme jest nicht mehr rauh war vor herzbeflemmender Angjt, jte blieb 
ſchwach und ſpröde. 

„Es iſt nichts,“ ſagte Nina mit ſo ergreifender Betrübnis, daß Herrn Sebaſtians 
Mitleid die Enttäuſchung zurückdrängte. Er wollte das arme Närrchen tröſten, ſie 
ſollte turnen zur Stärkung der Bruſt, deren Zartheit er heute zum erſtenmal bemerkte, 
und — 

Aber da begann im Nebengarten eine Harmonika, ein Volkslied zerpflückend, 
ihren Abendreihn, und weg waren Milde und Geduld aus Herrn Sebaſtians Muſik— 
zimmer. 

Kein Ton fand ſich da drüben zu feinem vorbejtimmten Nachbar, fein Takt 
blieb im Gefüge, und doch quälte ſich das Ohr mit fragendem Hinhorchen. 

Mit einem jähen Zornruf jprang der alte Herr auf und jtürmte hinaus; jene 
Rockſchöße flogen, ſeine hagern Arme ducchichnitten die Luft, jeine harte, helle Stimme 
Ichalt in heftigen Worten. 

Betäubt blieb Nina zurüd; ſie fauerte jich an das plumpe Bein des Flügels, 
al3 fünne fie fi) und ihre Schande dort verbergen. Weinen konnte jte nicht, und 
doch ſaßen die Tränen Hinter der Stirn, in der Kehle, da3 ganze Herz war ihr 
voll davon. 

Nichts — fie konnte nicht fingen, aber Adele Folz konnte es, Adele, die ſich 
ihr allzeit vor die Sonne jtellte. — Sie würde niemals Menjchenherzen rühren und 
erbauen — Adele Folz würde es. — Ta, was denn nun? Wozu lebte jie denn 
iiberhaupt? 


Bor fünfzig Jahren hatte e3 oben auf der Grünau zwiſchen Feldern und 
Srasgärten nur drei Wohnjtätten gegeben: die drei Häuſer, in denen jebt Hans, 
Nina und Adele daheim waren. 

Zwei lagen nebeneinander, dag dritte jah durch einen Strauß uralter Linden 
iiber die Nollgafje herüber. Alle drei ducten ſich traulich unter hohen, ziegelbraunen 
Dächern, ihre diden Mauern bargen Altväterhausrat und Erinnerungen. 

Des blonden Hanjel® Bater war der dritte Amtsrat Kieter, der unter den 
Linden zu Hauje war; dem Kaufmann und Fabrikherrn Folz hatten jchon drei 


Großväter auf der Grünau die Spargelbeete gepflegt. Alle diefe Herren Folz waren 
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fleißige Leute gewejen, aber erjt Adelens Großvater verjchaffte jeinen Strumpfwirfereien 
einen Weltruf. — Wenn Bapa Folz jeinen Blondfopf trillern hörte, nickte er behag— 
lich dazu. „Na ja, Mamachen, fie hat jchon Urjache vergnügt zu jein; noch zehn 
Jahre jo weiter, umd ſie iſt der reichjte Goldfiich auf zehn Meilen in der Runde. 

Der Süngfte in der alten Nachbarichaft war Herr Sebajtian; aber da er vor 
zwanzig Jahren, nach dem Ausſterben der dritten Grünauer Familie, da3 Haus 
faufte, wie e3 jtand und lag, ja fogar die Nadfen mit in den Kauf nahm, jo ließ 
man ihn für eine Art Erben gelten. 


Er veränderte nicht8 an dem Grundſtück und brachte nichts mit al3 einen 
Wagen voll Inſtrumente und Bücher, gekrönt von einer bejcheidenen Stleidertrube. 
Das verjchwand fo schnell Hinter den dien Mauern, daß man den Zuwachs leicht 
vergejjen fonnte, und draußen im Garten durfte es wetter wachjen, wie es wollte. 

Anfangs hatten die Nachbarn den Mann mit dem Handjtumpf bedauert, ja 
al3 ein findiger Kopf ausfundichaftete, Herr Sebajtian ſei in der großen Welt ein 
befannter Cellovirtuoje gemejen, ehe der Schuß ihm die Hand zerjchmetterte, wollten 
ihn allerlei Leute duch ihre Liebenswürdige Gejellfchaft tröften. 

Da er aber mit jeinem Stumpf ziemlich geſchickt hantierte, Frauenhilfe tempera— 
mentvoll abwies und für jede Art von Troſt eine ironiſche Abwehr bereit hatte, jo 
fielen die Gutmütigen bald wieder ab. 

Nur Benzberg, der Dirigent der Stadt- und Hoffapelle, hielt -aus und hielt 
feſt, troß Yaunen, Weltjchmerz und Sonderlingswejen. Nur Benzberg verjuchte immer 
aufs neue den Einfiedler durch gejchmeidige Bänder mit dem Leben zu verfnüpfen, 
Benzberg brachte ihm allerlei Volt der großen Künſtlerrepublik: arme Schluder, die 
Saiten jtrichen, hoffnungsvolle Jugend, die fich die Welt mit Sang und Klang er= 
obern wollte, verbittertes Alter, bei dem die Kunft ein Leben lang vergeblich nach 
Brot gegangen war. 

Herr Sebaftian hatte einen offenen Beutel und hatte auch Geld in dieſem 
Beutel; er war ein jcharfer Kritiker und jtand wie eine grotesfe Bogeljcheuche vor 
dem Reiche der Kunft, aber wenn. er den Rechten gefunden zu haben meinte, dann 
ebnete er ihm den jteinigjten Weg, und der Kleine Benzberg hatte im Lauf der Fahre 
jo manchem Schübling mit Herrn Sebaſtians Goldfüchjen die Saiten gejpannt. 

Was nübte das Nina Rodeck, da fie jtumn war? Heute hatte er fich zum 
eritenmal um fie gefümmert, fie zum erjtenmal jo angejehen, wie fie jich’S heimlich 
und hoffend gemwünjcht — nun war das wieder vorbei — er wiirde ſie nie mehr 
rufen, außer wenn er ſtrafen wollte. 

Das Kind meinte jetzt allerlei zu verſtehn, was in der Schule und auf der 
Straße achtlos von ihm aufgefangen worden war. „Der alte Querkopf ſpürt, wo er 
geht und ſteht, nach Talenten, da meint er wohl, auch aus dem Kinde dieſer Eltern 
müſſe ganz was Beſonderes heraufwachſen“ — jo ungefähr hatte es gelautet. 

Deshalb alſo — und nun hatte ſie ihn enttäuſcht. 

Das kleine Geſchöpf unter dem Flügel kam ſich wie eine große Sünderin vor. 
Aber da trat Mutter Radken ein mit Schaufel und Beſen — eine achtlos offen 
gelaſſene Tür muß die Hausmuhme eines Sonderlings nützen. 
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Ste trabte auf das Cello zu und jchüttelte den Flor, daß die Wolfen flogen; 
dabei jah ſie das Kind. 

„Da bit Du ja. Nun? Kannſt Du fingen?“ 

Die Radken wußte aljo auch ganz genau, wa3 von ihr erwartet wurde. 

„Kein!“ ſtieß Nina rauh und haſtig heraus. 

„Rein? Sieh mal an — alſo nicht! Fa ja, fo geht's, wenn einer alles 
auf eine Nummer ſetzt. Übrigens hätteft Du ihm immer den Gefallen tun fönnen, 
it eigentlich undanfbar von Dir. Gib Dir Mühe — gib Dir Mühe.“ 

Da war Nina fertig mit Neue und Zerknirſchung. Sie fuhr unter dem Flügel 
vor wie eine wilde Kate. Ihre Augen ſprühten. 

„Rein!“ rief fie. „Nein! Wenn er mich nur deshalb ins Haus genommen hat, 
iſt es ihm vecht, daß ich nichts kann, o jo recht!“ 

Und hinaus lief fie, um Sich vor aller Menschen Blicken zu verbergen. In 
der Haustür aber rannte fie gegen Herrn Sebajtian an, der faßte fie bei den Schultern 
und drehte ſie kurz um; ſein Geficht jah wieder friedlich au. Die Harmonika ſchwieg. 

„Sp, dem hätten wir e3 gejagt! Der Gärtner behauptete zwar zunächſt, daß 
jein Gehilfe ein Recht auf diefe barbarische Feierabendbeluſtigung habe, — ich jebte 


ihm aber meine Meinung deutlich auseinander — ruheſtörender Lärm, öffentliches 


Ärgernis, Volizeihilfe. Wer coram publico Harmonifa fpielen will, mag 'ne Staat3- 
prüfung ablegen. — Nun? — Wohinaus will denn das Kind?“ 

Nina jah ihn an und lächelte dankbar: er kam zurüd, er dachte noch an fie, 
das machte ihr Mut, und da erwachte eine Hoffnung. 

„Wenn ich,“ Stammelte fie — „wenn ich” — o, der feige Atem! — allemal 
blieb er weg, wenn Herr Sebaftian fie anjchaute. 

Seine Ungeduld wachte ſchon wieder auf; der Frühling bohrte in feiner toten 
Hand und machte ihm zwiefache Schmerzen. „Nun aljo! Nun vorwärts!“ 

Da vernahm er ihr ſtockendes Stimmehen: „Weil ich nicht ſingen kann, möcht’ 
ich Klavierjpielen lernen.“ 

Ein Wetterfturm ging über Herrn Sebaftiang Geficht, daS paßte gerade zu 
feiner Laune. | | 

„So? Stlavierjpielen willft Du? Steh mal an! Harmlojen Menjchen das 
Leben verderben, wie Nachbar Hinz und Kunz — ja Schlimmer noch, wie Fräulein Lije 
oder Jette? — Wärſt Du em Junge, jo würde ich jagen, verjuch Dein Heil — 
Du bift von gufer Art — steh zu, wo Du e3 paden kannſt — euch Weibervolf aber 
it eine andre Mufit al3 Gejang verjagt. Spieldofen find die Gewandten, zu Holz 
wird die Frauenhand, die Mannesempfindungen wiedergeben will, rührjelig arbeitet 
euer Adagio auf die Tränendrüjen. Wenn ihr euch mit aller Mühe die Technik er- 
worben habt, dann jeid ihr am Ende, und doch faum da, wo die Kunſt überhaupt 
erit anfängt. Denn euch fehlt das große Gefühl, das die Welt umfaßt, und ohne 
das jede Kunſt eitel Spielwerf bleibt. Geſang freilich — das iſt was amdres. 
Geſang fommt aus den Quellen der Empfindung, die von Mann zu Werb drängen, 
das Lied will nicht ins allgemeine hinaus, jchiert fich den Kuckuck um die Welt, das 
Lied jagt immer ich, ih! Und Ich jagen fünnt ihr auch —“ 
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Herr Sebaſtian ſtockte, ihm fiel endlich ein, zu wem er ſprach. Er ſtrich ſich 
mit der Hand übers Kinn, ſah, unbehaglichen Mitleids voll, auf das troſtloſe Kinder— 
geſicht hinab und ſagte kurz entſchloſſen: „Stimmen laſſen will ich Dir den Flügel, 
nicht zum ſpielen — verſtanden? Aber ſchlage Dir von Zeit zu Zeit die Töne an 
und verſuche Deine Stimme, vielleicht wacht ſie auf, wenn Du ſie lockſt.“ 

Am andern Morgen ſaß Nina glückſelig in der Kirche, die Orgel brauſte, und 
ihr war als wüchſe ihr Stimmchen mit den gewaltigen Tönen bis zum Himmel hinan. 

Das machte ihre Hoffnung jo lebendig, daß fie der Nadfen auf dem Heimweg 
von Herrn Sebajtians Berjprechen erzählte. 

Die Radken jelber war freilich eine tonloje Seele, aber ſie hegte eine ehr- 
fürchtige Bewunderung für das, was ſie nicht verjtand, und verachtete alle Menſchen, 
die ihr Brother unmuftkalifch nannte 

Nina gegenüber miſchte ſich in diefe Verachtung eine leichte Regung von Mitleid: 
da3 Rind war ja ſonſt jo brav. 

„Wenn er’3 nur nicht vergißt,“ jagte fie zweiflerijch, „denn wo Du nicht fingen 
fannjt, bift Du ihm fein Deutchen mehr wert.“ 

Aber er vergaß e3 nicht; er ordnete auch die Turnjtunden an und gab Nina 
eine faßliche Unterweifung, wie jte probieren dürfe. Dann aber jchob er Hoffnung 
und Enttäufchung weit von fich. 

Nach den Feiertagen fam der Klavieritimmer. Nina fauerte im Winkel und 
hörte angjtvoll dem Gewimmer der Saiten zu, faum aber war der Mann hinaus, 
jo froch fie aus der Ecke vor und jegte fi) an den Flügel. Gerade vor ihr an der 
Wand ließ Carlo Dolcis heilige Cäcilie ihre fchönen Hände auf den Taften der 
Drgel ruhen. 

Seßt war ihr zu Mute, als jet fie auch ſolche Hetlige, wie die da droben, die 
nur die Hand hinzulegen brauchte, um all die jchlafenden Töne, all den jchlum- 
mernden Wohllaut zu weden. Ste hörte die Orgel braujen und die Engel fingen: 
fie trillerten wie Nachbars Adele, nur noch viel jchöner, und die Taube de3 heiligen 
Geiſtes jchwebte vor ihren Augen und fang wie die Nachtigall im Jelängerjelieberbuſch. 

Nina lächelte; noch konnte fie nicht mittun in dem himmlischen Konzert, aber 
fie würde e3 Ddereinft, ihre Stimme würde aufwachen und wachjen und alle andern 
Stimmen übertönen. 

Ganz letje tippte fie auf die werke Tajte, und leiſer noch verjuchte fie den Ton 
nachzujingen. Es ging nicht, fie wußte es ja jchon: von gejtern auf heute wächſt 
fein Rieſe empor. Ste wollte ſich auch nicht entmutigen lafjen, und wenn e3 Sahre 
währte; aber es war doch, als ränge fich ein Schrei aus ihrem Herzen los, der laut 
werden mußte oder fie zu erwürgen drohte. Er drängte ſich in ihr empor, bis er 
auf ihre Lippen fam, und dann ftieg er wild auf und hallte von der kahlen Dede 
wieder. 

Mutter Radfen ftürzte herein, den geballten Kartoffelkloß in der Hand. 

„Gott jegne Dich, Kind, wo tut’3 Dir jo meh?“ 

Nina aber jaß auf dem hohen Klavierjtuhl und jah die leinenblaue Haushälterin 
erwundert an. Ihr Herz war wieder leicht, die Angjt war mit dem Schrei von 
ihr gemwichen, fie war der jchönen Zukunft wieder ganz ficher. 
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„Ich lerne ſingen,“ ſagte ſie ſtolz und ſchlug eine neue Taſte an, diesmal feſt 
und mutig, als Herrin all der ganzen und halben Töne, die ihr ſchwarz und weiß 
entgegen glänzten. 

„Das kann ja nett werden,“ brummte die Radken, drehte ſich um und ging 
in ihre Küche zurück. | 

Erſt als ſie den legten Klo im Mehl gedreht hatte, wurde die finftere Stirn 
wieder heller, ein fanfter Zug löſte die feſtgeſchloſſenen Lippen und wehmiütig jagte 
fie: „Jetzt ift die Kleine mit zehn Fahren ſchon affurat jo verrüdt wie der Alte. 
Sa ja, jo was ſteckt an. Sieh Dich vor, Radken, daß Du mal mit gejundem Berjtand 
in den Himmel fommft. — Armes Ding, armes kleines Haſcherle.“ 





Nachbar Folz ſaß mit jeiner Frau beim Frühſtück. Sie war eine hübjche, 
runde Dame; wenn ſie von der Grünau hinabitieg nach Noringen, jpannte fie ich in 
Seide und jah dann ſehr wohlhabend aus. Zu Haufe Hleidete fie jich mit Barchent 
und Bequemlichkeit. 

Sie nidte ihrem Gatten gemächlich zu, und er nidte zufrieden wieder. Sie 
paßten zujammen, und ſie würden fich weiter einig, folid, nahrhaft und erwerbfrohb 
durch die Welt jchlagen, und Ddasjelbe würden ihre Kinder tun, und deren Kinder 
und Kindesfinder auch. Holz jah weit in die Zukunft hinaus und jah eine ganze 
Reihe glücklicher, tüchtiger, fleißiger Folze daherfommen. Immer ferner, immer 
Ichattenhafter verdämmerte die Neihe, aber fie famen, und ſie wurden nicht alle. 

Frau Folz hatte weniger Phantasie, ſie jah feine Zufunftsgeitalten, jondern die 
leibhaftige Wirklichkeit, und jo war Herr Sebaſtian faum über die Schwelle des 
ordentlichen Gartens gefchritten, al3 fie verkündete: „Du, VBapachen, der Narr von 
drüben fommt.“ 

Das war wirklich erjtaunlich. Seit zwanzig Jahren wohnten fie nebeneinander, 
und noch nie hatte Herr Sebajtian Folzichen Grund und Boden betreten. Ein Wort 
über den Zaun, ein Wort auf der Gaſſe — ſoweit fannten fie einander; aber auch 
die Gelegenheiten dazu wurden eher gemieden al3 gefucht. 

Übrigens war Folz gewöhnt, daß man ihn auffuchte: einflußreichen Leuten 
nüßen Bittjteller die Schwelle ab. | 

„Da bin ich doch neugierig, was der von mir will,“ jagte er fchnell gefaßt, 
und fnöpfte die Hal3binde feit; gerade al die Magd „den von drüben” ohne Um— 
ſtände ins Zimmer ließ. 

Da „der von drüben“ Geld hatte, entjchuldigte Folz den Frühſtückstiſch. 

„Bitte,“ antwortete Herr Sebajtian grämlich. „Sch mache Ihnen feine Zopf- 
viſite — Sie erlauben.” Damit zog er fich einen Stuhl bequem und fegte ſich — 
wenn er von etwas Muſikaliſchem reden wollte, nahm er’3 gründlich. 

„sch fomme wegen Shrer Tochter, ich habe fie fingen hören.“ 

Mana Folz jah von ihrer Stopfarbeit auf, als ob fie das Erftaunliche dann 
bejjer verjtehn fünne. Papa Folz lächelte gejchmeichelt. Daß der Muſiknarr fih um 
Adelens Stimme fümmerte, tat feiner Watereitelfett wohl. 
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„Freut mich, freut mich.“ 

„Hat mich auch gefreut; it was! Aber Gaben legen Verpflichtungen auf. Sie 
darf feine Singjtunden beim Kantor Riejelmann haben — jo was Junges braucht 
Schonung. Laſſen Ste mich das Ding noch mal hören — und dann fragen Sie 
Benzberg um Nat; Benzberg verjteht was, und wer Gold in der Kehle hat, joll’3 
nicht verjchleudern.“ 

Frau Folz jeste jich wieder. „Wir haben das mit dem Singen nicht nötig, 
Herr Sebaltian, wir find feine Schluder.“ 

Der Bater rief inzwilchen nach Adelen. Ein hübjches, keckes Ding fam herein: 
rojig, derb, von breiter Bruſt und kräftiger Geftalt. Sie war gleich bereit, Herrn 
Sebaftian etwas vorzufingen, und tat fich eine Güte mit all ihren Künften. 

Den alten Nachbar quälte der Neid. Da war nım alles, was er von Nina Rodeck 
erhofft hatte, und drüben überm Zaun war es emporgemwachien. 

Aber jeine Pflicht tat ein anftändiger Menſch troßdem, und er genügte ihr mit 
Diplomatenfünjten, bi3 Folz lüjtern wurde auf das Gold in des Kindes Kehle und 
das Kind Lüftern auf den Ruhm, den es ſich wie ein Ballfüniginnentum in der 
„Eintracht“ vorftellte. 

Herr Sebaftian Stand auf; den Schlud Rotwein, den Folz ihm aufdrängen 
wollte, nahm er nicht an. Er hatte das Seine getan und war froh, wenn er nicht 
mehr an Adele Folz zu denten brauchte. 

Sp ruhig er ging, jo erregt blieb das Ehepaar zurüd. 

„Das geb’ ich nicht zu!” rief die Mama. „Mein Kind, jo eine!“ 

„Ser nicht närriſch,“ antwortete Folz lebhaft. „Himmeldonnerwetter, wenn 
ich bedenke, was ſo'n Kerl mit Stimme oder Geige oder Klimperfalten an einem 
Abend für Summen zufammenmiaut — Gold it Gold!“ 

„Mann, wir brauchen folches Gold nicht! Papachen, Folzens haben’s 
doch ſchon!“ 

Aber der Mann hatte nicht umfonft einen Erwerbfinn. „Was mal dabei 
herauskommt, iſt ja egal,“ ſagte er ablenkend, „Vorwürfe will ich mir aber nicht 


machen: die Stimme wird ausgebildet.“ 


Mama Folz fing an zu weinen. „Auch noch Muſik; ach Gott, wo man jchon 
weiß, wie die Künſtler überhaupt find, und nun gar Muſikanten.“ 

„Jwas, Alte! Wer wei, wo die herftanımen, die jo jind. Aus unfrer Familie —“ 

„Jawohl!“ — Seht wurde Frau Folz nachdrüdlich. „Serade, wenn's um die 
Muſik geht! Da hört die Moral auf, und der Verftand und der Anftand dazu. Wie 
mar denn das damal3 vor acht oder zehn Jahren? Als die Fremde fan, die Baſe 
aus Wien, die dem Sänger Node nachreifte? — Ein gebildetes Frauenzimmer, 
und noch dazu einem verheirateten Mann! Mean jhämt fich heute noch, wenn man 
daran denft — und das war eine Folz — eine aus Deiner Familie, der die Muſik 


den Kopf verdreht hatte. Stunden nahm ſie bei ihm! Du lieber Gott — nennen 


fann man alle® ſo — ich habe fie nur zufammen ſcharmuzieren jehen, vor dem 

Flügel — und dann miteinander davon reiten ſehen, wie’3 wilde Wetter, und am 

Abend kam fie allein wieder, wie eine Verrückte, denn er, der Verführer, hatte Yich) 

bei diefem Nitte zu Tode geſtürzt. — Gottesgericht nenne ich fo was — ich — Die 
Belhagen & Klaſings Romanbibliothef. Bd. XIII. 12 
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ehrbare Frau. Und ich habe ihr meine Meinung geſagt, ich! — Sie iſt abgereiſt mit 
Heulen und Zähneklappen und iſt nicht wiedergekommen — und das war eine Folz — 
jawohl! Und ſo eine ſoll meine Tochter nicht werden.“ 

Da ſeine Frau die häßliche Geſchichte mit erlebt hatte, mußte ſie der De 
wohl zugeben, feinen Entichluß aber machte fie nicht wanten. 

„Schön,“ ſagte er ärgerlich, „jo ind die Folzens. Adele tft ja aber auch 
Deine Tochter, und da fann dergleichen gar nicht vorfommen. Ich gehe zu Benzberg.“ 

Als Herr Sebaftian übellaunig von diefem Plichtgang in jeine Wildnis trat, 
jah er den Kleinen Kapellmeiſter im Fenſter der Unterjtube ftehn. Dort erzählte er 
Nina Rodeck etwas, wovon die heiße Baden und glänzende Augen befam. 

Das war jonjt nicht Benzbergs Art. Wenn der ein andermal auf ihn wartete, 
dann ging er mit furzen Schritten, die beinah ein Trippeln waren, jummend im 
Zimmer auf und ab, oder er wühlte ſich in die neuen Notenpaden ein, oder er 
frißelte ein Blatt voll, das er ſchlimmſtenfalls aus einem Prachtwerk reißen konnte, 
wenn e3 nur eine weiße Nückherte hatte — dabei ſah dann der DBeherricher des 
Noringer Orcheſters weder recht, noch links, noch gerade aus. 

Sie jahen wirklich zu wenig um fich, jeine hellen, freundlichen Augen: glatte 
Straßen zu nahrhaften Stellungen, bequeme Treppen zum QTagesruhm fand Benzberg 
ichwerlich. Vielleicht wäre er fie auch nicht gegangen; für andre Tief er fich die Sohlen 
ab, für fich jelber war er etwas bequem. Gut, daß jeine Frau wenigſtens daheim 
mit offnem Blick und gejchieten Händen die Alltagsfteinchen aus dem Weg räumte. 

Kinder beachtete er jelten; er war im Stande, fein eignes, das ihm auf der 
Straße entgegenlief, mit einem Gruß an den Herrn Bapa weiterzuſchicken. Und heute 
brachte er Nina in heiße Glückſeligkeit? 

Während Herr Sebaftian jchnellen Schrittes dem Haufe zueilte, jagte drinnen 
der SKapellmeifter zu dem Kinde: „Alſo Muſik magſt du leiden. Nun natürlich. 
Du heißt Rodeck und wohnst auf der Grünau. Alſo ſollſt Du ein Konzert bejuchen, 
wo eim Bub, nicht viel größer al3 Du, die Saiten ftreicht.“ 

Das machte Ninas Geficht jo rot; aber ehe fie ihr glücjeliges Dankeſchön an- 
bringen konnte, ging die Tür auf, Herr Sebaftian trat ein, und der kleine Kapell- 
meiſter fehrte ihr den Nüden. 

Herr Sebaftian warf mit kühnem Schwung Hut und Mantel in das Neben— 
zimmer, drücte Benzberg in einen Stuhl, griff nach einem Bündel Noten, legte fie 
wieder weg und ſetzte ſich an den Tiſch. 

„Dort hab’ ich was fr ung und unfer Quartett — aber nur ſchnell erſt vom 
Herzen, was Sie Mittags hier herauf treibt, damit wir uns nachher ungeftört freien 
können. — Was macht die Kunſt?“ 

Denzberg jeufzte, fuhr fich in die hellen Haare und antivortete wehmitig: „Die 
Kunſt geht nach) Brot.“ 

„Das ſoll ſie nicht!“ rief Herr Sebaftian und Elopfte mit feinen hagern 
Knöcheln heftig gegen den Tiih. „Das dürfen Sie nicht leiden, ſoweit Ihr Stab und 
Ihre Schule reichen.“ | 

„a, dann Tann fie ja auch mit dem Bettelſack gehn, wenn das hübjcher 
klingt!“ | « 
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„Klingen? Klingen tut eins wie das andre; aber der Bettelſack iſt immer noch 
beſſer als der Mantel, der fich vom Winde der Mode blähen läßt. Für wen haben 
Sie fich denn den Sad heute umgebunden, alter Freund?” 

Der Kleine Inurrte etwas Unverjtändliches in jeinen gelben Schnurrbart, heute 
war ihm beimah zu Miute, als bettele er für fich jelber, weil fein Herz außergewöhnlich 
lebhaft beteiligt war. Plötzlich rief er hell und froh in die Welt hinaus: „Was da! 
Und wenn Sie auch im allgemeinen mit Ihrem Widerpart gegen Konzertkinder recht 
haben — meine Ausnahme verfecht” ich bis aufs Blut, und Sie müfjen das Kerlchen 
hören und müſſen ihm helfen, oder wir verfeinden uns auf Tod und Leben.“ 

Herr Sebajtian aber fuhr ihm mit einem „Hola!“ dazwiſchen. „Doch nicht 
das Wunderfind aus der Zeitung, dem fie ein Loblied gepfiffen haben, daß einem 
die Ohren gellen?“ 

Diesmal wurde Benzberg nicht verlegen, ſtolz war er, wenn er fich mal mas 
Weltkluges hatte einfallen Lafjen. 

„Natürlich. Pußtaſohn, Zaubergeige, Nabenvater! Der Pfiff it von mir. 
Aber nur für Dreiviertelstaube, die zum Billetfauf gereizt werden jollen. Ber Ihnen 
tu ich's ohne Pfiff und Allotria. Alſo: heute morgen fam der Donnerwetterjunge 
zu mir und jpielte Probe; er ſieht reichlich erbärmlich aus, aber den Teufel Muſika 
bat er im Leibe. Wirklich, inwendig ward ihm genug, aber auswendig fehlt alles 
bon dem, was ein MWerdender braucht! Sein Alter hat ihm geradezu die Muſikſeele 
austreiben wollen. Das heikt, 's iſt nur ſein Stiefvater gewejen, aber für die 
Zeitung und die allgemeine Menjchenliebe macht fich Vater noch was rührender. Zum 
guten Zweck lüg' ich ohne jeden Gewiſſensbiß. Kurz gejagt: das Kind fteht allein. 
Solange die Mutter lebte, ertrug ſich's; die hielt dem Söhnlein die Stange, mochte’3 
auch mal in der Schule nicht jo völlig Kappen. Nach deren Tode aber ging's ſcharf 
hinter dem Bürjchchen her. Kaufmann follte er werden, nicht Zigeuner, wie's der 
Bater nennt, und am Ende hat ihm der die Geige auf dem Rücken zerichlagen. Da 
it der Bub über Nacht fortgelaufen, nicht al3 die zerbrochene Fidel unterm Män— 
telchen, und it zunächſt wirklich mit den Zigeunern gezogen. Nur daß e3 ihm da 
doc nicht auf die Dauer behagt hat, denn er ift von der Mutter her an jaubre 
Wäſche und reinliches Eſſen gewöhnt geweſen. Alſo nahm er eines Tags feine nun- 
mehr geflicte Geige wieder unter den Arm, lief abermal3 davon und landete bei 
einem muſikfröhlichen Schulmeifter. 

Da fam er an den Rechten. Dem Vater hat der Mann, al3 'n ordent- 
licher Staatsbürger, zunächit freilich gejchrieben: jo und jo — und bat ihm jein 
Unrecht vorgehalten von wegen dem Verachten jolch jchöner Gottesgabe, und er ſolle 
den Jungen in Wien ftudieren lafjen. Darauf hat dann der Vater geantwortet: 
der Bietor gehe ihn nichts mehr an, wer ihm davonlaufe, der möge ſich nun auch 
allein durchfreſſen ins Schlaraffenland. — Auch gut, jagt der Schulmetjter, und hat 
ihn behalten, und bat ihn unterrichtet, wofür ihm der Bub den Rod bürjten und 
die- Stiefeln wichſen mußte. Nu — Stiefeln pußt er vollendet, jest müßten andre 
Künste gepflegt werden, und deshalb fommen Ste heute abend ins Konzert.” 

Herr Sebajtian machte fein Leterfaftengefiht — gewiß, er wollte helfen, er 
wollte Talenten die Wege ebnen, er juchte und hoffte auf den einen, den Großen, 
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um den e3 lohnte — nur hatte er ſchon allzulange vergeblich gehofft — und Kinder 
— Wunderfinder? — das wurde ja doch wieder nicht3. 

Benzberg aber ließ Sich nicht werfen, Benzberg kannte ihn doch! Noch ein 
paar in den höchlten Tönen vorgetragene Gründe und Lodungen, dann hatte er feinen 
Willen und ftand auf. 

Er ſchüttelte Herrn Sebaltian die Hand und — Nina an den lockigen 
Zöpfen. „Alſo, heute abend kommſt Du mit, kleine Maus!“ 

„Kinder gehören nicht ins Konzert,“ ſagte Herr Sebaſtian. 

Nina erſchrak. Natürlich, Herr Sebaſtian blies ihren Zaubergarten wieder in 
alle Winde. 

Benzberg aber lachte fröhlich. „Machen Sie mir feine Gejchichten, Sebalttan; 
ich will meine Freude an den großen Augen haben, wenn der Bub jeine Zigeuner— 
liedel runtergeigt und fi) bei dem Mendelſohnſchen Konzert neben unſre Graubärte 
jtellt, als fei er auch ſchon ein Alter.“ 





Der Eintrachtjaal war leidlich gefüllt, al3 Herr Sebaftian eintrat und jchnellen 
Schritte durch den Mittelgang eilte. 

Menſchen machten Nina Nodek angft, und da Herr Sebaftian fie längjt aus 
den Gedanken, beim Mantelablegen aber auch von der Hand verloren hatte, ging fie 
dicht Hinter ıhm drein, um nur nichts andre zu jehen als feine Rockſchöße. 

Born am Bodum blieb der Einhändige ftehn, jah mit ſcharfem, mißvergnügtem 
Blick auf die Roringer zurüd, die ihn allefamt anjtarrten, und wandte ſich dann 
nach rechts, wo man in einen Nebenjaal hinausichauen konnte, der den Solisten zum 
Aufenthalt zu dienen pflegte. 

Als ſein Auge diefe Richtung hatte, ging eine tiefe Trauer über jein beweg- 
liches Geſicht. Er jah nichts von dem, was heute dort drüben auf ihn wartete, er 
ſah acht Sahre zurüd. 

Sa dort nicht ſcheu im ſich zufammengefunfen eine blafie Frau, der die Hajt 
und Laſt eines kurzen Jahrzehnts den Jugendſchmelz unbarmherzig abgeftreift hatte? 
Rauſchte nicht hier, den Mittelgang herauf, die üppige Schönheit, die plößlich in der 
Grünau aufgetaucht war? Ber dem Onfel Folz, nach dem fie früher nie gefragt 
hatte? Stand nicht Tonio Node auf dem Podium und fang für die braunen Augen 
der Schönheit, während drüben die blaffe Frau vom Fieber der Einſamkeit durch- 
Ichüttelt wurde? 

Herr Sebajtian jtrich ſich fber die Augen: da famen die Leute von heute 
wieder durch die Tür, die Leute, die das Zeitungstamtam berbeigelocdt hatte, die 
Zeute, von denen keins mehr an die häßliche Gejchichte von damals dachte. Gott 
jet Dank. 

Jetzt fiel ihm auch Nina Node wieder ein, und er jah ſich nach ihr um — 
Gott jet Dank! — fie wußte nicht? davon und würde nichts davon erfahren; fie ftand, 
duch Benzbergs breiten Rücken vor den Noringern gededt, neben der Pedalharfe und 
freute ji an deren goldner Pracht. 
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Herr Sebaftian war wieder in der Gegenwart und fah nach dem Knaben aus, 
um dejjentwillen er den leidigen Konzertgang auf fich genommen hatte. 

Der ſaß regungslos an der Wand, das blafje Geficht ernthaft auf den Geigen- 
faften gerichtet. Je gründlicher Herr Sebaftian da3 Kind mujterte, deito verftimmter 
murde er. 

Unſcheinbar und ne war die Geſtalt, welk die Haut, das rehblonde 
Haar durch DI und Bürfte feſt an die breite Stirn geffebt, in die ſich mit er- 
ſchreckender Tiefe zwei teile Falten eingruben, wenn ein Gedanfe hinter ihr aufitieg, 
mit dem der junge Kopf nicht fertig zu werden vermochte. 

Kur in den Augen leuchtete e3, aber das hatten diefe Augen mit Benzbergs 
überein: jte jahen jelten, was fie anjchauten, und als Herr Sebaftian jetzt herantrat, 
ſchrak der Knabe heftig zufammen, ohwohl e3 gejchtenen hatte, al3 jchaue er erwartungs- 
voll nach dem Wann in der Saaltür aus. 

Herr Sebajtian fette fih neben ihn und jagte: „Du bift ſchreckhaft, mein Kind, 
das iſt nichts für einen, der em Simftler werden will. Das kommt von verfrühten 
Konzertreiſen; wenn man eine Knoſpe treibt, wird Feine rechte Blume daraus.“ 

Der Knabe jchwieg, aber die Falten auf jeiner Stirn wurden fcharf und tief. 

„Macht es Dir Freude, Dich hören zu laſſen?“ fragte Sebaftian weiter, und 
auch feine Stirn ftand voller Falten. 

Statt aller Antwort fragte der Knabe: „Sind Sie der Wann, von dem man 
jagt, er hülfe denen, die etwas leisten?“ 

„Sa, wenn ſich's verlohnt, helfe ich Dir.“ 

„Dann brauch’ ich ja feine Konzerte mehr zu geben. Wenn ich lernen darf, 
follen Ste mich nicht eher wieder da oben jehen, als bi ich riefengroß bin.“ 

„Wir werden ja hören.“ 

Herr Sebajtian ſchwieg, und der Knabe jchwieg auch. Seiner Leiſtungen fühlte 
er fich Sicher, der Veriprechungen der Menſchen weit weniger. Herr Sebajttan aber 
war voller Sorgen, und aus diefen Sorgen heraus jagte er plößlih: „Mein gutes 
Kind, werde nur nicht bloß ein Virtuos, bilde Deine Seele und Deine Kunjt nad) 
allen Richtungen aus, ont, wenn Du die Geige zu Deinem Gott machteit, und es 
ginge Dir wie mir, wa3 wollteſt Du tun?” | 

Herr Sebaſtian ſchob den linken Rockärmel von feinem Handſtumpf. - Dann 
ftand er Schnell auf, unzufrieden mit jich jelber, und ging dem Stapellmeijter entgegen, 
der ihm Viötors Beſchützer zuführte. 

Kun Stand Nina allein vor dem Wunderfind; fie ftarrte ihn an, und endlich, 
da er feinen Blick für ſie hatte, tippte fte auf den Geigenfaften und fragte: „Sit da 
auch jo ein Käfer drin, wie Onkel Benzberg e3 nennt?“ 

Unwillig wandte ihr Viötor den Kopf zu; als er aber die kleine, jchmächtige 
Perſon mit den flimmernden Augen und den glühenden Bäckchen vor fich jah, nicte 
er gutmütig und antwortete: „Meine Geige it drin.“ 

‚Meine Geige‘ — Nina wurde e3 heiß und neidisch zu Mute. ‚Meine Geige‘ — 
wie ſtolz da3 Hang! Wer das auch jo hätte jagen können! — Sie wollte mit 


ſcheuer Zärtlichkeit den ſchwarzen Kajten N da fam DBenzberg und holte die 


Kinder hinüber. 
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Als Nina auf ihrem Plate ſaß, wurde ihr wieder angft, auch um den Sinaben, 
der ihr wie ein allernächjter Freund vorfam, und der ſich linkiſch und gleichgültig 
zugleich) vor den Zuhörern verbeugte. 

Aber da3 mwährte nicht lange: Benzbergs Kapelle nahm e3 mit allen Feiertags- 
gloden der Welt auf, und dann redete die Geige mit ihr. ° Konnten Menjchenhände — 
fleine Sungenhände jo etwas zu Stande bringen? 

Nina prekte ihre Fingerchen heftig zuſammen und jeufzte tief auf vor Ent- 
zücken. Aber auch Herr Sebaftian atmete anders al3 gewöhnlich, ein mildes Feuer 
erhellte die menjchenfeindlichen Augen: da3 war etwas, das war eine große Hoffnung. 

Bollendet fpielte Biötor das Mendelfohniche Konzert nicht; es wilchten Fehler 
durch, manches fiel einfach ab, andre arbeitete er ſchulmäßig herunter, aber einzelne 
Stellen voll Temperament und Grazie ſpielte er mit jo perjönlichem Ausdrud, daß 
Herrn Sebajtians längſt begrabene Wünjche und Hoffnungen wieder auferjtanden. 

Und wie er dort oben jtand, Lippen und Zähne feſt aufeinander gedrüdt, die 
Stirn in Falten gefrauft, ſprach aus jeder Miene und Bewegung: ich will und 
ih muß. 

Talent und Willen — was braucht es mehr, Sebajttan? — Glück — Glück 


gehört noch dazu — Glüd, die reifende Sonne, Glüd, das läuternde Feuer, Glück, 


der Pfadfinder hinauf zum Gipfel — aber zum Glück fünnen wir ihm ja helfen. 

Als Viötor den Bogen finfen ließ, klatſchten die Zuhörer, bejonders alle 
Mütter, deren kleine Buben zu Haufe beim Abendbrot ſaßen, und jo etwas, Gott jet 
Dank, nicht zu tun brauchten. 

Der Knabe verbeugte jich ernithaft und ging dann ſehr jchnell ins Nebenzimmer, 
wohin Herr Sebaſtian ihm folgte. 

Kun jap Nina Rodeck allen und fühlte ſich jehr verlegen. Solange der kleine 
Benzberg jeinen Stab jchwang, verjchwanden die Menjchen aus ihren Gedanken: 
iwiegende Schwingen trugen jte in ein heimatliches Wunderland — ſowie aber die 
Inſtrumente verjtummten, jaß ſie hilflos unter Räubern und Ungeheuern und fühlte 
die Blide all derer, die hinter ihr jaßen, wie feurige Pfeile. 

Auch hörte ſie died und das: über ihre Eltern tufchelte es, unbegreifliche, un— 
heimliche Dinge von ſchlimmem Leben, jammervoller Armut und traurigem Tod. 
Herrn Sebajtian warfen die ziichelnden, hujchenden Worte Ichſucht vor und Narrheit 
und alle Fehler, die eine Menjchenjeele verunzieren fünnen — ihr jelber bürdeten fie 
eine Erbſchaft von jchlechten Anlagen auf. 

Heiß mwallte es in dem Stinderherzen empor, das war ja gelogen — alleg — 
alles gelogen, und fie jehnte ſich danach, ihre Kleine Hand dankbar in Herrn Sebajtians 
große Rechte zu jchieben. ine große, danfbare Liebe zu ihrem wunderlichen Pflege— 
vater erfüllte jte auf einmal und machte ſie mutig — aufipringen wollte fie und den 
Läjternden Schweigen gebieten — da brachte ein ärgerliches Sit! die Sittenrichter 
zu Ruhe und Nina zur Befinnung. Benzberg hatte wieder das Wort. 

Dann, als alle vorbei war, jtand fie fchauernd vor Erregung neben Herrn 
Sebaftian. Der Eleine Kapellmeifter jah fröhlich zu ihrem langen Beſchützer auf,. der 
lebhafte Diterreicher fuhr mit den Armen durch die Luft und fehrie: „Was Sagen Eie 
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nun? Bitt' Schön — was? Alles it da, Begabung, Geiſt, Willenskraft — bitt' 
ſchön — Genie nennt's der, der's verſteht.“ 

„Es iſt viel da,“ antwortete Herr Sebaſtian bedächtig, „und es ſoll wachſen — 
wir wollen es fördern.“ 

„Wir, wir? Maria und Joſeph — ich kann nimmer, ich hab' mir ſchon die 
Söl aus dem Leib gepumpt. Bitt' ſchön.“ 

„Da ich kann, iſt das ja auch weiter nicht nötig,“ antwortete Herr Sebaſtian gelaſſen. 

Darauf drückte Benzberg ſeine rechte Hand, und Viötors Lehrer verſuchte ihm 
den linken Arm auszureißen. 

„Laſſen Ste’3 gut fein,” brummte der Angegriffene den Kapellmeiiter an. „Sie 
haben ja an dem Erfolg überhaupt nicht gezweifelt.“ 

Benzberg lachte. „Wo werd’ ich denn! Ste haben doch Ohren, Sie haben doch 
Sinne, und zu innerjt haben Ste doch auch ein Herz, zu dem die Biolinjaiten die 
allerficherften Leiter find.“ 

Weiter kam Benzberg nicht mit der Schilderung von Sebaſtians Herzen, denn der 
Budapejter Schulmeijter winkte dem Knaben, der nun gerade auf Herrn Sebajtian zueilte. 

„sit es wahr,“ brachte er kurzatmig hervor. „sit e8 wahr, was die oben auf 
dem Drchefter jagten? Sie würden mich jtudieren laffen, ganz und gar? Nicht nur 
mit einem Broden, der langt von heute auf übers Fahr — ganz und gar, daß ich 
lernen kann wie ein Königsjohn?“ 

Über Heren Sebaſtians Geficht flog der Schein eines Lächelns, es wurde aber 
gleich wieder ernjt. „sa, Viötor,“ jagte er und legte feine Nechte jchwer auf die 
Schulter des Knaben, „zehn Jahre will ich Dir ſchenken zum Wachjen und Arbeiten. 
Kommt morgen alle drei zu mir, da wollen wir von. der Zukunft reden.“ 

Nina fror und glühte; ſie benetidete den Knaben und fam fich beneidenswert 
vor, weil ſie feine Hand zum Gutenachtgruß gefaßt hatte. Den ganzen nächtlichen 
Weg entlang jah fie feine Augen vor ſich. Erſt als Herr Sebaltian das Garten- 
gatter aufichloß, dachte ſie: wie jchade, daß Hans nicht mitgewejen it, num muß ich 
ihm morgen alles erzählen. 

Aber damit wurde es nichts. Bon zehn Uhr an jchmiedeten die drei Männer 
in Herrn Sebajtians Unterjtube an Biötors Zukunft; den Knaben hatten fie Nina 
überantwortet — wie fonnte fie da an Hans Kieter denken, der mit der Peitſche 
fnallte und alltägliche Schularbeiten machen mußte. 

Nina Jah ihren Gaſt zunächit verlegen von der Seite an; er bejchaute ſich 
die Grünau. 

„Dein Garten iſt hübſch,“ jagte er, „bunt und wild und doch Fröhlich.“ 

Sie veritand ihn nicht recht. Natürlich war ihre Garten hübſch: es wuchſen 
Blumen drin, die Beeren wurden ſüß, und man fonnte fich verjteden. 

„Wie heißt Du denn?“ fragte ſie unvermittelt. 

„Viötor,“ antwortete er jtolz, al3 ob der Name jchon leuchte wie ein ewiger Stern. 

„Das meine ich nicht; jo wie ich Nina heiße.“ 

Er lächelte. „Nikolaus. Meine Mutter nannte mich Niki — Du darfit auch) 
Niki zu mir jagen, wenn Du mir ein paar Erdbeeren gibit, dort aus dem Frühbeet. 
Sch eſſe jehr gern Erdbeeren; ob ste fchon ſüß ſein werden?“ 
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„Niki,“ ſagte Nina ſchnell einmal, ſtolz über die Erlaubnis, und dann führte 
jie ihn zu ihrem Exdbeerbeet und gab ihm alle, die da wuchſen: Frau Radkens, 
Herrn Sebaftians, ihre eignen und zuleßt auch die für Hans Sieter. i 

„Und was tuſt Du nun?“ fragte fie, al er ich I genajcht hatte. „Spielt ° 
Du nun den ganzen Tag Geige?“ J 

Er lachte. „Ich lerne viel mehr — ich lerne alles — Dirigieren und Kom-— 
ponieren, — verſtehn, was jemals ein Muſiker gedacht hat, und was jemals ein 
Zukunftsgenie können wird; und dann auch geigen — geigen, daß die Menſchen 
davon verzaubert werden und tun müſſen, was ich will — ſo etwa wie bei dem 
Rattenfänger von Hameln. Kennſt Du die Sage?“ 

„sa, aber das war ein jchlechter Menjch.“ 

„Kein, das war ein Künſtler, und weil die Zeute gegen Künstler immer des 
Neides voll ſind, reden fie jo, als ſei er ein schlechter Menſch gemwejen.“ 

Nina jeufzte. „sch möchte auch jo einer werden, troßdem! Ich beneide Dich auch.“ 

„So lerne doch,“ ſagte der Knabe altklug, „Du wirjt ja jehen, wie weit Du 
kommſt — ich komme natürlich weiter. — Kennſt Du Beethoven?" 

Nina nidte Stumm und eifrig; fie fannte ihn nicht, aber fie hatte gelernt, bet 
jeinem Namen einen heiligen Schauer zu empfinden. 

„Siehit Du, jo groß will ich werden, nur viel glüdlicher. Dazu hilft mir 
Dein Herr Sebaftian, Kleine Nina!“ 

„And ich darf Dih Niki nennen,” jagte Nina mit holdem Lächeln, „wenn ich 
auch nicht geigen lerne, weil es Herr Sebaſtian verboten hat.“ 

Biötor ſah feine Kleine Geſpielin verächtlich mitleidig an: als ob man’s ihm 
nicht auch verboten gehabt hätte, mit Worten und Schlägen! 

Und drüben, jenſeits der Straße, hockte Hans Kieter auf dem Apfelbaum und 
jah verächtlich zornig auf feine Kleine Freundin hinab: die dumme Perſon, die fich jo 
arg mit dem albernen Geigenfrigen abgab. Na, wenn die heute nachmittag herüber 
fam, dann wollt’ er ihr feine Meinung jagen. 





Zehn Jahre fieht man der Grünau nicht an. Folzens ordentlicher Garten hat 


nad ihrem Verlauf noch diejelben verftändigen Beete, Kieters Linden find nur ein ° 


Eleim wenig höher geworden, und Herrn Sebaſtians Wildnis wuchert heute wie gejtern. 

Auch er jelber lebt noch, trog Huften und PBrophezeiungen, nur die Zederkiffen 
in der Fenſterniſche find fadenfcheiniger geworden, und das Kind, das jene Schul- 
arbeiten in diejer Fenſterniſche machte, it zu einen ſchlanken Mädchen aufgewachjen. 

„sa ja,“ jagte die leinenblaue Mutter Radken, „wir Menjchenkinder werden 
Yichtbar alt, den Bäumen merkt man's ſchon weniger an.“ 

Sahre laufen hin, ohne daß man an die Vergangenheit denkt, und dann kommt 
ein Tag, da läßt fie einen nicht los, ein Tag, an dem fie ung beherrjcht, und jelten 
iſt fie eine janfte Negentin. ä 

Nina Rodeck war heute in ihrem Bann, Herr Sebajtian dachte vergangener 
Zeiten, und Hans Slieter, der Student, lachte ſchon zum drittenmal über den Streit, 
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den er vor zehn Jahren mit jeiner Kleinen Freundin um das Wunderkind ausgefochten 
hatte, denn Nikolaus Bretor gab heute abend abermals ein Konzert in der Eintracht. 

Sie hatten alle drei den Knaben nicht wiedergejehen; die ſpärliche Aufficht, die 
Herr Sebaftian für nötig hielt, führte der Keine Benzberg. Regelmäßig an jedem 
Quartal ſchickte Biötor al3 Quittung und Dank einen Bericht über feine Arbeit und 
jeine Studien — dieſe Berichte wurden von Mal zu Mal reicher in Form und Inhalt: 
der Ehrgeiz und die lapidaren Antworten Sebaftians hielten ihn auf der geraden 
Bahır zu jeinem Biel. Auch hatte er Wort gehalten und ich nicht wieder hören 
laſſen, ehe denn er „fertig“ war; nun befand fich der Dreiundzwanzigjährige jeit dem 
Herbjt auf der erften SKlonzertreije, deren Beſchluß NRoringen machen follte. — Sebaftian 
fonnte zufrieden fein mit den Kritiken, die ihnen dieſe Konzertreije einbrachte. 

Nina Rodeck war e3 nicht; fie ja am Fenſter, wartete mit dem Kaffee auf 
ihren alten Herrn und hantierte fleigig mit Nadel und Faden. Tas jah friedlich aus, 
und dennoch ftürmte ihr's in Kopf und Herzen. 

Die jchlimmen Gedanten! Die Gedanken voll Neid und Zorn, Sehnjucht und 
Bitterfeit. — Je heftiger fie auf Nina eindrangen, um jo deutlicher wurden zwei 
Falten auf ihrer Stirn, die denen Viötors glichen, jenes Viötors, der e3 erreicht 
hatte, während ſie noch immer auf dem alten Platze jap. 

Die Schrantuhr hob aus und ſchlug ſchnarrend fünf. Nun würden fie wohl 
fertig jein mit der Probe, zu der die Hauptperjon erjt mittags hatte fommen können. 
Nina jtand auf, ftellte Herrn Sebaſtians Taſſe zurecht und ging unruhig auf und ab. 

Stüd für Stück des Dornenwegs, den fie heimlich gewandert war, Tief jeßt 
ihre Erinnerung dahin und verwundete ſie aufs neue. Biötor hatte ihr Mut gemacht 
damals: ich hab’ auch nicht gejollt und hab’ e3 doch getan! Ste wollte, mußte 
Künftlerin werden, trotzdem Herr Sebaitian ihr die Wege dazır verjchüttete. Dies 
wunderliche Sehnen, Wünjchen und Drängen fonnte nicht von ungefähr jein. 

Sie lernte mit leidenſchaftlichem Eifer dem Kantor Niejelmann in den Schul- 
ſtunden ab, was ſich ablernen lieg; was Adele Folz übte und trällerte, das verjuchte 
auch fie, ſingend und am Klavier; wo ein Samenkorn flog, fie nahm es auf. Dabei 
lernte Nina allerlei, aber nichts Nechtes. Nie durfte ſie ein Konzert beſuchen; die Noten, 
die ihr zur Berfügung ftanden, waren Zufalldware; nie durfte ſie mittommen, wenn 
Herr Sebajtian zu Benzbergs ging, dem einzigen Haus, wo er das Muſizieren aushielt. 

Nach dem erjten kindlichen Glücdsgefühl über das, was ihr gelang, fam Die 
Verzweiflung, denn ihr Ohr ſagte ihr unbarmberzig, wie anders Adelens Lieder 
Hangen. Dennoch erwachten Wunſch und Hoffnung jedesmal mit erneuter Straft, 
jobald Nina daran dachte, es aufzugeben. 

Zehn Jahre — zehn Jahre verquält, verhofft und vergeudet. 

„sch will nicht daran denken,“ ſagte ſie laut und zornig, „ich will froh bleiben, 
ih will Viötors Konzert mit hellen Sinnen genießen.“ 

Ihre Blicke glitten den Gartenmweg entlang, über den leiſe feimenden Frühling, 
über die Krokus, die bunt aus der Erde drängten, über die Schneeglödchen, die ihre 
weißen Lanzenſpitzen emporredten, bi3 an die grüne Gartentür, hinter deren Gatter 
jest Herr Sebaftian mit dem Kleinen Kapellmeifter jtand: Herr Sebaſtian, hager, ſteif 
und ſehr gealtert, der kleine Kapellmeiſter unverändert in Friſche und Lebhaftigkeit. 
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Sie ftanden zehn Minuten lang in eifrigem Geſpräch, zwei glüdliche Menjchen, 
die jich an einem ſchönen Hiele finden, dann jchüttelten fie fi die Hand, und Nina 
trat an den Tiich, um den Kaffee einzugießen. 

Aber Herr Sebaftian fam nicht in die Wohnftube, er ging geradewegs in das 
Muſikzimmer, ftellte jich vor das umflorte Cello und nickte ihm heiter zu. 

Keiner der vielen, denen er zu helfen verjuchte, hatte e8 bisher über den braven 
Schulmeiſter oder Durchſchnittsmuſikanten gebracht, Nina Rodeck war die große Ent- 
täufchung jeines Alters geweſen. Nikolaus Viötor aber brachte ihm alles ein, alles — 
das gab eine ſchwere, köſtliche Ernte. 

Er ſah eine Zukunft vor fich, jo hell, daß feine Vergangenheit fie wieder ver- 
dunfeln konnte: Vietor trug ind Haus, was draußen blühte und feimte — er jelber 
öffnete Schränfe und Mappen — jung fonnte man dabei werden, heillos jung. 

Da klang e3 weinerlich zur Tür herein: „Beſter Herr, wenn Sie nur bloß 
Ihren Kaffee trinten möchten! Wann joll denn ein Chriſtenmenſch jeinen Aufwaſch in 
Drdnung Triegen.“ 

Herr Sebaſtian lachte. „Schon gut, Radfen, ich fomme gleich.“ 

Sp wie ich die Tür Hinter der Wirtjchafterin Schloß, nahm er den Flor von 
feinem Cello, fnüllte ihn zufammen und ftedte den Knäul in das wurmitichige Bult, 
in dem er feine Jugendichreibereien num ſeit dreißig Jahren beharrlich eingejargt hielt. 

„Keine Trauer mehr — wir jind wieder lebendig geworden.“ 

Dann legte er die Hand auf die Wohnftubentlinte, zügerte aber zu öffnen, denn 
da drinnen wurde gejprochen. 

Herr Sebaftian veritand die Worte nicht, aber auf den Ton verftand er ſich. — 
Mit wen ſprach Nina jo? — Er ftieß die Tür auf und fuchte mit ftrengem Blid 
da3 Zimmer ab. 

„Du bilt allein?“ fragte er Scharf und zog Duerfalten in die Stirn. „Redeſt 
die Wände an und mwanderjt mit verjchlungenen Händen auf und ab, wie die Heldin 
einer Tragödie? Das laß bleiben. Deine Großmutter jagte: Ein Mädchen, das 
müßig gebt, iſt jchon halb auf verbotenem Wege.“ 

Nina wurde dunkelrot und wandte ſich zum Fenſter zurüd. Monatelang 
fümmerte er ich nicht um fie, dann kam es plößlich über ihn, und rauh und un- 
freundlich legte er ein Maß an jte, mit dem einſt die unbefannte Großmutter ge- 
meſſen hatte, die nicht3 von der Enfelin krankem Herzen willen konnte. 

| Herr Sebaftian erwartete feine Antwort, er trat an den Tisch und griff nach 
ſeiner Taſſe. 

„Wir haben jetzt noch zwei Stunden bis zum Konzert —“ 

Er brach ab, ſeine Geſichtszüge verſchärften ſich, die Brauen rückten dicht zu— 
ſammen, und er lauſchte geſpannt auf die Töne, die ſeine ſtille Grünau in eine Jahr— 
marktswieſe verwandelten. Einen Augenblick nur, dann eilte er mit fliegenden Rock— 
ſchößen nach der Tür und rief hinaus: „Radken, ein Leierkaſten! Der Kerl ſoll ſich 
augenblicklich davon ſcheren — geben Sie ihm, was er verlangt.“ 

Die Radken lief, ſo ſchnell ihre alten Beine ſie trugen, und Herr Sebaſtian 
ging, die Lippen häßlich zuſammengekniffen, bei den langgezogenen Tönen des 
Troubadourmiſerere auf und ab. 
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Einen Augenblid lang verjtummte die Mufit, und er atmete auf; gleich danad) 
aber begann fie von neuem, und einige u ſpäter gudte Frau Radkens erhitztes 
Geſicht zur Tür herein. 

„Er will nicht; bei Folzens wär' Rindergefeficaft, und fie hätten ihn zum 
Aufipielen gemietet.“ 

„Die Menſchen ſind verrückt!“ ſchrie Herr Sebaſtian, „vollſtändig verrückt; ich 
will ihnen meine Meinung ſagen.“ 

„Herr Sebaſtian,“ bat Nina. 

„Laß mich in Ruh',“ murrte er und griff nach ſeinem Hut. 

„Der Kaffee!“ ſchrie die Radken. 

„Nun ja doch!“ Er trank im Stehn den Reſt. 

„Das Konzert,“ mahnte Nina leiſe. 

„Ins Kuckucks Namen! Deshalb erſt recht. Ich will mir heute die Stimmung 
nicht verderben laſſen.“ 

Da verſtummte der Leierkaſten, man hörte das Lachen der Kinder; Herr 
Sebaſtian atmete auf und wiſchte ſich den Angſtſchweiß von der Stirn. 

„Das iſt ein erträglicher Lärm. Nun alſo!“ fuhr er milder fort und ſetzte 
ſich ins Fenſter. „Halte keine Selbſtgeſpräche, Nina, und ſei rechtzeitig fertig, wir 
gehn zuſammen.“ 

Aber der gemietete Leierkaſten mußte ſeine Pflicht tun: die Kinder wollten 
tanzen, ſeine Walze verſtand ſich auf den Kußwalzer, und Herr Sebaſtian verſtand 
ſich nie auf den Humor des Lebens. 

Er ſprang auf, ſchleuderte den Schemel zurück, rannte wie ein gefangener Tiger 
im Zimmer umher und ſagte haſtig: „Sch laufe davon, Kind, komme allein hinunter; 
aber pünktlich, damit mir Dein Fehlen nicht Unruhe macht. Pünktlich, Nina, verdirb 
nicht auch Du mir den Tag!“ 

Dhne eine Antivort abzuwarten, lief er hinaus, ftülpte den Hut ſchief auf den 
Kopf und rannte einen der Hedenmwege entlang, die von der Grünau aus in den 
Stadtwald und ins Stille führten. 

Nina jtand regungslos im Fenſter, ihre Arme hingen jchlaff herab, die Stirn 
war qualvoll geipannt: fie litt unter Herren Sebaſtians Worten ebenjo wie unter 
der Frechen Sentimentalität des Leierkaſtens. Aber erſt al3 die Radken hinaus war, 
drücte fie die Hände gegen die Ohren. 

Da ging er alfo wieder davon — war fie nicht immer allein im Leben? 

Sie wollte an Kieters denken, an alles Liebe, was Hanjens Mutter ihr jeit 
frühen Rindertagen getan hatte, an die derbe Neigung des wilden Kameraden — 
aber heute ſchien ihr das alles matt und wenig, ihr wurde nicht warm dabei, und 
immer Stand Adele neben oder zwijchen ihnen; die glückliche Adele, die jpielend erfaßte, 
wonach fie ich vergebens die Hände wund rang. 

Gott ſei Dank, daß wenigſtens Adele nicht fommen konnte. 

Plöglih) brah Nina in Tränen aus. Sch bin ein schlechtes, mißgünſtiges 
Geſchöpf, ftatt mich zu freuen, jammere ich. Sch gönne Vtötor nicht, was er erreicht 
bat; Adele nicht, daß fie das Konſervatorium bejuchen darf — 
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Sie ſank auf den Stuhl, den ſie vorhin Herrn Sebaſtian zurechtgerückt hatte, 
drückte den Kopf in die Arme und weinte ſich ſatt. 

Lange rührte ſie ſich nicht; erſt als draußen der Kies unter ſchnellen Schritten 
knirſchte, ſtand ſie auf und ftrich fich über Stirn und a al3 könne fie damit 
die Spuren der Erregung verwilchen. 

Herein brauchte Nina nicht zu rufen, nach Furzem, kräftigem Pochen wurde Die 
Tür aufgerifien und ein junger Mann trat über die Schwelle. 

„Hanſel!“ rief fie umd ging ihm einen Schritt entgegen. 

Er faßte erfreut ihre Hand. „So haft Du mich lange nicht genannt, wie 
traulich das Klingt; wie dreizehn Jahre und eitel Kinderluft.“ 

Er zog ihren Arm durch den jeinen und führte fie tiefer ins Zimmer hinein. 
„Das nehm’ ich als ein gutes Zeichen: Du haft Dich befonnen und kommst heute 
abend doch noch zu uns. Halt, halt! Nicht gleich nein jagen, Nina. Hör zu! Wir 
find doch Deine nächjten Menschen. Nicht wahr? Zu uns haft Du all dein Glüd 
und Dein Leid getragen, und wir haben Dir unſers dagegen gegeben. Für Kieters 
aber iſt heute ein wichtiger Tag: der Hausjohn it zum lebtenmal als Student im 
Left, morgen geht’3 in die Eramenfampagne und danach ift der bejagte Hans ein 
jelbitändiges Menſchenkind — nicht Hausjohn mehr. Um ſolch wichtigen Abjchnitts 
willen hat das Mamachen natürlich gebaden, und Bapachen will den vielberühmten 
Familienpunſch brauen — werden auch übliche rührfame Reden geredet werden — 
aber ohne Nina Rodeck iſt's nur die halbe Gefchichte. Nicht wahr? Das wei 
Nina Rodeck jelber am allerbeiten, und ſie verdirbt uns den Abend nicht wegen 
dieſes verwünſchten Konzerts.“ 

Nina Hatte Hans Kieter ein paarmal unterbrechen wollen. Er ſprach aber 
nachdrüclich weiter mit einem leiſen Humor, aus dem man doch den Ernit und ein 
wenig Vorwurf heraushörte. Jetzt machte ſie ihren Arm frei, jchüttelte den Kopf 
und antwortete: „Lieber Hans, auch Du weißt ganz gut, daß dies nicht jo einfach ° 
it. Herr Sebaſtian wirde mir’3 bitter verargen, wenn ich bei dem Triumph jeines 
Lieblings fehlte, fein letztes Wort vorhin zwingt mich geradezu —“ 

Hans jah entmutigt aus, warf den Hut auf den Tiich, ſetzte ſich, fuhr Sich ein ° 
paarmal durchs Haar und jagte dann: „Vielleicht ift das der Grund, aber Dir ° 
geht ja Doch auch die Mufik iiber alles.“ 

„Hans! —“ Jetzt war Nina zornig. „Du dürfteſt Dich nicht beklagen.“ 

„Richt? Wirklich nicht? Auch nicht über diejen Nitter vom Kolophontum, den 
Bengel, der die Geige ſtrich, Statt feine Schularbeiten zu machen, und der mir jchon 
vor zehn Jahren meine le ſtibitzte?“ 

Über Ninas Geſicht huſchte ein Lächeln. „Wenn die Erdbeeren Urſache Deines 
Scheltens ſind, dann iſt es verdient, mir hat's immer wie eine Schuld auf dem 
Herzen gelegen, daß ich ihm Deine Beeren preisgab.“ 

„Um eine Hagebuttenſuppe hat mich der Schlingel auch gebracht,“ fiel Hans 
vergnügt ein. „Damals, al3 Du am Tag nach dem Konzert in der Schule nach 
bleiben mußteſt und ich das Mittagefjen verfäumte, weil ich natürlich auf Dich 
wartete. Aber da Du die Erdbeerenfünde bereuft, ſei Dir auch die Hagebuttenjuppe 
verziehen.“ 
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Sie lachten fich beide an. Da ftredte Hans die Hand aus und jagte leise: 
„Nina, daß Dich die bloße Erinnerung an unſre Sinderftreiche froh macht, ift das 
feine Mahnung? Laß die Wildnis im Stiche, fomm unter die Linden! Da Du 
fein Wunderfind bift, gibt Dich der Alte jchon frei, und meine Mutter wird Dich 
hegen und behüten, bis —“ er hielt inne, denn er ſah, daß ſie gar nicht zuhörte. 

Ihre Fröhlichkeit war ſchon wieder erloschen, die Augen hatten einen unheim— 
lichen Glanz, und als wiſſe fie das, ſenkte fie die Lider tief herab. 

„Quäle mich nicht, Hans; Viötor Konzert muß ich Standhalten. Du weißt 
das auch. Wenn Du es gut mit mir meinst, dann kommſt Du mit mir in die 
‚Eintracht‘ — Deinen Eltern iſt's reichlich recht, wenn Du um halb zehn zum Bunjche 
daheim bijt. Ich muß das durchfämpfen. Du weißt doch, wie’3 um mich fteht, wie 
ich ſchon, als ich kaum laufen Fonnte, an den Kirchtüren hockte, hinter denen die 
Drgel Hang. Seit ich Biötor fenne, jeit ich weiß, was einer erreichen kann, der 
heftigen Willen aufwendet, juche ich das Zauberland und finde den Weg dahin 
perjperrtt. Ach — und in jenem erjten Konzert hörte ich auch von meinen Eltern 
reden, jchattenhafte, unverjtändliche Dinge — wie Gefpenftergejchichten drang’s aus 
dem Geſchwätz der Leute auf mich ein und beunruhigte mich, aber niemals erfuhr ich 
mehr. — Herr Sebajtian hat mir Gutes getan — ja, ja! — hat mich genährt und 
gekleidet — aber was ich ſonſt gelitten habe an Durjt und Hunger, wie tft es damit? 
Und vor allem durfte er mir meine Eltern nicht ewig Schattengeftalten bleiben laſſen. — 
Meine Eltern und die Muſik, das Beſte und das Gewaltigſte unfrer armen Erde, hat 
er von mir fern gehalten. Das Tann ich ihm nicht vergeben. Das ſtößt mich von 
ihm fort. Das macht mich Frank und bitter. Um meines Vaters Stimme willen 


hätte er mich aufgenommen, ſagten die Leute — ich aber war jtumm. — Jahr für 
Sahr, wenn die Pingitgloden läuteten, holte er mich in das Muſikzimmer und ließ 
mich fingen — o, dieſe atembeklemmende Angjt vorher — dieſe ſchamvolle Bein 


danach — und doch, das Schlimmite war, als er mich nicht mehr hineinrief, als es 
ihn feiner Probe mehr verlohnte. An jenem erjten Pfingiten, wo ich mich vergeblich 
geängftigt hatte, bin ich umbergegangen mit einem Gefühl, als ſei ich lebendig ein- 
gemanert worden. Nun wußte ich es ja — aufgegeben — hoffnungslos. Und nun 
bin ich ihn nur noch eine Bürde, die böſe Erinnerung an einen leidigen Irrtum!“ 

Blaß und verängftigt jtand Nina da; die Lippen zitterten, als wollten fie jich 
gegen die Worte wehren, die fie doch jprechen mußte, und die Hände zitterten auch. 
Hans fand ſich nicht mehr zurecht. Für fo ſchlimm hatte er's doch nicht gehalten, 
das wuchs ſich ja beinah zum Haß aus gegen den, der ſie hinderte. — Er hatte 
Ninas Mufizieren für eine Schrulle genommen, die man mit einem Kuß überwindet, 
wenn nur erjt die Zeit da ift, wo man ehrlichermweije küſſen darf. Wenn ſie jo heftig 
um etwas andres litt, dann war er ihr doch gar nichts, dann hatte er ſich ja 
betrogen. 

„Nina,“ jagte er traurig, „Nina — haben wir uns denn bisher überhaupt 
nicht gefannt?“ 

Da erſchrak fie. Was hatte ſie gejagt, daß er fie jegt erſt kennen wollte? — 

Sie ſchämte ſich und grollte ihm, daß er gehört hatte, was nicht ans Licht ſollte. 
Haſtig trat ſie ans Fenſter, um ihr Geficht jenem prüfenden Blick zu entziehen. 
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Hans ging Hinter ihr auf und ab, einmal, zweimal — immer twieder — er 
Yitt mit ihr und um fie. 

In die ‚Eintracht‘ ging er natürlich nicht mit; feine Eltern hätten’3 in all ihrer 
Site wohl zugegeben, aber eben dieje Güte durfte der brave Sohn nicht mißbrauchen. 
Nina mußte nachgeben, unbedingt, das Weib muß allemal in die Bahn des Mannes 
einlenten. 

Hans blieb neben Nina ftehn und legte feine Hand auf ihren Arm. 

„Mein liebes Mädel,“ fagte er und machte feine Stimme friſcher als ihm zu Mute 
war: „Überlege doch mal! Quälſt Du Dich nicht eigentlich ohne Grund? Das Leben 
ift nicht, wie ſich's Dein junges Herz in der wirflichfeitöfeindlichen Luft Eurer Wildnis 
zulammenträumt. Mache Dich frei, gib die Kunft auf, die nichts mit Dir zu Schaffen 
haben will, ſie ift nicht der einzige Stern in unſrer Erdennacht. Die Welt ift reich 
an guten Gaben und fehnt fich nach weichen Händen mie die deinen an hunderterlet 
Plägen — Du braucht nur zuzugreifen und zu wählen — weshalb denn gerade das 
Einzige, wa3 ſie Dir nicht geben will? Weil die um Dich ber e3 überjchägen. 
Komm zu uns nüchternen Menjchen, die wir meinen, unjer Leben jet nublos ver- 
bracht, wenn wir nicht unjern Kampf- und Weggenofjen durch warme Worte und 
herzliche Taten Weg und Kampf erleichtert haben. Verlaß Deine Wüſte, denfe dran, 


wie wohl der Heinen Nina wurde, wenn fie den Kopf in meiner Mutter Schoß betten 


durfte.“ 

Als Hans von jeiner Mutter ſprach, wandte fih Nina haſtig um; ihr Geficht 
brannte, in ihren Augen war ein feuchter Schimmer, aber das Schamgefühl war doc) 
das ſtärkſte in ihrer Seele, und haftig jagte fie: „ES iſt ja gar nicht jo ſchlimm, 
Hans, es iſt nur Tagesftimmung — das Konzert — daß alles jo mißlich zufammen 
fommt — Herr Sebajtian hat auch vorhin gejcholten.“ 

Hans jah fie forichend an. „Wirklich? Gewiß? Aber dann um jo mehr — 
dann komm und mach ein Ende — heute gerade mach Dich frei — wir wollen's 
ſchon vor Herrn Sebaftian verfechten. Eben jebt iſt er jo froh über feinen Mufit- 
bengel, daß er gar nichts davon ſpürt, wenn Du gebt.“ 

Em Zug von Ungeduld ging über Ninas heißes Geſicht. „O Hans! Ob er’3 
ſpürt oder nicht — ich ftehe doch hier in Pflicht! Und ich muß auch jehen, was aus 
dem Knaben geworden iſt — Augen hatte er — ob er noch dieſelben Augen hat?“ 


Auch Hans Kieters Geduld war zu Ende, die Eiferjucht rüttelte kräftig an ihm, 


und haſtig jagte er: „Sch haſſe Viötor.“ 

Nina erſchrak, wandte den Blick von den Engeln über Herrn Sebaſtians Schreib- 
tijch und ſah dem Spielgefährten verwundert ins Geſicht. Er jah zornig aus, Unmut 
laß zwischen jeinen Brauen, und fein Blick umfaßte fie nicht mehr mild und bittend. 

„Derzeih,“ bat jte leiſe. „sch habe Dich mit den alten, dummen Gejchichten 
geplagt, aber heute ijt’3 übermächtig, heute würde ich auch in Deiner Mutter Friedens- 
winkel nichts andres denfen können. Sei gut, Hans, leb wohl, Hans.“ / 

„Leb wohl, Nina, und vergiß mich nicht ganz.“ 

„Wie könnte ich Dich vergeſſen,“ fagte fie janft. „Recht viel werd’ ih an 
Did und Dein Examen denken, und Dir tüchtig den Daumen halten — aber dort 
fommt Dein Vater und winft herüber. Laß ihn nicht warten.“ 
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Sie grüßte den alten Herrn und blieb jo, abgewandt, im Fenſter jtehn, obgleich 
Hans noch immer zügerte; ihm war, al3 binge an diejem Augenblid die ganze 
Zukunft. Noch einmal bat er mit gepreßter Stimme: „Komm mit!" Aber fte jchiwieg. 
Ihr Köpfchen hob fich von dem gelben Abendhimmel ab, wie auf Goldgrund gemalt, 
das Profil, von dem er feinen Bli nicht zu wenden vermochte, war jebt jo ftill, als 
könne e3 nie durch Leidenjchaft verändert werden. 

Hans Kieter jah jahrelang, wenn er an Nina dachte, zuerjt dies Bild, fo 
friich, wie er's jett durch den wilden Garten hinaustrug, ohne ſich noch einmal nach 
ihr umzujchauen. 


Geit der Probe, wo man ſpüren fonnte, daß Viötor nicht nur etwas war für 
die lauten Kritiker, jondern auch für die jtillen Kenner, lag dem kleinen Benzberg 
ein ganzes Frühlingskonzert in den Ohren. 

Kun Stand er in der Tür des Geitenjaal3 und freute fich über die herein- 
jtrömenden Roringer; heute brachte nicht das Mitlerd mühjelig ein jpärliches Häufchen 
heran, heute fam alles, um einen Stern zu bewundern. 

Frau Folz rauſchte in Seide daher; ſeit ihre Tochter auf dem Konſervatorium 
war, verjtand fie jehr viel von Muſik, wenn ſie auch natürlich nie zugeben würde, 
daß die reiche Adele Folz für Geld auf ſolch ein Bodium ftiege und in der Welt 
herumjänge, wie die armen Schluder, die's nötig hatten. 

Kantor Riejelmann folgte ihr würdevoll, ſchob die Brille hoch und rückte die 
Augenbrauen Hinterdrein: Sein Urteil jollte unbeeinflußt durch Herrn Sebaftian ab- 
gegeben werden, deſſen Gold von der abhängigen Muſikantenſchar Leider allzuoft 
für einen Wegweiſer genommen wurde. 

Da kam Beteroff, der Kritiker de3 ‚Morgenblatts‘, der fich freute, weil er feinen 
Bericht mit unterhaltenden Notizen ſpicken konnte — mer läſe nicht am Liebiten 
Perſönliches. | 

Dort machte fich ſein Gegenkritifer von der ‚Abendgloce‘ breit, Haßlach, der 
verpfuschte Tenor, der ſich zum einflußreichen Tintenfisch emporgearbeitet hatte. Der 
„ade Bub“, der fich einen ſtummen Mufikanten nannte, um welcher Wendung willen 
dem kleinen Benzberg allemal die Galle ins Blut trat, wenn er ihn jah. — Stummer 
Mufifant! Der Laff mit den Tenorgelüften? — Sp nannte er in zärtlichen Gedanken 
jeinen Alten auf der Grünau, den Mann mit dem feinen Gefühl, dem untrüglichen 
Gehör und den fihern Kenntniffen, den Mann, deijen ganze Seele Urteil und Emp- 
findung war, und num wollte ihm dieſer Haßlach den Schönen Namen verichimpfieren. 
Wild machte ihn der anmaßende Schlingel — aber doch heute nicht! — heute flog 
jede Wolfe ſchattenlos über feinen Himmel, heute hatte alles leichte, rojenfarbene 
Schwingen. 

Und da war ja auch Nina Rodeck; Nina, die er nicht anjehen fonnte, ohne 
eine Frühlingsmelodie zu hören. Wie wiirde das liebe Ding ich heute freuen, mo 
es jchon damals ganz entzückt gewejen war. 

Das liebe Ding — das arme Ding — für das lieblich ausſehen nicht genug 
war, wie für andre Blumen, das arme, klingende Seelchen, das auch ſtumm durchs 
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Leben gehn mußte. — Benzberg machte jo jeine Pläne. Wenn Nikolaus Viötor 
Augen hatte und einen Verſtand, der Menjchen zur jchägen wußte, die feinfühlig und 
feinhörig waren, ohne jelber zu klimpern oder zu zirpen — je nun, wer weiß, Gelegen- 
heit genug würde es geben oben in der verzauberten Grünau. 

Während Benzberg luftige Fäden verjpann, juchte ſich Nina ihren Bla — 
einen scheuen Bli ließ fie jeitwärts gleiten, wo im Nebenjaal ſich eine dichte Gruppe 
um den Stern gebildet hatte: fie juchte den Knaben, um deijentwillen fie hatte in 
der Echule nachbleiben müſſen. | Ä 

Aber dem Fremden, der dort zwijchen den wohlbefannten Vorjtänden der ‚Ein- 
tracht‘ jtand, war nichts mehr von dem Wunderfinde geblieben. Schlank in die Höhe 
gewachlen, ruhig von Angeficht, gejund von Farbe, — ein normaler junger Mann, 
wie ihrer Hundert über Roringens Pflaſter liefen, Stand Nifolaus Biötor neben Herrn 
Sebaftian. | 

Hans, dachte Nina unwillkürlich, wenn doch Hans mitgeflommen wäre! 

Sie wandte ſich nach der unaufhörlich klappernden Tür — einen Augenblic 
lang hatte ſie gemeint, der Freund müſſe eintreten, gleich darauf jagte fie ſich, daß 
ihn Kindesliebe und Eigenfinn gleichermaßen daran hindern würden. Ihr wurde jo 
bang, als wäre fie in einer menschenlofen Dde; jebt erſt meinte fie jeine Bitte zu 
verſtehn: ausgejtoßen war fie von der bunten Menge, die hier ihr Vergnügen juchte, 
ebenjo wie von den. andern, deren Königreich diefer Saal war. | 

Endlich. jtieg Benzberg aufs Podium, die Gruppe im Nebenſaal zerjtreute fich, 
Viötor verſchwand im Künftlerzimmer, und Herr Sebaftian fam mit jcynellen Schritten 
in den Saal, wo er ſich ohne ein Wort oder einen Blid an Ninas Seite jebte. 

Hans hatte taujendmal recht, gleichgültig war für Herrn Sebaftian, ob fie da 
war, oder ob der Platz neben ihm leer blieb. Warum jak fie nicht in Frau Slieters 
Sofawinkel, warum ftarrte fie hier unter lauter Fremden auf des fleinen Kapell- 
meister wunderliche Bewegungen. Warum? — Sie verjuchte diefe Gedanken um: 
zubringen, fie wollte ja genießen. Genießen? Nina hätte beinah gelacht. Konnte 
man denn genießen mit einem Herzen voll Neid, Zorn und Bitterteit? 

AS fie jo weit war, ſchämte fie ſich und richtete fich gerade auf, als könne fie 
ſo ihren guten Willen jtügen. Nun erkannte fie wenigſtens, wa3 die oben ſpielten: 
die Tannhäuſer-Ouverture jchiekte die fchweren Akkorde des Pilgerchors in den Saal; 
die Biolinen des Venusbergs jagten Feuerjtröme duch ihre Adern, geheimnisvolle 
Horntöne locten ins Land der Liebe, das Blech gellte, die Bälle fehritten majeſtätiſch 
einher, aber Nina vernahm nur einzelne Töne, die hold oder unhold ihre Nerven 
trafen, fie hörte feine Muſik. 

Endlich ſchwieg das Orcheſter, Viötor jtieg aufs Podium. 

Heiter jah er in den Saal hinab, auf die Menschen, die jich drängten, rücdten 
und jchoben, um ihm ordentlich zu ſehen. Vor zehn Jahren Hatte er mutlos bier 
oben gejtanden: zwölf Konzerte lagen damals Hinter ihm, zwölfmal Lorbeerfränze und 
Zeitungslob — ein Helfer war nirgends zu finden gemwejen. 3 

Nikolaus Viötor fchiekte einen warmen Blick zu Herrn Sebajttan hinüber, lächelte 
und grüßte. Da bob Benzberg den Stab, mit leifen, geheimnisvollen Tönen begann 
Beethovens D-dur-Slonzert, und die Leute im Saal famen zur Ruhe. 
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Kur Nina kämpfte noch immer mit Bein und Scham; Beethoven ſprach um— 
jonjt. Erjt als Biötor den Bogen anjeßte, löſte fich ihre Spannung, den weichen Tönen 
diefer Geige vermochte jie zu folgen, jest hörte fie, obgleich ihre Augen den Künftler 
unverwandt anjchauten. Seine Züge wandelten fich unter ihrem Blick wieder in das 
Kindergeficht, e3 wurde jchmal und blaß, bis fie zuleßt nur noch ein Baar Augen 
ſah, die brannten und leuchteten, und zwiſchen den Augen eine Zalte, die eine Gejchichte 
erzählte von Not und Unwillen und von Kraft und Willen, die Sieger blieben. 
Dder iſt e3 die Mufif, die dieſe Gejchichte erzählt? Die Gewaltige, die ringt und 
kämpft, die mit immer gleicher Mahnung beharrlich an das Herz Elopft, die aus den 
Tiefen der Menjchengual jich emporarbeitet zu leichten, lichten Höhen, auf denen der 
Siegeskranz gewunden wird. 

Der Beifallſturm wedte Nina auf, aber nur zu einer andern Art Rauſch, und 
das Largo nahm fie jchnell wieder gefangen. 

Mannesverziht — ein Blick auf das zurück, was einer auf dem Wege zur 
Höhe drangeben und aufopfern muß — ein Bli nur — feine Klage, feine Tränen — 
Mannesverzicht. 

Und dann tanzt das Rondo mit all ſeiner Grazie dahin — oben ſucht's ſeinen 
Weg, wo die Lüfte leicht ſind und die Farben leuchtender und die Füße beflügelt. 

Ein duftiges Piano ſtieg himmelan, ein ſcharfes Forte führte mit ſeinem Schluß— 
wort wieder zur Erde zurück, wohin wir gehören. 

Aber dieſe Erde war verwandelt. Was Nina Rodeck bisher gekränkt und gefreut 
hatte: Nachbarſchaft und Freundſchaft, ihr Wollen und Nichtkönnen, ihr Hoffen und 
Verzagen — alles verblaßte und wurde undeutlich, wie das Nebenſächliche, das unſer 
Blick nicht greift, wenn er ſich mit aller Kraft auf einen Punkt gerichtet hat. 

Die ganze bunte Vergangenheit wurde zu einem Schattenbilde: abgetan und 
vorbei, und nun mußte die rechte Wirklichkeit fommen, das, was die Menjchenkinder 
das Leben nannten. 

Der Rauſch wich nicht, auch al3 das Orchefter Biötor wieder ablöfte; jett 
hörte Nina alles und hörte mit innigem Anteil. Auf kurze Zeit hatte ſie das jtolze 
Gefühl, jtärker zu empfinden, beſſer zu hören, inniger zu verjtehn, wie die Menge 
um ſie her. Ste meinte auf einmal jicher, nach dem fteilften Gipfel zu wandern. 

Als es aber vorbei war, ftand fie doch wieder auf jchwanfenden Füßen. 

Herr Sebaftian hatte ſich vor dem legten Stüd von Viötor und Benzberg ver- 
abjchiedet; nun drängte er heim, der Schwarm war ihm zuwider. Auch Nina eilte 
gern, hier wollte ſie Viötor nicht begrüßen. 

Stumm und fremd, wie immer, gingen fie nebeneinander hin, und da fiel ein 
Stück Glanz, Kraft und Hoffnung nach dem andern wieder von ihr ab: ſie war 
arm, bettelarm; weder fich jelber noch andre fonnte fie erquiden. Herr Sebaſtian 
ging an ihrer Seite, daS Herz erfüllt von Triumph und Freude — ihr wußte er 
nicht3 zu jagen. 

Schweigend jtiegen fie auf dem vorfintflutlichen Pflaſter der Nollgafje empor, 
ichweigend gingen fie zwilchen den Heden der Grünau hin, in denen der Frühling 


ſchaffte. Von Schritt zu Schritt wurde Ninas Verlangen nach einem Wort heißer 


und leidenjchaftlicher, aber niemand hatte dies Wort für fie. 
Belhagen & Klaſings Romanbibliothel. Bd. XIII. 13 
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Herr Sebaſtian ſchloß das grüne Gatter auf. Ein feiner Hyazinthenduft kam 
über den Raſen, der Kies knirſchte unter ſeinen Schuhen — er hörte nichts und 
roch nichts. 

Frau Radke ſchlief längſt, aber ſie hatte das Abendbrot zurecht geſtellt. Nina 
nahm das Flurlicht und zündete mit zitternden Fingern die Lampe an. Als ſie auf— 
flammte, ſtand Herr Sebaſtian noch immer in der Tür und ſah ſich einigermaßen 
erſtaunt um. 

„Ja ſo,“ ſagte er, trat ſchnell an den Tiſch, goß ſich ein Glas Rotwein ein 
und leerte es in einem Zuge; dann atmete er mit tiefem Behagen. 

„Wenn Du gegeſſen haſt, Nina, gehe zu Bett; ich brauche nichts weiter — 
gute Nacht.“ 

Damit wollte er nach ſeinem Zimmer hinübergehn, aber ein ſeltſamer Ton 
zwang ihn, ſich noch einmal umzuſehen. Es war nicht Wort, nicht Ruf, nicht Seufzer, 
und kam doch von Ninas Lippen. 

Als er ſich fragend umſchaute, ſagte ſie ſtammelnd: „Gehn Sie nicht. Laſſen 
Sie mich nicht allein; es bringt mich um, wenn ich nicht davon reden kann.“ 

Er blieb in der Tür ſtehn und lächelte nachſichtig. „Ich bin ja auch allein, 
Kind, und vermutlich ebenſo erfüllt wie Du. Das lernt ſich.“ | 

„Wir find aber nicht im gleichen Fall. Site bleiben in der Gejellichaft Shrer. 
erfüllten Hoffnungen — ich aber bleibe allein mit Sehnjucht, Kummer, Dual. und 
Verzweiflung — wie all die Jahre daher.“ 

„Wie all die Jahre daher?" wiederholte Herr Sebaftian und ftarrte Nina an. 
Das Tuch, das fie um Kopf und Schultern gehabt hatte, war zu Boden gefallen, 
fie Stand mit zufammengepreßten Händen vor ihm, Schauer um Schauer jchüttelten 
ihre Schultern. 

Herr Sebaftian empfand zum erjtenmal, daß fie fein halbwüchliges Ding mehr 
war, aber in demjelben Augenblid, wo ihm dies zum Bemwußtjein kam, jtand die 
Vergangenheit warm und leuchtend vor ihm, und ummillfürlich jagte er: „Wie wenig 
Du Deiner Mutter gleichit.“ | 

Nina ſchrak zuſammen, dann jtrich fie ſich das Dice, dunkle Haar aus der 
Stirn und jagte mit herbem Ton: „Freilich, meine Mutter war eine große Sängerin, 
und ich mußte deshalb notwendig auch eine werden, und als Sie fich in Ihren Er- 
wartungen getäufcht jahen, jchoben Ste das unbequeme Geſchöpf, das wieder auf die 
Straße zu ſtoßen Ste zu gutmütig waren, beileite; troß aller Gutmütigfeit graufam 
genug, es an dem einzigen, nach dem e3 bungerte, darben zu lafjen.“ 

Herr Sebajtian ſchwieg. Ninas Vorwürfe mijchten in jo hohem Grade Wahres 
mit Falſchem, traten jo plößlih an ihn heran, in einem Augenblid, da ich eine 
Gedanken jo ganz wo ander3 zu Gaſte gebeten hatten, daß er das Mädchen hilflos 
anftarrte, als jähe er fie heute zum erjtenmal. 

Nina aber fuhr nach einem tiefen Atemzuge fort: „Sch habe Sie gebeten, Sie 
haben mir’3 verweigert; allein fand ich mich nicht zurecht. Wenn ich Unterwerfung 
juchte, haben Sie mich verjcheucht, nicht einmal zuhören durfte ich, wo ich etwas hätte 
lernen können. ‚Das verſtehſt Du nicht,‘ war da3 Siegel, mit dem Ste mir alles 
verjchlojjen, wonach ich mich jehnte. Sie verjagten mir, was mich glüclich gemacht 
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hätte, und fchnitten mir auch die Möglichkeit ab, mich anderswo zu erquiden. Was 
gibt Ihnen das Necht dazu? — Wenn ich noch Ihr Kind wäre, wenn mich noch 
irgend ein Band an Sie fefjelte, dem ich gehorchen müßte — nichts — nicht.’ Sch 
bin Ihnen eine Fremde, täglih muß ich das ſpüren, und doch halten Sie mich 
unter der Gewalt Ihres Willens, als ſei ich Ihre Sklavin. Sie haben mir Wohl, 
taten erwiejen, ich weiß es, o ich weiß es! Die Kinder in der Schule haben davon 
getujchelt, daß ich ein. Bettelfind fe, die Lehrer haben gejagt, ich jolle mich um gute 
Zenſuren bemühen, denn ich müfje Ihnen dadurch meine Dankbarkeit beweiſen, umd 
die Leute, denen ich vorbeiging, flüfterten fich zu: das iſt das heimatlofe Muſikanten— 
kind. D ja, Ste haben mich genährt und gekleidet, aber während all diefer Jahre 
hat das Muſikantenkind gehungert nach Muſik. DVerbittert hat mich die Entbehrung, 
ih habe feine Kindheit gehabt darüber; und mit diejer ungeftillten Sehnfucht im 
Herzen kann ich auch niemal3 harmlos vergnügt und harmlos tätig jein, wie die 
andern Mädchen, die Ste mir zum Mufter aufjtellen, wern Sie gerade zufällig ein- 
mal an mich denken.“ 

Nina jchöpfte Atem, ihre Bruft hob ich ungejtüm; in vollem Strome waren 
die Worte hingeeilt, als fürchte fie eine Unterbrecjung, jest als fie ſchwieg, zitterten 
ihre Lippen. 

„Warum haft Du mir das nicht früher gejagt?" fragte Herr Sebaftian mit 
klangloſer Stimme. 

„Früher gejagt? Sit mir doch die Graujamkeit, unter der ich verkiimmerte, 
erſt heute ganz deutlich geworden; e3 hat nur immer in mir geklagt, gequält, gedrängt 
und verzweifelt. Und wie hätte ich den Mut finden jollen, mit Ihnen davon zu 
zeden, ich Hab’ mich ja immer gefürchtet. Sie aber mußten wiljen, was mich erfüllte; 
und wenn es Shnen zu mühſam war, ſich um die Entwicdlung eines Kindes zu 
tümmern, jo durften Sie das Kind nicht an Sich feſſeln. Lieber den Leib verhungern 
laſſen, als die Seele dem Verſchmachten preisgeben.“ 

„Nina!“ rief Herr Sebajtian. Er war bla geworden, jtand aber immer noch, 
den Havelock um die Schultern, unbeweglich in der Tür, wie in dem Augenblid, als 
er ihr hatte ‚gute Nacht‘ jagen wollen. 

Sie jtredte die Hand aus, als fünne fte jeinen beſchwörenden Auf abwehren — 
gest mußte fie zu Ende fommen, einmal mußte alles gejagt werden. Das Blut jagte 
{hr durch die Adern und pochte an den Schläfen: hinaus mit all den bittern Worten, 
die ihr Herz erfüllten, wurde dies Herz doch nach jedem freier und leichter. 

„Aber ich will nicht länger leiden. Fort will ich, hinaus aus diejer jtummen, 
erdrücdenden Luft. Spielen will ich — Geige oder Klavier, oder was e3 ſei — 
umd fingen, wie es auch Klinge, und Muſik hören — Tag für Tag — mein ganzes 
Leben lang — tönen joll es, tönen von früh bis abend — die Stille bringt 
mich um.“ 

Eine haftige Bewegung de3 alten Herrn ‚machte ſie nun doch verjtummen. Cr 
kam mit ein paar großen Schritten zurück und warf den Mantel auf den Lehnituhl, 
in dem Nina geſeſſen hatte, al3 der Kapellmeijter zuerſt von Nikolaus Viötor ſprach. 
Das fiel ihre merfwirdigerweife mitten im Aufruhr ihrer Gedanken ein, während 


Herr Sebajtian jagte: „Du jollft Deinen Willen haben.“ 
13* 
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Nina regte fich nicht, fie vermochte weder Freude, noch Genugtuung, noch irgend 
etwas zu empfinden; ihr Atem ging furz wie vorher, da3 Blut drängte fich jo gemwalt- 
jam nach der Stirn, daß ihr die Gedanken vergingen. Herr Sebaftian durchmaß 
unterdejien da3 Zimmer mit großen Schritten, er erwartete feine Antwort, er war 
gar nicht bei dem gegenwärtigen Augenblid. 
| „Alſo da3 wird es werden,“ fagte er vor jich hin, „das! — Wende Di) von 

mir, unfreundlich und grollend; verlajie auch Du mich, wie mich Deine Eltern —“ 
er brach furz ab. 

„Sch verftehe Sie nicht,“ flüfterte Nina und drüdte die Hände gegen das Herz, 
da3 ihr plößlich weher tat al3 je vorher. 

Herr Sebaftian hatte fich wieder gefaßt. „Wie jollteft Du mich verjtehn.“ 

„Das jagten und dachten Sie jtet3; verjucht haben Sie es nie. Was it's 
mit meinen Eltern — das ift auch jo eine ungeftillte Sehnjucht meines Lebens, daß 
ich nicht weiß —“ 

„Laſſe die Toten ruhen,“ jagte er mild. 

„Aber ich will von meinen Eltern wiſſen,“ fuhr Nina leidenschaftlich auf, „es 
it mein Necht, daß fie mir endlich mehr werden wie Schattenbilder. Ste denfen 
nur an fich felber, ob es Ihnen bequem iſt zu reden oder zu jchweigen, ob ich ver— 


ſchmachte nad) Nachricht von den Toten, das kümmert Sie nicht. Ich will, ich muß —" 


fie verwirrte fich und verjtummte. 

Herr Sebaftian blieb ftehn und jah das Mädchen unmillig an. Zügelloſe 
Heftigkeit war ihm zumider bet Mann und Weib — vor allem beim Werbe. Als 
er nach kurzem Beſinnen antwortete, lang jeine Stimme wieder hart. 

„Run wohl, Du jollit Deinen Willen haben und Dein Recht, vielleicht bringt 
es Dih zur Beſinnung — froher wird’3 Dich nicht machen.” 

Er ſetzte Sich Schwer in den Stuhl am Dfen und ftrich wiederholt mit der 
Rechten über die Stirn. 

Durch Ninas Glieder lief ein Schauer. E3 war kalt im Zimmer, fie hob das 
Tuch vom Boden auf und legte es gedanfenlos in feine Falten; dann feste fte fich 
Herrn Sebaſtian gegenüber und ſah ihn Starr an. 

AL fie ſaß, begann er langſam: „Alfo von Deinen Eltern willft Du wiſſen; 
aber bedenfe, wenn Dich nicht erfreut, was ich zu jagen habe, daß ich nicht Tpreche, 
um mic für Deine Vorwürfe zu rächen.“ 

Er blickte fie noch einmal an, als erwarte er, daß fie jich eines andern bejänne, 
aber ſie jagte nur, ohne jich zu rühren: „Sa, ich hab’ es gefordert.“ 

Da neigte er den Kopf und begann: „Sch muß mit mir felber den Anfang 
machen, ich weiß nicht3 von Deinen Eltern, al3 was ich mit ihnen erlebte. Sch war: 


das einzige Kind eines reichen Mannes, der die Muſik mehr liebte al3 jein Weib, 


das aus Kummer und Eiferfucht darüber vorzeitig verblühte. — Auch mein Vater 


jtarb früh, doch erjt nachdem er mit tiefer Befriedigung entdeckt hatte, daß ſeinem | 


häßlichen Zungen eine gejchiete Hand für jede Art Inftrument gegeben jei. 


„Als ich mit ſieben Jahren verwaifte, fühlte ich mich weder vereinfamt noch 


unglüdlich, mein Zeben war wohl in Drdnung gebracht. Der Bormund, der mich 
in jeiner Familie aufnahm, war ein Mufifer, ebenſo bejcheiden als verjtändig, und 
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jeine janfte, Kleine Frau, die mich Tiebevoll in ihr Herz jchloß, erfüllte mein zweites 
Baterhaus mit einem weichen Wohllaut. Sie war feine Künftlerin, aber wein fie 
uns mit ihrem dunfeln Stimmchen in der Dämmerjtunde Volkslieder und Balladen 
borjang, dann waren wir wilden Jungen jo ftill und aufmerkſam, als gehe ein fürper-, 
Ticher Zauber von den unjcheinbaren Klängen aus. 

„Und das machte ſich manchmal nötig, denn es gab immer noch drei, vier 
andre Koftgänger im Haus, und wir waren öfter nicht in der Laune, der Kleinen 
Frau ohne weitere Hilfsmittel zu gehorchen.“ 

Als Herr Sebajtian von dem Gejang feiner Pflegemutter redete, preßte Nina 
die Hände frampfhaft zujammen, jest Löfte fi die Spannung in einem ſchweren 
Atemzug. 

Ohne aufzubliden, jagte Herr Sebajtian: „Gedulde Dich nur, Du wirst gleich 
von Deinem Bater hören.“ 

Der Erinnerungszauber, der jeine Stimme weich gemacht hatte, war verflogen; 
als er weiteriprach, klangen feine Worte herb und grollend. 

„Unter den vielfach wechjelnden Altersgenoſſen, die mit mir die Pflege der 
beiten Frau teilten, war einer, der wieder und wieder kam, von Klaſſe zu Klaſſe bei 
uns blieb, nach allen Ferien zurückehrte, ob er jchon bei ihrem Beginne für immer 
Abſchied genommen hatte. Unſer Zuftand bot einem jungen Menjchen, dem die Welt 
offen ftand, wenig; wir wurden furz und ftreng gehalten, da3 was Anton Node 
immer wieder zurüdzog, war unjre Freundſchaft, denn — wie die Leute jagten — 
wir Tiebten uns jehr. Sa,“ wiederholte er plößlich mit tiefem, warmem Ton, als 
wolle er jeine vorige Bitterfeit jelber Ligen trafen, „ja, wir liebten uns ehr.“ 

Er dedte die Hand über die Augen und jchrwieg. 

Auch Nina wagte fih nicht zu rühren, noch Herrn Sebajtian, der jet jehr 
alt ausjah, zu ftören. Die Luft.lag ihr ſchwer auf den Schultern, obgleich die 
Nacht kalt wurde und fie von Zeit zu Zeit ſchüttelte. Sie wiirde viel darum ge- 
geben haben, wenn fie jich nicht auf ihr Recht geiteift gehabt hätte, aber ſie vermochte 
jest nicht mehr zu jagen: halt ein, ich will nichts wifien! — Es lag ihr auf der 
Seele, fie fühlte e3 auf den Lippen, aber e3 war jtumm und nicht zu beleben. 

Herr Sebaftian ſtand auf und ging mit langjamen Schritten hin und her, dabei 
iprach er weiter. „Wir teilten alles miteinander: Arbeiten, Verweiſe, Freiſtunden— 
freuden und die Muſik. Rodeck hegte nicht die tiefe Liebe zu ihr wie ich, mehr eine 
tändelnde, nach Unterhaltung hafchende Zuneigung; aber er hatte eine prächtige 
Stimme, ein unfehlbares Gehör und nie irrezuleitendes Tattgefühl. 

„Wir verlebten gute Jahre zujammen; nachdem ich die Sefunda durchlaufen 
hatte, widmete ich mich durchaus dem Muſikſtudium, Rodeck mußte das Abgangs- 
zeugni3 erwerben, fam aber nur mit Hilfe verjchiedener Gutmütigfeiten von Mit- 
ſchülern und Lehrern ans Ziel, denn er verbrauchte täglich längere Zeit bei mir und 
meinem Cello: jeine Stimme war ein vielverjprechender Tenor geworden. 

„Nach dem Abiturium taufchten wir die Nollen. Node war noch nicht zwei 
Wochen auf der Universität, als ich ihm nachreifte. Niemand ſprach dagegen; meine 
Studien konnte ich jeßt dort befjer fortjegen, al3 in der Heimat, von der großen 
Stadt aus fand ich Leichter Gelegenheit, Hin umd wieder in einem Konzert aufzutreten. 
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Ich kam ſchnell vorwärts, ich verlebte ein paar föftliche Jahre, von Freundſchaft und 
Erfolg getragen jah ich die Höhen des Lebens und der Kunft ganz nahe vor mir — 
da hantierte Tonio eines Abends mit feiner Biftole und zerſchoß mir die linke Hand.“ 

Nina Ichrie auf: „Mein Vater?“ 

„Dein Bater,“ wiederholte Herr Sebaftian ruhig. „Sräme Dich nicht darüber,“ 
fuhr er freundlich fort, al3 fie die Hände vors Geſicht ſchlug. „Das war feine 
Schuld, — das war ein Unglüd, auch für ihn; ein widerfinniges, urjachlojes Miß— 
gejchie, ein erbärmlicher, zwedlofer Zufall. Und es it jo lange her, daß ich kaum 
noch weiß, wie mir damals zu Mute war. 

„Mein Leben hatte num freilich ein andres Geficht befommen. Mit dem Cello 
war e3 vorbei. Dieje Erkenntnis, die wie ein Blitz auf mich hereinbrach, und ein 
Sieber, mehr von der Erregung als von der Wunde genährt, warfen mich nieder und 
hielten mich lange ohne Bewußtjein. Als ich zum erjtenmal wieder meine Umgebung 
erfannte, jaß Dein Vater an meinem Bett. Seine großen, überwachten Augen jahen 
aus, al3 habe er fie in all den Wochen nicht einmal geſchloſſen — er jchraf zu= 
ſammen vor meinem Haren Blick, als fei er der Fieberfranfe. Und dann redete er 
in wilder Selbitanflage auf mich ein: er habe mich ſchlimmer getroffen al3 ins Herz, 
er wolle mir zur Sühne jein ganzes Leben geben. — In jeinen Augen brannte ein 
unnatürliche8 euer, er reete die Hand zum Schwure empor — aber ich litt ihn 
nicht; ich wußte Schon damals, daß es ein Meineid geworden wäre. 

„Am Schwur ließ er ſich hindern, aber er ſank neben mir in die Kniee und 
rief: Dein Glüd joll mein einziger Gedanke fein bis zur Stunde meines Todes. — 
Der Menſch findet in der Erregung immer jo Schöne Worte, deshalb joll er Lieber 
ſchweigen — was nüßt e3, wenn vor den Türen des Alltags nachher die großen 
Worte als Gläubiger jtehn und einen unluftig zu den Keimen Taten machen, au 
denen ſich das Leben zuſammenſetzt. 

„Tonio folgte mir in die Heimat, gab jein Studium auf und widmete fich mit 
feidenschaftlihem Eifer der Mufit — um meinetwillen. Er wurde mein Schüler und 
meine zweite Hand; jeine Stimme nahm unfer früherer Hausvater in Pflege, und ſie 
entfaltete fie glanzvoll. Was anfangs ein Opfer gewejen war, wurde bald zum 
Genuß: Tonio bezauberte alt und jung, er bezauberte fich felber. 

„Meinen Vormund beglückten feine Fortichritte, unfre Vflegemutter ſah ihn ftill- 
verflärt an; Hein Anni hing an feinem Munde — freilich nur, wenn er ſang; jonft fürchtete 
fie fich vor ihm, zu mir aber flüchtete fte mit all ihren Wünſchen und Kümmernifien. 

„Und bei alledem war ich unglücklich, unglüdlicher als ich es jet bin im 
meiner Einſamkeit, wenn ich es auch auf Stunden vergaß, denn ich war noch zu jung 
zur Entjagung. 

„Genug — nicht davon wollte ich reden. Dein Vater wurde ein großer Sänger. 
AS wir ihm nichts mehr geben fonnten mit unſrer Weisheit, ging ex in die Welt, 
wo der Ruhm ihm mit der goldnen Palme winkte, und ließ uns allein. 

„Wir jehnten uns alle nad) ihm, denn er war unfer Licht und unfre Kraft 
gewejen — dann — 

Herr Sebaftian ſtand plöglich till. „Es iſt genug für heute, ein andermal — 
geh zu Bette, Kind.“ 
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„Rein,“ jagte Nina und richtete jich auf, „geben Ste mir alles — ein Wort 
von meiner Mutter — einen Tropfen Erquickung —“ 

„sch wühte nicht, was Die) an dem Kommenden erquiden fünnte; aber Du 
haft wohl recht — beſſer alles mit einemmal, und nie wieder. 

„Deine Mutter war ein Liebliches Kind — Augen wie Beilchen, blau und tief, 
Haare wie Sonnenjtrahlen" — Herr Sebajtian hielt inne — „daß einen das noch 
auf jeine alten Tage zum Narren macht!" — Ürgerlich ftieß er mit dem Fuß gegen 
die Diele, einmal, zweimal — dann Sprach er ruhiger weiter. 

„Deine Mutter war unjer aller Augentroft, ein holder Spätling, für den wir 
jederzeit Freude, kluge Einfälle, gute Worte, helle Stimmungen hatten, ob. und dies 
alles auch ſonſt oft herzlich fnapp wurde. Ste war jo licht, daß man gar nicht auf 
den Gedanken kam, das Leben könne ihr einmal nachten. 

„Nachdem Tonio uns verlafien hatte, blieb ſie al3 mein Einziges zurüd, ihre 
Seele wurde das Inſtrument, dem ich die köftlichjten Melodien entlocdte, ſie war meine 
Gegenwart und meine Zukunft, ich vergaß, daß ich ein Krüppel war, und träumte 
bon Seiten, wo fie mir ganz gehören würde. sch entdeckte ihre Stimme, ich jchuf 
Lieder für dieſe umvergleichliche Stimme, die den Liebreiz und die Macht über die 
Herzen von der Mutter geerbt hatte, zugleich aber auch die Fülle, Kraft und Aus- 
dehnung bejaß, die fie würdig machte für den Dienjt der Kunft. 

„Und ſie wurde eine Künftlerin — mem Geſchöpf — ich bildete fie, und wir 
malten und beide mit gleicher Luft und Hoffnung unjer fünftiges Leben aus — ein 
Leben miteinander. Als fie reif geworden war, gleich beglüdend für Auge und Ohr, 
fam Rodeck wieder einmal unerwartet, wie er e3 liebte, um ſich bei ung zu erfriichen. 
Er Jah Anni und blieb kalt, er hörte fie, und Bewunderung und Ehrgeiz verbanden 
ih: er warb um fie, und die Kupplerin Muſik, unterjtüßt von der jteghaften Gewalt 
jeiner Natur, zwang auch fie. Einen Monat ſpäter folgte ſie ihm als ſein Weib in 
die Welt. - 

„sch blieb zurück: die Jugend Hatte mich verlafjen — jchnellen Laufes jtürmten 
die Bäche ins Tal, ich war das ftehende Wafjer am Wege, dag zu nichts mehr zu 
brauchen tft. 

„Gib Muftlunterricht,‘ ſagte der Pflegevater — ich hatte fein Glück mit Sängern. 
Dder ſollt' ich als Einhändiger Klavierſtunden geben? Dder gar das Bogenführen 
fritifieren, ohne e3 bejjer vormachen zu fünnen? Und überhaupt Stunden geben — 
ih hatte ja Geld. Durft’ ich den armen Teufeln, die davon lebten, die Einnahme 
ſchmaälern? 
„Schreib über Muſik‘, ſagte der Vormund. — Als ob ich die Rederei über 
Kunſt, beſonders die gedruckte, nicht immer verachtet hätte. 

„Nimm Deine Lieder vor, gib ſie heraus und laß Dich von ihnen zu weiterer 
Arbeit locken. — Das war. mir nun gar zum Lachen. Die Lieder hatte ich für 
Annina gejchrieben, und ich wich allem aus, was mich an jie erinnern wollte. 

„Reiſe,“ jagte Deine Großmutter. — Sie meinte e3 gut, ich aber hörte nur, 
daß ſie mich fortſchickte. — Mein Anblik ift ihnen ein Vorwurf, dachte ich, ging 
und fam nicht wieder; auch nicht zu ihren Begräbniſſen, die jchnelt — folgten, 
denn dabei hätte ich Deinen Eltern begegnen müfjen. 
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„Nun war ich nirgends mehr zu Hauſe; ich reiſte raſtlos umher. Muſik konnte 
ich damals nicht hören, denn dabei überkam mich die Verzweiflung des Schweigen— 
müſſens ſchlimmer als vorher, wo Tonio und Anni die Vermittler geweſen waren. 
Natur empfand ich nicht, weil ich nur an mich ſelber dachte, zu arbeiten braucht' ich 
nicht, weil ich Geld hatte, — Geld, mit dem ich nichts anzufangen wußte, bis Benz— 
berg mir zeigte, daß es ein Zauberſtab jet, der Quellen aus hartem Geſtein zu 
ſchlagen vermöge. 

„Auf meinen Irrfahrten fam ich nach order Der Zufall iſt manchmal 
ein gar feiner Geſelle. Mißmutig ſaß ich ın der Gaftjtube des ‚Mutigen Ritters‘ 
und borchte auf da3 einfürmige Klagelied, das ich mir täglich vorſang. Außer mir 
laßen noch zwei Menjchen im Zimmer, fie ſprachen leife, aber ihre Worte drangen 
doch durch meine Selbitjucht hindurch. 

„Der eine war Benzberg, damals jchon derjelbe, wie Du ihn heute kennſt; der 
andre ein. armer Schluder, der dem Kapellmeilter jein Leid klagte, gerade wie fie 
noch heute alle zu ihm kommen, die eine leibliche oder geiftige Not drüdt. Man jah 
dem Fleinen Mann die Bein de3 Nichthelfenfünnens jo deutlich an, daß ich mich ein- 
miſchte — ich konnte e8 ja. Dadurch wurde ich mit Benzberg befannt. Er war der 
erjte Mensch, der mir nicht weh tat, das Haus auf der Grünau jtand zum Verkauf, 


Noringen war ein Ort wie jeder andre auch — ich blieb da. — Sch hatte dableiben 


müfjen. Hier, wo ich nie wieder etwas von Deinen Eltern zu hören dachte, hier 
vollendete fich ihr Schiejal und gab mir Did). 

„Sie haben wenig Glück miteinander gehabt. Er durchjtürmte das Leben, und 
ihr fehlte die Kraft, mit ihm gleichen Schritt zu halten, oder ihn allein ziehen zu 
laſſen. Du warjt noch nicht zwei Jahre alt, als das Ende hereinbrad). 

„Man hatte Rodeck nach Noringen zu dem jogenannten Hoffonzert gebeten, 
und fie famen, ohne zu wiſſen, daß ich hier haufte, daß ich unter den Zuhörern jap. 
Kur Dein Vater fang, feine Stimme war noch ebenjo jchön wie früher, aber er war 
ein Birtuoje geworden, und die Leute feierten ihn nur um fo lärmender deshalb. 

„Deine Weutter war längft fein Stern der Kunftwelt mehr, das raſtloſe Leben 
hatte ihre Stimme noch früher verbraucht al3 ihren Körper. Drei Kinder waren ihr 
ſchon gejtorben, von Dir, dem vierten,. erzählten die Roringer, es ſei auch nur ein 
blafjes Pflänzchen, das die nächte Reife Schon umbringen könne. — Sie jaß während 
des Konzerts blaß und fiebernd im Nebenfaal — ich wollte ihr die Hand drücken, 
aber al3 ihr Geficht fich unter Tonios Gejang zu jeiner ehemaligen Schönheit ver- 
Härte, da vermochte ich's nicht und ging unerkannt heim. 

„Zwei Tage nach dem Konzert brach Dein Vater bei einem tollen Ritt das 
Genid. Dies Unglüd brachte Deinen Bruder zu früh und tot auf die Welt. 

„Sch erfuhr dies alles und mehr, denn in Noringen bleibt nichts Äußerliches 
verborgen, und diesmal horchte ich auf die Klatichbafen. Sch glaube, es freute mich, 
daß ich jo viel Schlimmes hörte. Bis fie jagten, die Frau müfje auch fterben, da 
ging ich Hin, und an ihrem Totenbette verfanfen Haß und Liebe, Zorn und Strän- 
fung — nur das Mitleid blieb übrig. — Auf diefem Totenbette übergab fie mir Dich. 

„sch hatte feine Nechte Dir gegenüber, nein — aber eine Pflicht. Ich will 
Dir jagen, wie ich diefe Pflicht auffaßte. Sch merkte wohl, und es war nur natür- 
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(ih, daß Du Dich nach der Kunft Deiner Eltern ſehnteſt. Meine Pflicht ſchien mir, 
Did nicht in die Muſik verfinfen zu lafjen, wie ich drein verjunfen war, untauglich 
geworden zu jeder andern Hantierung. Du follteft nicht einen einzigen Weg zur Zu- 
frievenheit haben und das Ziel unerreichbar finden, fall3 die Natur Dir diefen Weg 
verjagte. Nach diejem Grundſatz hab’ ich gehandelt. Du aber machſt mir Vorwürfe 
deshalb, Du willft Dein Leben verfehlen wie ich, Du leidejt eben das, was ich Dir 
eriparen wollte — wohl, Du ſollſt Deinen Willen haben. Viötor wird für einige 
Zeit hier bleiben, mag er Dein Lehrer fein. Morgen wollen wir e8 ihm jagen — 
gute Nacht.“ 

Herr Sebajtian ging mit ein paar großen Schritten nach der Tür feines Schlaf- 
zimmers; haſtig wehrte er Nina ab, die ihm bittend die Hände entgegenstredte. 
Mitleid, Neigung und Groll empfand er gleich ſtark für fie, die ihn gezwungen hatte, 
über Zeiten zu reden, am die zu denken er fich ftrenge verbot. Er hatte geiprochen, 
aber hören fonnte er jet nicht, was fie jagen, bitten oder klagen würde. 

Die Tür jhlug ins Schloß, Ninas Arme ſanken jchlaff nieder. — Er ging! 
Er ließ fie allein! — Ah — und doch nicht allein — ließ fie in einer Geſellſchaft 
bon Neue, Leid und Mitleid, die ihr ſchlimmer ſchien, als die ſehnſuchtſchwere Leere 
vorher. 

Mit weit offenen, angjtoollen Augen jchaute fie um Sich. Wie die Welt jıch 
verändert hatte jeit heute nachmittag! Die Lampe fladerte unruhig, der vertraute 
Hausrat jah jie fremd und vorwurfsvoll an. Hatte fie wirklich ihr Leben bisher in 
dieſem Zimmer verbraht? Konnte es in diefem Raume jemal3 wieder eine friede- 
volle Dämmerſtunde geben, wo die Radken neben dem Dfen Spann, und Herr Sebaitian 
am Fenſter jaß und mit ihnen plauderte? Er, dem ihre Vater feinen Beruf, ihre 
Mutter die Liebe genommen, er, dem fie jelber mit häßlichem Undank gelohnt hatte? 

Aber das Gefühl ihres Unrecht3 gegen Herren Sebaſtian half ihr über das 
Grauen ob jeinem Schidjal und der Schuld ihrer Eltern hinweg; Tränen ftiegen ihr 
in die Augen und jänftigten ihren Sammer. Bitterlich weinend ſank jte in die Kniee 
und verbarg ihr Geficht in dem Havelod, der vergefjen über dem Sefjel lag. 





Als Frau Radfe am Morgen nach dem Konzert ind Wohnzimmer trat, fand 
fie ihren Pflegling eingejchlafen am Boden Liegen. 

Ein Schredensruf werte Nina — verwirrt jah Ste ſich um, mühjam erhob fie 
fich, ihre Olieder waren fteif und fchmerzten, auf Kopf und Naden lag ein jchwerer Drud. 

Nach und nach fiel ihr ein, warum ſie nicht im Bette lag, und was jeit gejtern 
abend die Welt verändert hatte. Frau Radkens Fragen und Klagen hörte ſie gar 
nicht, fie hätte auch nicht antworten Fünnen. 

Müde ſchlich fie in ihre Kammer und legte ſich nieder, aber weder Wärme 
noch Ruhe kamen über fie, immer wieder jchalt etwas auf fie ein und nannte fie ein 
undanfbares Geſchöpf. Dann antwortete fie haftig: Sch wußte e3 ja nicht — ich 
hab’ e3 ja nicht gewußt. | 
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Sie konnte nicht im Bett bleiben: fie mußte doch wachen, leben, nachholen, 
gutmachen. Sie ſprang auf und rief in leidenjchaftlihem Schmerz: „Sch will Dich 
nicht verlafjen mein Leben lang.“ — Aber erjchroden verjtummte fie wieder. | 

Mar das nicht dasjelbe, was ihr Vater ihm zugerufen hatte in der Stunde 
der Erregung. Und war dann doch abtrünnig geworden und der Räuber jeines Glücks. 

Sie verichräntte die Hände und ging raftlos auf und ab. ‚Ach,‘ dachte ſie, ‚auch 
ich bin unbedacht, unzuverläſſig und undankbar, ſonſt hätt’ ich geftern nicht jo mit 
ihm reden fünnen. Wenn ich wenigſtens meiner Mutter gliche, dann wiirde ich ihm 
Freude machen.‘ 

Ihr wurde unerträglich heiß, alles fiel ihr mit einemmal ein, was ſie in ihrem 
jungen Leben verkehrt angefangen und verjäumt hatte. 

Das Waſſer fühlte fie nicht, jo leivenjchaftlich ſie ſich's über Stirn und Naden 
goß. Als fie dann vor dem Kleinen Spiegel jtand, jah fie ängjtlich aufmerkſam hinein. 

‚Meine Augen find grün, nicht blau, und das Haar — ac, wie dunkel, Fein 
goldnes Geſpinſt — ich gleiche gewiß auch von Angeficht meinem Bater.‘ 

Es Elopfte an die Tür; mit der Miene eines Menjchen, der auf das Schlimmite 
gefaßt iſt, Jchaute die Nadfen ins Zimmer. Al fie Nina vor dem Spiegel Jah, 
genau wie ein lebendiges Frauenzimmer, da3 ich ankleidet, verflärte ſich ihr runzliges 
Geſicht. 
„Herr Sebaſtian wartet mit dem Kaffee, mein Töchterchen, Herr Sebaſtian hat 
ſchon zweimal nach Dir gefragt.“ 

Nina ſteckte ſich das Haar feſt, ohne den Kopf nach der Alten zu wenden. 
„sc komme gleich.“ 

In bejinnungslofer Eile vollendete fie ihren Anzug, exit unten vor der Tür 
blieb fie ftehn und tat einen tiefen Atemzug. Dann drüdte ſie die Stirn in die 
Hände und verjuchte zu bedenken, was nun fommen werde, was fie num tun müſſe — 
aber alle war dunkel, nur ihre Angft fühlte fie deutlih. So trat fte hinein. 

Herr Sebaftian jtand am Fenſter und jah in den verregneten Garten hinaus. 
Die Wirtichafterin hatte ihm ſtockend und ratlos erzählt, wie fie Nina am Morgen 
gefunden, num, al3 er das Schloß knacken hörte, wandte er fich jchnell um und jah 
fie prüfend an. 

Sie wurde dunfelrot und gleich wieder blak, Ste jtand an der Schwelle und . 
fonnte Jich nicht rühren, nur die Hände falteten fich unwillfürlich zu einer jtummen 
Bitte. Herr Sebaftian fam ihr mit ein paar großen Schritten entgegen, ftrich gütig 
über ihr Haar und jagte: „sch habe mich hinreiken lafjen, gejtern abend, es tut mir 
herzlich leid, mein Kind.“ 

In Ninas Kehle ftocdten die Worte, fie wollte jehr viel jagen, oder auch wenig: 
wenn es nur etwas Kluges oder etwas Liebes war — aber fie brachte es nur zu 
hilflofem Stammeln, und die Tränen jchofjen ihr dabei in die Augen. 

„Rein, nein — gut iſt's, daß ich es weiß. Sch habe geichlafen, nun bin ich 
wach — undankbar war ich, gedanfenlos, alles Gute nahm ich Hin, al3 müſſe e3 jo 
jein, — wo ich doch Ihren Haß und Zorn verdient hätte —“ 

„Set nicht jo rabbtat, Kind, fteigere Dich nicht jo töricht,“ unterbrach Ste Herr 
Sebaſtian ruhig. „Mache Dir überhaupt feine Gedanken um vergangene Dinge. Du 
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bit mir gar nicht3 jchuldig; ich war's, der an Dir eine alte Schuld abzutragen 
hatte, und ich habe nicht halb zu vergelten gewußt, was Deine Großmutter an mir 
getan hat. Hätt' es auch mit dem beiten Willen nicht gekonnt, dazu müßte ich eben 
eine Frau fein.“ 

Er wandte fich nach dem Kaffeetiich und fuhr in gänzlich verändertem Tone 
fort: „Jetzt komm ber und ſchenke uns ein. Und dann ſorge, daß das Zimmer ein 
feftliches Anjehen erhält und daß Deine Stimmung ins etliche fommt: Viötor ift 
heute mit uns.” 

Der Gedanke an die Großmutter, der Nina über Nacht und heute morgen nicht 
ein einziges Mal gefommen war, tat ihr gut. Ste jchenfte den Kaffee ein, aber beinah 
wäre ihr die Kanne aus der Hand gefallen, jolch ein Sturm ging ihr durch Leib und 
Ceele, al3 Sebajtian fortfuhr: „Heute mittag wollen wir auch über Deinen Muſik— 
unterricht reden.“ 

Die Kanne flirete; dann war es einen Augenblick totenftill im Zimmer, und 
endlich jagte Nina leife: „Nein, Herr Sebaftian, Ste halten es für jchädlich, wenn 
ih Muſikunterricht habe — ich füge mich Ihrem Urteil —“ 

Obgleich Herr Sebaftian die Eden feines Brotes jorgfältig mit Butter über- 
jtrich, merkte er doch ganz gut, wie fie blaß wurde und Atemnot befam, als fie ihm 
ihren heißeſten Wunsch als Sühnopfer darbrachte. 

Ein gütiges Lächeln verjüngte ſein Geficht, er ftrich jein Brot weiter und ant- 
wortete ohne Zögern: „Meine Borficht hat nichts geholfen, ich habe Dich nicht vor 
der törichten Sehnjucht nach dem Unerreichbaren behüten können, nun, jo laufe danach), 
pielleicht jchafft Dir das eine gejunde Müdigkeit. Außerdem denfe ich, wir werden 
beide unjre Freude an Viötor und jenem Unterricht haben.“ 

Darauf trank Sebaftian jenen Kaffee, und Nina verjuchte dasjelbe zu tun. 
Beide hatten den Tag mit dem Borat begonnen: e3 joll bejjer werden; wir wollen 
nicht mehr nebeneinander hin, jondern miteinander leben. Und jest wußte keins, wie 
das anzufangen ſei; ſchweigſamer denn ſonſt, da ihnen heute die Kleinen Unterhaltungs- 
brocden de3 Alltags zu winzig erjchtenen, ſaßen ſie einander gegenüber. 

Ms Herr Sebaftian fein Frühſtück verzehrt hatte, ftand er eilig auf, froh, nun 
fort zır dürfen. „Alſo dent an heute mittag, Kind!” jagte er und ging in den 
Regen hinaus. 

Nina ſtarrte ihm nach, wie er den Gartenweg entlang jchritt, zum atter 
hinaus, rechts um, bei Folzens vorüber in den Wald; dann drüdte jie den Kopf in 
die Hände. 

Da ſaß ſie num mit dem heißen Verlangen, ihm Dank und Liebe zu erweiſen, 
einfamer und hilfloſer denn je. 

Was jollte fie denn tun? Sie dürftete nach einer Heldentat, und das Xeben 
verlangte Broden und Brödchen. Sie grollte und zürnte mit diefem hausbadenen 
Leben, Ste zerfann fich den Kopf nach etwas Gewaltigem, das ihm ihre große Zer— 
knirſchung, ihre jchüchterne Liebe beweijen jollte, aber fie fand nichts, und wie Die 
Radken fie abermal3 aufjcheuchte, dachte fie jeufzend: nun denn, jo fange mit den 
Brocken an. | 
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Als Herr Sebaftian gegen Mittag zurückkam, fand er die Wohnitube ge- 
ſchmückt, den Eßtiſch mit Blumen geziert, da3 Muſikzimmer mit jungem Laub aufge 
muntert. | 

Nina war nicht zu jehen. Sie kam auch nicht zum Vorſchein, als Viötor 
eintrat, Herr Sebajtian konnte eine halbe Stunde lang Dank, Bericht und Zukunfts— 
pläne allein in Empfang nehmen; erſt al3 das Eſſen aufgetragen wurde, erjchten auch 
fie, jo feftlih und anmutig gefleidet, jo hold verlegen, daß der alte Herr ihr unwill— 
fürlich in Dankbarkeit einen Schritt entgegenging, und Nikolaus Viötor vor Staunen 
verſtummte. 

War dies das Kind, mit dem er damals geſpielt hatte? Das linkiſche, törichte 
dienſtwillige Geſchöpfchen, das er ſo ſehr verachtete, dem er ſelbſt in ſeinem erſten 
Briefe an Herrn Sebaſtian keinen Gruß ſchickte, weil man ſich nicht mit Puppen 
abgibt, während man Männergeſpräche führt. 

Später, als er nicht mehr ſo ſtolz auf dieſe Männerzwieſprache war, hatte er 
das Verfönchen überhaupt vergefien gehabt. Nur vorhin, beim Eintritt in den unver- 
änderten Garten, wo ihm eine Eidechje über den Weg huſchte, war ſie ihm auf 
einmal wieder eingefallen: chen, unjcheinbar, aber die Augen ſprechend und Klug. 

Die Augen waren noch beredter geworden; — jonjt aber? — Dies Mädchen 
war ja jchön! — von einer feinen, zarten Schönheit, die ihn an dämmernde Waldes- 
nacht und riefelnde Quellen erinnerte. 

Bıötor ging langjam auf Nına zu und bot ihr die Hand. 

„Wir fennen uns doch ſchon, nicht wahr? Nina, nicht wahr? Und Duzfreunde 
waren wir auch. — Nur einem jchweren Sünder darf man das Durecht wieder ent- 
ziehen! Das bin ich doch nicht?“ 

Dabei hielt er ihre Hand feit und hielt ihre Augen im Bann, das Blut ftieg 
ihre heiß und heißer ins Gefiht. Was jollte fie denn jagen, was tun? Gie hatte 
ih noch nie jo hilflos gefühlt. 

Aber da antwortete Herr Sebaftian jtatt ihrer in feinem heiterjten Ton: 
„Natürlich duzt ihr euch weiter; ihr ſeid alle beide meine Kinder, aljo verjteht fich 
das Gejchwifterrecht ganz von jelber.“ 

Da brachte die Radken die Suppe, und Biötor lieg Ninas Hand Dr 

„Weißt Du noch, wie ich heiße?“ 

„Deine Mutter nannte Dich Niki.“ 

„Weißt Du noch, daß ich all Deine Erdbeeren aufaß?“ 

„Freilich, Hanjel hat ja deshalb noch gejtern mit mir gezankt.“ — 

Das war ihre erjte Unterhaltung, dann festen fie ji an den Tiſch. Nina 
meinte, es jei die jelbjtverjtändlichite von der Welt geweſen. Viötor ärgerte jich über 
den Hanjel. Wer mar dag? Mit welchem Recht durfte er zanken? Aber der Arger 
dauerte nicht lange. Schließlich nahm er's mit jedem Hanſel der Welt auf, er hatte 
jeine Nattenfängererfahrungen jchon gemacht im Leben. 

Sie hielten ein fröhliches Mahl, Leib und Seele trugen Feierkleider, jeder 
trachtete dem andern etwas zuliebe zu tun. Die Sonne jchien dazu, der Negen blikte 
nur noch in feinen Tropfen auf Gras und Laub, und beim letzten Glas machte Herr 
Sebaſtian Biötor zügernd den Vorſchlag, Nina zu unterrichten. 
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Er jagte ihm, daß jte nichts wife und alles wifjen wolle, daß ſie nichts könne 
‚und den Gipfel im Sturm nehmen möchte, daß das Torheit jei, daß man aber gegen 
Srauentorheit manchmal nicht3 andres tun könne, als fie austoben laſſen. 

Herr Sebaftian ſprach, Viötor jah Nina an: dieg Geficht, in dem ſich Bangen, 
Hoffnung, Glücjeligkeit und Scham jo wundervoll miſchten — und er meinte, ein 
Ihöneres Gejchent al3 dieje Schülerin fer ihm noch nie dargebracht worden. 

Er jtrecte ihr die Hand hin und griff feſt zu, al3 er die ihre hatte; eine Be— 
merfung Goethes fiel ihm ein, daß es köſtlich jei, die Liebite zu lehren, und Nina 
ſchien ihm jchon jo jehr jein eigen, daß er beinah davon geiprochen hätte. 

AS er in ſpäter Nachmittagftunde, einer Verabredung mit Benzberg zufolge, 
die Rollgaſſe hinunter ftieg, fühlte er fich recht als Glückskind. Aus Dankbarkeit 
hatte er ein Lebensjahr binjchenten wollen, und wie er mit jeinem Opfer anfam, 
duftete ihm eine Wunderblume entgegen, um derentwillen er ſelbſt Dolomiten er- 
ſtiegen hätte. 

Nina wußte nicht jo gut Beſcheid, ſie fühlte nur das Klopfen ihres Herzens, 
fühlte ein mwunderliche8 Strömen in Puls und Schläfen, von dem ſie ſonſt nichts 
jpürte, und fand es jommerwarm in dem regenfeuchten Borfrühlingsgarten. 

Sie ging von Beet zu Beet und pflücdte Blumen: Schneeglöcchen und Krokus, 
Chllen und den roten, blattlofen Byrus. Sie wußte nicht für wen, fie mußte pflüden. 

Als fie dann am Straßenzaun jtand, fam Kieter3 Magd von drüben aus dem 
Garten. Die grüßte und blieb ftehn, al3 wolle fie gefragt werden; weil aber das 
Fräulein träumeriſch an ihr vorbei ſah, jagte fie auch ohne Aufforderung: „Der 
junge Herr ift nun fort.“ 

Da wachte Nina auf. 

Dies war die Grünau; drüben überm Zaun wohnten die alten Freunde; gejtern 
"hatte ihr Hans Kieter Lebewohl gejagt, heute morgen war er ins Examen gereift, 
über3 Sahr wollte er heimkommen und nach der Aſſiſtentenſtelle im Roringer Kranken— 
haus greifen. 

Leiſe jtrich fte jich über Stirn und Augen. Wo war fte denn gewejen? Was 
hatte fie denn geträumt? — Geftern — heute — übers Jahr —? Gab e3 denn 
noch eine Zeit? — Lag nicht alles Vergangene endlos weit zurüd, war nicht alles 
Künftige gleichgültig ? 

Geſtern abend war Herrn Sebajtians Erzählung über fie gefommen wie eine 
ichwere Wolfe, die ihr ganzes vergangenes Leben verhüllte, und der heutige Tag 
hatte auf die fahle, ſchwarze Wolkenwand ein jtrahlendes Bild gemalt voll Glanz 
und Farbenpracht. 

Aber Wolfen ziehen vorüber und Wolkenbilder verblaſſen — wie fonnten denn 
dieſe Truggeſtalten beglüden, wenn man das jo genau wußte? 

Sie vermochte ſich das nicht zu erflären; aber es war jo, und fie hielt dem 
Glücke ftill. Ste ging über die Straße durch Kieters Garten, wo die Stare das 
Spagengefindel aus ihren Hochburgen hinausmwarfen, und trat in die helle Hausflur. 

Dort padte die Frau Landrichterin eine Kifte für den einzigen Sohn. Sie 
nidte Nina freundlich zu, fagte aber ernjthaft: „Wir haben Dich heute morgen 
erwartet.“ | 
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Nina begriff kaum, wie irgend ein Menſch auf der Welt etwas von ihr over 
gar fie jelber erwarten könne, ſie begriff nur, daß fie Liebe Menjchen enttäujcht hatte. 

Unwillkürlich drücte fie ihren Strauß in eine Lücke der Kite. 

Das machte Frau Kieter3 Geficht mit einemmal hell, und ein Abglanz diejer 
Helligkeit ftrahlte auch in Ninas Augen auf: fie war nicht mehr allein froh, die 
andre war’3 auch. 

„Slaubft Du, daß er erraten wird, von wem die Blumen kommen?" fragte 
fie fröhlich. 

„Das glaub’ ich wohl.“ 

Da küßte fie Frau Kieter und ging ohne ein weiteres Wort wieder hinüber in 
ihre Wildnis. 





Nikolaus Viötor mietete fih in Noringen ein und hatte nicht3 Dagegen, wenn 
ihn feine Wirtin, Mama Benzberg, Frau PVeteroff und Benzbergs blonde Lije um 
die Wette verwöhnten, er merkte e3 kaum. 

Und dann „lebten“ fie. Benzberg nannte e3 jo, und Herr Sebaſtian nannte 
es fo, und ſie meinten, ihre Woche babe jebt ſiebenmal fieben Feiertage. Dabei 
waren ſie jehr fleißig, aber ihr Werfeltag war fein Alltag. 

Vormittags nahm Biötor dem Kapellmeifter die Proben ab, Nachmittags küm— 
merte er fi „um jeine eignen Paradiesvögel“, an konzertfreien Abenden wanderte 
er zur Grünau hinauf, Nina Lehrer und Bemwunderer. 

Dann holte Sebajtian feine Vergangenheit aus alten Käften herauf, denn die 
Vergangenheit tat ihm nicht mehr weh. Der Kleine Kapellmeifter aber verbrauchte 
Notenpapier, ganz wie es ſeine Frau gehofft hatte, als fie von Viötors Bleiben hörte. 
Drum war ſie ja dem jungen Menſchen ſo von Herzen gut. 

Am fleißigſten war Nina. Viötor fand ſie wohl vorbereitet: wie Samen am 
trockenen Drt, lag die Frucht ihrer heimlichen Arbeit bereit, jeßt ging ein Frühlings— 
regen drüber hin, und alles feimte und wuchs. 

Da Viötor der Lehrer war, lachte den jungen Trieben auch die Sonne, 
jtreichelte und färbte und brachte fie zum Blühen. Vom Geigen, da3 fie am meijten 
lockte, wollte er nichts wiljen — aber Slavierjpielen — „jo daß e3 Klingt, als fpiele 
eine Seele, wenn wir zwei uns zufammentun“. 

Eine Zeitlang ging e8 im Fluge vorwärts, dann kam ſie nicht weiter. Sie 
übte und übte, ihre Wangen wurden blaß, ihre Augen wurden groß, fie fing an, 
ihre eigne Sprache zu ftammeln, fie ſchälte mit Sicherheit jede Phraſe aus dem ver- 
wiceltiten Tonftücd heraus, fein Rhythmus irrte fie; aber die Finger gaben nicht, was 
fie geben mußten, und ermüdeten allzuschnell. Sie ftolperte, wenn fie fliegen mollte. 

„sch lerne es nie," jagte fie traurig. 

Bietor wehrte fich gegen das Nie. Eine Bezwingerin würde fie freilich nicht 
werden, es fehlte ihnen beiden die Geduld für die mühfelige Grundlage, aber viel höher 
hinauf jollte fie noch fteigen. 

„Das iſt die Müdigkeit nach Deinem erſten tollen Fleiß, das geht allen fo. 
Und wie kannſt Du von Wochen verlangen, wozu andre Jahre brauchen. Du wirft 
Ihon noch reden lernen, liebe Stumme.“ | 
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„Stammeln vielleicht." 

Ihr Kummer quälte ihn; er überlegte ſich Hin und her, wie er ihr helfen könne, 
ohne fie mit einem gebieterifchen: Pauſe machen! zu erichreden. 

„Warum jingt fie nicht?" fragte er Herrn Sebajtian eines Abends, als fie, 
erregt über ihr Ungeſchick, davon gegangen war. 

Herr Sebajtian hatte über alten Noten geſeſſen und mußte fich erſt bejinnen, 
was denn gejchehen jei. Dann jeufzte er und erzählte Viötor, was fie fich alle beide 
Ihon um Nina Stimme gequält hatten. 

„Das arme Ding — fie jollte nicht ſoviel mufizieren — ich hab’ es voraus— 
gejagt. Wollen und nicht fünnen, daran geht man zu Grunde.” 

Das Spinnrad ftand till, die Radfen jchlich jih hinaus; Herr Sebaſtian blätterte 
in feinen Noten, Viötor aber jchüttelte den Kopf. 

„Run, fingen kann doch jeder Menich, wenn man’3 danach anfängt, und wo 
fie e8 gar noch gern tut! Das ift eine trefflihe Aushilfe — dabei fünnen ſich Kopf 
und Hände ausruhen.“ 

Unterdefjen jtand Nina am Fenjter ihres Stübchens und ftarrte in den Garten 
hinunter. Dort war e3 dunkel und tot, fein Stern, fein Mondftrahl, jede Farbe 
eingejchludt von einem fahlen Schwarzgrau. 

‚Wie mein Spiel! Ich erzwinge e3 nie, nicht allein und nicht mit jeiner 
Hilfe.‘ — Nicht einmal mit feiner Hilfe — nun fam zu der alten Bein noch dies 
brennende Schamgefühl. 

Sie legte das Gelicht in die Hände — da3 nächtliche Grau war ihr noch viel 
zu heil — und drüdte den Kopf gegen das Fenſterkreuz. Das tat weh und tat 
doch gut. 

Ahnte Viötor, wie bitter jchwer ihr zu Mute war? 

Kein. — Herr Sebajtian begriff jte, Herrn Sebaftians Hand glitt jet manch— 
mal jo janft und tröftend über ihre heiße Stirn, Herr Sebaſtian ſchickte fie in den 
Garten, wenn fie nur immer unfichrer wurde vor Übermüdung und Entmutigung. 
Seit Biötord Konzert ſchien er ganz genau in ihrem Herzen Bejchetd zu willen. 

Biötor? — Viötor begriff ſie nicht. Der Siegreiche konnte gar nicht begreifen, 
was der Unterliegende litt. Und ste ſelber begriff nicht, daß fie troß aller Nieder- 
lagen glüclich war, daß ſie fich vor zehn Minuten hatte verfriechen mögen vor Scham, 
und jeßt, faum daß fie an Viötor dachte, wieder ein Drängen und Treiben hinunter 
fühlte, nach dem Raume, in dem er faß und fprach und atmete. 
| Auf der Treppe jtand die Radken und horchte nach) Ninas Tür. Als das 
Mädchen heraustrat, hellte ic) das forgenvolle, alte Geſicht auf, und fie humpelte 
ſchnell treppauf, al habe fie das Notwendigfte von der Welt auf dem Boden zu tun. 

Nina merkte das gar nicht, fie ging langſam hinab und blieb im Flur unmill- 
fürlich jtehn, denn durch die offene Tür ſah fie Viötor figen wie auf einem janft 
erhellten Bild in dunkelm Rahmen. 

Als ſie ſich ſatt gejehen hatte an feiner gejchmeidigen Geſtalt und dem dicken 
Haar, unter dem ſein Geſicht, trotz der breiten Muſikantenſtirn, faſt klein erſchien, 
vernahm ſie auf einmal Herrn Sebaſtians Stimme. 
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„Auch Dir werden Stunden kommen, in denen die Form Deine Fülle nicht zu 
faſſen vermag.“ 

„Wenn ich ein Künſtler bin, wird die Form mit dem innern Reichtum wachſen. 
Was einer fühlt, kann er auch ausſprechen.“ 

„So?“ 

Aber gewiß.“ 

„Wenn dem ſo wäre — für wen wolltet Ib denn reden? Für die erregungs— 
bedürftigen Händeflatjcher, denen die Kunjt Mode und Spielzeug iſt? Für die Kunft- 
genofjen, die euch belauern? Für die Kritiker, die euch beneiden und jchulmeiftern? 
Dder verhimmeln, damit ihr nur ganz jicher von Kräften kommt durch ihre ſüße 
Koſt. — Wohl euch, daß e3 ihrer gibt, die mit verfiegelten Lippen durchs Leben 
gehn müſſen, und in denen doch eine Fülle lebt, die das enge Gehäuſe zerbrechen 
würde, wenn ihr ihnen nicht eure Sprache lieh't — das find eure beiten Hörer.“ 

Die alte Stimme Hang jo erregt, daß PViötor aufiprang. „Aber Sie reden 
doch nicht von fich jelber? — Sie konnten ja reden! Etwas, außerhalb der könig— 
fichen Gerechtigkeit der Natur Tiegendes hat fie verftummen gemacht. — Von denen 
vede ich, die von dem Großen ſchwatzen, das in ihnen lebe, ohne daß unjereiner 
jemal3 etwa davon gewahr würde. Solchen gegenüber jage ich, wo dies Große 
nicht zum Ausdrud kommt, da bejteht etwas Mächtigere3 daneben: Trägheit, Genuß— 
jucht oder wa3 fonft — und was derlei Beiläufer nicht zu überwinden vermag, it 
überhaupt nicht wert, daß e3 zu- Worte fommt. Das Stärkite in und wird allemal 
unjer Leben beherrichen.“ 

„Und was wäre denn nun bei meinem armen Kinde das Stärkſte?“ 

„Um Nina grämen Ste ji nicht, Nina werden wir ganz gewiß aus Dem 
Schatten in die Sonne pflanzen. Aber auch Sie! Warum reden Ste nicht? Warum 
vertrauen Sie dem Papier nicht an, was die Hand nicht mehr zu jagen vermag? 
Ich will Shren Weijen Leben verjchaffen, will fie ın die Welt hinaustragen, ich werde 
nichts lieber tun als das.“ 

Herr Sebaſtian ſank noch mehr in ſich zuſammen. „Zu ſpät. Wenn ich Dich 
vor dreißig Jahren gehabt hätte!“ 

„Nichts iſt zu ſpät!“ rief Viötor, und dann zählte er auf, was alles ſein 
alter Freund gefonnt hatte, was er jebt verjtand und bewältigte, und zu was weiter 
die Quellen, die in ihm ftrömten, noch genügt werden müßten. 


Nina hörte draußen mit flopfendem Herzen zu, Herr Sebajtian drinnen, das 
Haupt gejentt, die Nechte feit um den Handftumpf gelegt. Endlich jagte er: „ALS 
ich) jung und fiegesgewiß war, ſchien mir jeder Einfall aufjchreibenswert, und auch 
noch einmal, nach dem Schuß — es gibt Zeiten — die Liebe hat auch mein Herz 
zum Singvogel gemacht. Dann aber, nachdem e3 mich zum zweitenmal aus der 
Bahn geworfen hatte, dann fehlte mir eben die allesbezwingende Straft, von der Du 
redejt. Und jelbjt wenn ich mich damal3 nur im VBerzweiflungstrog zum Schweigen 
verdammt hätte — auch eingeborne Fähigkeiten verfümmern, wenn man fie nicht 
gebraucht.“ 


Biötor griff jeitwärts und brachte ein Blatt ins Bereich von Ninas Bildchen. 
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„Eingeroftete Angeln macht der Gebrauch wieder gejchmeidig. — Da fteht: 
‚Heilige Cäcilie, Auferjtehungschor.‘ — Das haben Sie gejchrieben, und das ift 
wundervoll: wer das konnte, darf nicht ſchweigen; und ich werde treiben und fchüren, 
bis Shnen die alten Flammen feine Ruhe laſſen.“ 

Herr Sebajtian nahm das Blatt, ein Lächeln ging über jein Geficht. 

„Die ‚Cäcilie! Die machte mir ehedem wirklich zu Schaffen — Ninas Mutter 
jollte fie fingen — und bat dann doch zwanzig Jahre lang im Pult gemodert und 
in meinem Hirn teoden gelegen. Das begreifjt Du nicht? Nun, jest freu’ ich mich 
ja wieder, wenn ich das Bild drüben hängen ſehe mit den jchönen Händen und dem 
lieben, frommen Gejicht; obwohl es mit ihrem Orgelſpiel auch nicht weit her geweſen 
jein wird.“ 

Bıetor litt die Ablenkung nicht und erfuhr denn auch, dab Sebaftian ein 
großes Drcheiterwerf mit Soli und Chören geplant hatte, zur Verherrlichung der 
Cäcilie, die Gatten und Schwager zum Chriftentum befehrte, obwohl beide in Sehr 
heidniſcher Zärtlichkeit für jte entbrannt waren. 

Erit al3 die Radken mit einem Haustrunk kam, beendeten die Männer dies 
Geſpräch, und Nina erjchien wieder im Bereich der Lampe. 

Mit zwei Schritten jtand Biötor neben ihr. 

„Endlich,“ jagte er faſt zornig. „Warum läßt Du uns jo lange allein, pflicht- 
vergeſſene Schülerin Du!” 

„Ich habe euch zugehört,“ antwortete ſie, beſchämt über das Horchen, das ihr 
erſt jetzt zum Bewußtſein kam; aber das freute ihn, ſie ſollte nichts andres denken 
als ihn, wenn er im Hauſe war. 

„Komm, ſing mir etwas! Heute gilt feine Ausrede und fein Weigern. Sch 
muß ein Stimmchen aus Dir herausloden, e3 genügt, wenn es Deiner Großmutter 
Stimmen ijt.“ 

Sie wollte nicht und tat es am Ende doch, wie fie alles tat, was er erntlich 
verlangte; und dann war ihr wohl, al3 babe fie einen geheimen Makel endlich ge— 
beichtet. Nun wußte er ja, daß ihr gar nicht3 gegeben war. 

Er aber kümmerte ſich num ernjtlich um Ninas Geſang. Es fand fich, daß 
ihrer Eltern Erbe in ihre jchlummerte. Ohne Mühe fand fie das Nechte, es gab weder 
Sehler noch Unart zu überwinden, und fie hatte wirklich ein Stimmchen: klein, weich 
und zart, es Klang wie ſchüchterner Bogelruf. 

Viötor gründete große Pläne darauf; natürlich mußte es wachen — und e3 
würde wachen! — Ihr Gott würde er jein, wenn er ihr diefe Sehnfucht erfüllte. 
Und e3 wuchs auch ein wenig, — e3 entfaltete fich ein wenig unter feiner ſorgſamen 
Pflege — ein paar goldene Töne kamen zum Vorſchein — dann aber richtete ſich 
die Natur vor ihm auf: unerbittlih und unüberwindlih. Bis hierher und nicht 
weiter. Ninas Stimme wollte eine Grasmücke bleiben, das Üben machte fie matt 
und milde. 

Biötor zürnte dem Schiejal, quälte und ärgerte ſich und fie, und ftieg doch 
immer wieder hinauf zur Grünau, um das Stimmechen, das ihn kränkte, zu hegen, 
zu pflegen und lieb zu haben. 


Belhagen & Klaſings Romanbibliothef. Bd. XIII. 14 


210 . Butife Glaß— Stumme Muſikanten. 


Der kleine Benzberg war nicht für geſellige Muſik, aber um ſeiner blonden 
Liſe willen hatte er doch eingeladen. Sr 

Das verdarb Biötor die Laune und den arbeitsitillen Nachmittag. Liſens 
ichwärmerische Mugen wurden ihm unbequem: ‚Wenn mir halt nicht3 für ſie übrig 
bleibt! — Ich fann doch Benzbergs Mädel nicht zum beten haben.‘ 

Der Stift pazierte von G-moll nad) Fis-moll, malte zwecklos Fähnchen und 
Köpfchen und flog endlich unter den Tiſch. Biötor konnte nicht arbeiten, immer 
wieder jtörten ihn die bettelnden blauen Augen, deren Zärtlichkeit ihm durchaus feine 
Freude machte. 

Ärgerlich ſprang er auf. ‚Das ift doc Narrheit! Die Blumen blühen doch 
ohne mein Zutun. Soll ich mich nur an der einen freuen, die ich in meinen Garten 
pflanzen will? Ich werde zum Philiſter. 

Er ſchob die widerjpenftige Arbeit durcheinander, holte ein Heftchen Lieder aus 
dem Schrant, rollte ſie mit loſen Blättern zuſammen, die noch kaum troden waren, 
ichob das alles in die Taſche und ging nad) der Grünau. 

Er fand Nina im Garten beim Wäfcheaufhängen, fie war heiß und ein bißchen 
atemlos; al3 Biötor jo unvermutet vor fie hintrat, ſchoß ihr das Blut in die Stirn. 

„Laß jebt den Krimskrams,“ ſagte er verdrießlich, „komm herein, wir wollen 
die Stunde von heute abend voraus nehmen. Das langweilige Felt zerreißt einem 
die verjtändigite Tagesordnung.“ 

Unentſchloſſen blickte fie von ihm zu den Wäſcheſtücken im Korb. Das jah jo 
hilflos aus, daß er lachen mußte. 

„Arme Nina, eingeflemmt zwilchen Mutter Radkens Brummerer und meine 
Ichlechte Laune. Schnell, Schnell, ich helfe Dir!“ 

Dabei griff er ſchon zu, zaufte und Ächleuderte die Wäſche Hin und Her und 
half jo unzwedmäßig, daß jie eine Biertelftunde ſpäter als nötig in dem Muſik— 
zimmer jtanden, beide atemlos, aber atemlos Fröhlich. 

Er legte jeine Rolle auf den Flügel und blätterte in den aufgefchichteten Noten. 

„Was ſuchſt Du?“ 

„Etwas, was Du heute abend ſingen kannſt.“ 

„Viötor?“ Voller Entſetzen ſah fie ihn an; ihr Blut jagte, ihre Stimme war 
heifer vor Erregung. „Das tuſt Du mir nicht an, das darfft Du mir nicht antun.“ 

„So — warum nicht? Ich will wiſſen, wie Du Dich vor Zuhörern benimmjt — 
ich) könnte Dir ganz andre Dinge antun. Was verlang’ ich denn? Daß Du ein 
Liedchen herunterſingſt, mir zu Gefallen, wo fich doch nichts, al3 Dilettantismus 
breitmachen wird. Albernheit, Ziererei.” 

Sie hörte ihn kaum, die Hände drückte te gegen die Schläfen und ſah ihn 
angftvoll an. „Sch kann nicht, ich tw’ ſonſt doch alles, was Du verlangjt, das — 
nein — das darfſt Du nicht! Ich exftide ja vor Angst! Biötor — verjprich mir! 
— Ich bitte Dich!“ | 

„Nun ja doch, ja! Beruhige Dich nur.“ Ä 

Er warf die Noten auf den Ständer zurüd, jah aber böje aus. Ein paarmal 
ging er dann im Zimmer auf und ab, ohne daß Nina den Mut fand, ihn anzu= 
Iprechen. Endlich legte fie die Hand zaghaft auf feinen Arm und jagte leife: „Nik.“ 





’ 
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Sogleich blieb er ſtehn und ſah fie finfter forſchend an. Aber vor ihrem 
flehenden Blick zerging ſein Zorn; er jchüttelte nur noch den Kopf. 

„Ich begreife Dich nicht. Dir willft und willft doch nicht; Du ſehnſt Dich 
und zudjt doch zurück; Du möchtet nach dem Ziele laufen, und e3 wird doch nur 
ein Trippeln daraus. Die dumme Angft vor allem mußt Du loswerden.“ 

„sch Tann. ja nicht!" vief fte verzweifelt; da fühlte er auf einmal wieder die 
volle, überjtrömende Zärtlichkeit für jie, die ihm allzeit Flügel gab. 

Er jtrich ihr leiſe, ohne ein Wort, über die heiße Stirn, dann gab er ihr die 
Rolle und jeßte fich vor die Taften. 

Sie widelte die Bogen auseinander; zuerft famen ihr die bedrudten in die 
Hand. Auf dem Titel ftand: Liebeslieder von Nikolaus dt — Gie blätterte 
und las, er begann zu Spielen. 

„Phantaſie?“ fragte fie, die Augen feit auf die Lieder — 

Er antwortete nicht, ſondern ſpielte weiter. Allmählich bekam die Stimmung 
Gewalt über ſie, und ſie ſummte dazu: 


Meine Lieb iſt ſommerwarm, 

Laß den Lenz, den wilden Knaben. 
Flüchtig bringt er leichte Gaben — 
Glühend lieg' ich Dir im Arm. 

Du biſt mein in Licht und Glanz, 
Beilchen mußte längſt verbleichen — 
In des Sommers heil'gem Zeichen 
Wind' ich Dir den Myrthenkranz. 


Da brach Viötor plötzlich ab, ſah Nina an und antwortete: „Nein, es find 
Gelegenheitsgedichte.“ 

„Du — biſt verlobt?“ 

„Ich war verliebt.“ 

„Du warſt?“ 

„Natürlich dachte ich, es werde ewig dauern, und wollte ſie mir hierher holen, 
ſobald Herr Sebaſtian ſein Ja und Amen dazu gegeben hätte — ich dachte mir 
Roringen als ihre Zuflucht, wenn ich auf Reifen wäre —“ 

Er hielt inne, jah zur heiligen Cäcilie hinauf und Tächelte. 

„Und wer wurde untreu?“ fragte Nina jo leiſe, daß er die Frage "eigentlich 
erraten mußte. Er wandte fich jäh zu ihr um und ſah ihr voll in die bangen Augen. 

„Doch wohl ich. Sie war eiferſüchtig. Auf die Frau, die ich anjah, auf die 
Noten, die ich [a3 oder jchrieb, auf meine Reiſen, auf meine Violine, auf das Glas 
Wein, da3 mir mundete.“ | 

„Die Arme.“ 

„DVerteidige den Wahnſinn nicht, Nini,“ rief er ärgerlich und fprang auf. „Bes 
greife lieber. Jede unglücliche Miene, jede temperamentvolle Szene, jedes gereizte 
Wort — und fie beiehentte mich mit alledem in anregendem Wechſel — mar ein 
falter Waſſerſturz auf meine heiße Liebe, - das ging jo lange, bi3 Sie erloſch.“ 
Die Ärmſte.“ 


„Torheit. Sch bin nicht der einzige liebenswerte Mann.“ 
14* 
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Wie Viötor das jo ärgerlich überzeugt jagte, Fam der Schelm über Nina. „Alſo 
(iebenswert doch?” fragte fie, und heller Übermut blite aus ihren Augen. 

Verdutzt ſah er fie an. „Spötterin!” vief er dann und faßte ihre beiden 
Hände, fie aber ſchob ihn nach dem Flügel zurüd. 

„Spiel mir Deine Lieder, auch die andern.“ 

„Die andern find von heute und gejtern,“ jagte er und ließ Sich ſchieben. 

Sie ſetzte fih in den Armſtuhl im Fenſter, wo fie gerade über jeinem Haar 
die Cäcilie ſehen Konnte, und wollte an die Armfte, die Törin denken. Aber ftatt 
deffen jah fie Hans Kieter vor fi) und hörte Hans Kieters Stimme: ‚Leb wohl, 
Nina, vergiß mich nicht.‘ 

Als Biötor Fi umwandte und jagte: „Komm, fing mir das!" wußte fie faum, 
was er eben gejpielt hatte. 

Es war ein jechszeiliges Ding, in dem wenig Singnoten über einer letdenjchaft- 
(ich bewegten Begleitung jchwebten. 

„sc liebe Di) in Glück und Not, 

Sn Leid. und Wonnen, 

Vie Becherjchaum, wie würzig Brot, 

Wie Licht der Sonnen — 

Bis an das lebte Morgenrot — 
Ich Liebe Dich.“ 


Gehorſam jang Nina, aber fie war weit ab von der Innigkeit, die das Lied 
verlangte; ſie wußte nicht, an wen fte dabei denten. jollte: zwei Geftalten jtanden vor 
ihr, verblaßten und vertieften ſich abwechjelnd, machten ſie unruhig und unsicher. 

Viötor brach plößlich ab und jagte empfindlich: „Wenn Du die Gedanken nicht 
daber haben kannſt, jo laſſen wir's befjer für heute.“ 

„Hab ich's jo Schlecht gemacht?“ fragte fie reuevoll. „Ach, es iſt eben nichts 
und wird nicht3 werden.“ 

„Das mein’ ich nicht. ‚Schlecht gemacht‘ it das rechte Wort. Deine Stimme 
it ja nie etwas, aber jonft bringt Du Stimmung und Gehalt prächtig heraus, und 
heute gibft Du nicht einmal den Text jo, wie er daſteht.“ 

Nina hörte nur das eine: Deine Stimme tft ja nie etwas. 

Sie preßte die Hände zuſammen und jagte leiſe und haftig: „Du haft recht, es 
it nie etwas — ich fühl's ja immer, und jest weiß ich's auch, und nun will ich 
nicht mehr, till weder andre noch mich jelber mehr mit meiner Muſik quälen. Sch 
entbinde Dich Deines Verſprechens, wir hätten’3 nie von Dir verlangen dürfen — 
Unrecht war's, Anmaßung, Barbaret.“ 

Ihre Lippen zitterten, ihre Wangen brannten; Vietor jtand langjam auf. Seine 
Empfindlichkeit war verflogen. Wenn jte das eben durchgefämpft hatte, dann freilich, 
dann konnte fie nicht bei jeinem Liebesliedchen fein, und dann wollte er ihr jetzt auch 
Ruhe lafjen, fie nicht merken laſſen, wie herzlich er fich freute. 

Sa, er freute fich, jo weit war er jet. Er würde ihr jeinen Nat und jene 
Hilfe nicht entziehen, behüte; aber das ſollte freies Geſchenk fein, nicht Pflicht, Feine 
Notwendigkeit, daber das Höchſte zu verlangen, nicht Bein und Mühjal für fie beide. 
Eine warmherzige Dilettantin wollte er ſich im ihr erziehen. Was jollte ihm eine 


ur 
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Liebfte, die mit all ihren Kräften auf eine zweifelhaft Künſtlerſchaft losmarſchierte? 
Lernen würden fie beide noch genug voneinander. 

„Du bilt tapfer, Nina,” jagte er leife, „und ich glaube, das iſt ein Berg, über 
den Du hinwegfommen mußt. Aber eine Entjcheidung nehm’ ich heute noch nicht mit 
fort — beiinne Dich, ob Du jest nicht doch nur empfindlich bit. Morgen komme 
ich wieder herauf.“ 

Er ging, ohne ihr die Hand zu geben, weil er feiner Faſſung nicht jicher war, 
und eilte davon. Auch Herrn Sebaftian, der eben die Rollgaſſe herauf kam, grüßte 
er nur mit Hut und Handwinken. 

Schnellen Schritt3 gewann der alte Herr da3 Haus, eine jeltjame Unruhe faßte 
ihn. War da irgend etwas geihehen? Sah nicht Viötor heiß und erregt aus? — 
Hatte er Nina gefränftt? Hatte fie ihm weh getan? Um dieje beiden Menſchen, 
jeine einzigen, webte die Phantaſie ihm jebt allerlei Schleier und Falten. Er mußte 
noch nicht, welche er feitzuhalten wünjchte — nur froh jollte Nina endlich einmal 
werden, die arme, Kleine Nina jollte nicht Leiden. 

Eilig ging er ind Haus, geradewegs auf das Muſikzimmer zu, und ftieß die 
Tür auf. 

Nina Hatte Viötor ſtill nachgejehen. War fie empfindlich? — Nein — und 
eigentlich auch nicht unglücklich, obwohl fie jegt ganz genau wußte, daß fie nicht um 
äußerlicher Hinderniffe willen jtumm bleiben würde, jondern wegen ihrer ganz eignen 
Gebrechen. Es tat ihr weh, aber te kam fich nicht mehr jo bettelarm vor — er 
war ja reih — er hatte ja alles, was brauchte jte dann noch? Nichts, als ein 
Dhr, ihn zu hören, und ein Herz, ihn zu begreifen. 

Als Herr Sebajtian jorgenvoll ins Zimmer jchaute, ſaß Nina am Flügel vor 
Viötors Liedern. Nein, unglücdlich jah fie nicht aus, ſie ſpielte leiſe eine ſehnſüchtige 
Melodie, ihre Lippen waren halbgeöftnet, die weißen Zähne ſchimmerten zwiſchen dem 
feuchten Rot, auch ihre Wangen glühten unter der lichten Stirn. — Da meinte er, 
von all jeinen Bhantafiejchleiern würde ihm ein Brautjchleter am beiten für ſie 
gefallen. Sollte Biötor nicht jehen, wie Tieblich fie war? Sollte er nicht jpüren, 
wie reich ſie war? Konnte ein junger Menjch mit gefunden Sinnen jolch ein Narr fein? 

Da ſah Nina auf und lächelte Herrn Sebaftian an. „Hier hab’ ich Lieder 
von Biötoe — darf ich Ihnen eins vorfingen? Ste gefallen mir jehr.“ 

Er nidte kurz und lehnte fih an den Flügel. Da jpielte fie und jang, und 
dachte nicht wie ſonſt an Sich und ihr Nichtkönnen, und daß fie es Schön machen 
wolle — fie hatte es ja aufgegeben. Ste dachte nur noch an jeine Lieder, und da 
gelang ihr das, was fie zu erreichen vermochte, ohne Reſt — jogar der alte Kritiker 
vergaß, daß da eigentlich gar nichts zu hören war, und ließ ſich paden. 

„Einjam ijt mein heißes Herz, 
Einſam fingt es jeine Lieder, 

Eine Lerche, Himmelmärts 

Steigt’3 mit jtrahlendem Gefieder. 
Nach der Menge frag’ ich nicht, 
Dich, Geliebte, will ich freien. 
Wenn Dein Arm mich feit umflicht, 
Einjam jind wir dann zu zweien.” 
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Herr Sebaſtian nickte Nina zu. 

„Gut, ſehr gut. Erſt die Ruhe der Entſagung, dann das a Ver⸗ 
langen — die Erfüllung — der Vorhalt — und am Ende wieder die Ruhe: einſam 
zu zweien. Sehr gut. Das Beſte, was dem Menſchen beſchert werden kann.“ 

Damit ging er hinaus; Ninas Augen und Gedanken waren ſchon wieder beim 
nächſten Blatt. ‚Einer Olod&bin Ih als, 

Hoch im Turme will ich hangen, 

In der freien Luft Bereich, 

Bon des Sturmes Arm umfangen; 
Wede meiner Seele Klang, 

Kord, mit deinem kühnen Schwunge, 
Daß ich mit gewalt’ger Zunge 
Künde meinen Überjchwang.“ 


Bor acht Tagen hatte fie ihm von ihrer Eindlichen Pfingſtſehnſucht erzählt — 
war dies Lied daraus entſtanden? | 

‚Einer Glode bin ich gleich‘, jang Nina, und das alte Zimmer verſchwand vor 
ihren Augen. Ste war wieder ein Kind und ftand unter vermehenden Kaſtanien— 
blüten. Nikolaus Viötor und Hans Kieter Ichmolzen zu einer Perſon zujammen: e3 
gab nur noch einen Geiger, von dem ſie auch alle Liebe und Herzlichfeit des Jugend— 
geipielen erfahren zu haben meinte. 

‚Einjam find wir nun zu zweien.‘ 


Nie vorher hatte das Glöckchen an der Ladentür der Hemdenbertha jo oft 
geläutet, wie zu der Zeit, wo Bietor ihr Abmieter war. Die jungen Damen über- 
boten jich in Einkäufen. 

Daß dabei allemal die Rede auf den Geiger fam, war eigentlich jelbjtverjtändlich. 
Etwas reden mußte man doch, und was hätte nähergelegen. Gab e3 doch vielerlei 
Hochwichtiges zu fragen. 

„St er auch zu Haufe genial? — Steht er früh oder jpät auf? — Trinkt 
er Thee oder Kaffee? — Komponiert er Nachts oder bei Tage? — ei Sie dann 
mäuschenftill ſein?“ 

Wer Er war, wuhte Fräulein Bertha nun ſchon ganz genau; e3 kam nicht mehr 
vor, daß ſie Herrn Nikolaus Biötor mit dem Milchmann oder dem Sparkafjen- 
vendanten verwechjelte. Sie beantwortete auch gutmütig, was fie wußte, und wußte 
ſie nichts, jo ließ fie die Fragenden durch das Lagerfenjter jchauen, von mo aus 
einer, der Glück hatte, de3 Geigers linke Schulter hinter der Glasſcheibe jeines 
Arbeitszimmers entdecken konnte, wober Life Benzberg, Käthi Rieſelmann, Thilde Roter— 
mund und Hanna Peteroff ganz das nämliche wonnige Herzklopfen jpürten. 

Zetig am Morgen nach ihrer Gejellichaft trat Liſe in das Lädchen. 

„Iſt es nicht häßlich von Nina Rodeck, daß ſie gejtern mweggeblieben ift? Die 
einzige von allen ©eladenen! Wo ich jo gern nach der Grünau gehe! — Ob ich fie 
trotzdem bejuchen kann?“ 

Bertha wurde der Antwort —— denn eben jetzt rief Biötor zur Tür 
herein: „sch eſſe heute auf der Grünau!“, und da wußte Lie ohne jeden Nat, daß 
fie am Nachmittag dort hinauf wandern würde. 
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Biötor ſchlenderte kreuz und quer durch den Stadtgarten, nicht auf gebahnten 
Wegen, jondern durchs Dieicht, wo e3 verboten war. Das Verbotene reizte ihn 
heute, und daran war der gejtrige Abend ſchuld, wo er jo viel hübjche Larven hatte 
anlächeln und jo viel tauben Ohren hatte Muſik machen müfjen. 

Er verjpürte eine Sehnjucht nach der Grünau, die viel zu angenehm war, als 
daß man dagegen hätte ankämpfen follen. 

Koch blühte es zwiſchen dem Laub, noch jangen die Vögel — ein Zwitſchern, 
Schwagen, Trillern, Flöten fam von allen Zweigen — Viötor war jehr wohl zu Mute. 

„Mir blüht des Lebens bunter Kranz,“ jagte er vor ſich hin, empfand dabei 
eine Fülle von unausgefprochenen, unausſprechlichem Reichtum, warf ſich ins Gras, 
holte Notenpapier aus der Tajche und Trigelte das voll. 

Darüber fam der Mittag heran; die Sonne hatte eine Lücke in den Blättern 
über ihm gefunden und brannte auf feinen Scheitel. Das jagte ihn auf: er wollte 
ja nad) der Grünau, geradezu gejehnt hatte er ſich nach Nina heute morgen, nicht. 
begriffen, warum er geitern feige davongelaufen war. Ruhig mit ihr darüber reden, 
da3 wiirde ihr’S leichter machen. Natürlich litt fie an ihrer Erkenntnis, aber er 
würde ihr alles erjegen, wa3 Leben und Natur verjagten, er würde ihr alles in den 
Schoß werfen, was Exrdentage köſtlich und lebensmwert machte, — warum hatte er fie 
denn noch einen Tag länger darben lafien ? 

Wie er jetzt an fie dachte, kam die treibende Sehnſucht wieder; er knüllte fein 
Notenpapier in die Taſche, raffte den Hut vom Boden und jprang mit Inabenhafter 
Schnelle den Berg hinan, wo der Stadtgarten ich nach der Grünau hinaufzog. So 
fam er von der Rückſeite an Sebaſtians Grundſtück, ſchwang ſich über die Hede und 
Ichlich unbemerkt bis zur Küche. 

„Einen Biſſen Mittagsbrot für einen reifenden Muſikanten. Bitt jcheen, Eir 
Gnoden.“ 

Die Radken kicherte in die Schüſſel hinein, wo ſie die Kartoffeln abwuſch, Nina 
richtete das heiße Geſicht von der Bratröhre auf und nickte ihm lächelnd zu. 

„Wir ſind immer gutherzig; Du ſollſt zu eſſen bekommen, armer Reiſender. 
Aber was treibt Dich denn um die Mittagsſtunde hinaus in die glühende Welt?“ 

„Schelten will ich.“ 

„Bas?“ 

„Barum famjt Du gejtern abend nicht hinunter?“ 

„Herr Sebaftian wollt’ es nicht gern.“ 

„Du! Das Häschen hat mir nicht getraut!” 

Nina hörte mit Begießen auf und jah Viötor ernithaft an: „Ganz gewiß hab’ 
ih Dir getraut, ich trau’ Dir immer. Er brauchte mich, und ich habe mich mit 
Deinen Liedern getröftet.“ 

„Wirklich? Brava! Da wird auch der a nicht zum Schelten, jondern zum 

Eſſen gebraucht!“ 
- - Ste nidte ihm fröhlich zu. „Geh einftweilen hinüber, ſowie Herr Sebaftian 
heimfommt, friegt der Mund jeine Arbeit.“ 

Viötor fchüttelte den Kopf: „Was joll ich drüben im leeren Net? Brauchit 
Du feinen Küchenjungen? Stell mich dreift an.“ 
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„Rein. Geh nur. Laß die Tür offen und Spiel mir was.“ 

„So?“ jagte er verjtimmt. „Nint, ich glaube, ich bin für Dich nur ein Muſik— 
automat, nicht3 weiter.“ 

„Freilich,“ antwortete ſie mit jchalfhaftem Ernſt, „was haft Du Dir denn jonft 
eingebildet ?“ 

Da lachte er nun Doch wieder. Ging aber hinaus, ließ die Türen offen, rief: 
„So ſollſt Du auch nicht3 weiter von mir haben!“ — und fpielte, was ihm vorhin 
zwilchen Blätterraufchen und Vogelſang eingefallen war. 

Berwirrt jah fie ihm nah. Hatte fie ihn gekränkt? — So wie er aber zu 
jptelen begann, fiel diefe Sorge von ihr ab; fie legte den Löffel beijeite, ließ die Pfanne 
halb vorgejchoben auf der Platte jtehn und ging bis zur Tür. 

Kopfichüttelnd ſchaute die Radken hinter ihr drein; Nina fam nicht wieder zu 
ihrem Braten, jte jtand und lauſchte. 

Einmal ſah Bietor auf, jah ſie und nidte ihr zu. Da ging fie über Die 
Schwelle, langſam und willenlos, al3 zöge fte fein Blick. An den Flügel gelehnt, 
blieb fie jtehn, ohne ſich zu regen. Erſt als draußen Herr Sebajtian die Garten- 
pforte zuſchlug, brach er kurz ab. 

Da jeufzte fie tief auf, bob die Hände bis zu den Haaren empor, al3 molle 
fie dort etwas faſſen, und jagte leife: „Wie bunt ift Deines Lebens Kranz.“ 

Biötor ſprang auf und ftarrte fie an; jeine erjte Empfindung war Schreden, 
dann überfam ihn ein unfinniges Glücsgefühl. Zum erftenmal im Leben war er 
nicht allein, zum erjtenmal ſpürte er einen Menjchen ganz dicht an jeiner Seite — 
Flügel an Flügel auf dem Wege zur Sonne. 

„Unſres Lebens,“ jagte er und küßte fie auf Mund und Augen. 

Sie ließ es ftill über fich ergehn, dann machte fie fich janft von ihm los — 
Herr Sebajtian öffnete gerade die Haustür. 

„Das Eſſen,“ jagte fie leife, „ich babe alles verſäumt.“ 

Während ſie aber an den Herd zurüdeilte und vor der brummelnden Radken 
zwecklos mit Töpfen und Pfanne hantierte, dachte fie: „O Du, mein bunter Kranz.” 

Herr Sebaftian ſah Nina in die Küche fchlüpfen, jah Biötor heiß und rot am 
Slügel ſtehn, und nidte zufrieden vor fich hin. 

Da war's ja im guten Gleis, da hatte der Junge ja Augen gehabt. 

Er ging ins Wohnzimmer hinüber und verlor fein Wort über das verjpätete 
Mittagefjen. Viötor feste fich wieder an den Flügel und hatte Zeit, fich zu Ruhe 
zu jpielen. Als fie dann bei Tiiche ſaßen, war Herrn Sebaftian zu Mute, al3 habe 
er ein Weihnachtsgeſchenk vor der Beſcherung gejehen: er freute ſich darauf, aber 
wollte fich nicht merken laſſen, daß er Beſcheid wiſſe. Dann erzählte er allerlet, 
womit er fich und den andern in die Alltagsſtimmung hineinhalf. 

Nach Tiſch ſetzte er ſich an den Schreibtiich; Viktor jah feinen Gewohnheits— 
plag im Fenſter an und ſah dann hinaus ins Grüne. 

„Wollen wir in den Garten gehn, Nina?“ Site nidte ihm zu. Das war gut, 
das große Zimmer kam ihre jo eng vor. 

„Geh voraus; ich bringe den Kaffee mit.“ 
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AS fie dann mit dem Taſſenbrett fam, ſaß er in der Kleinen Laube, an der 
das Geißblatt blühte; ſie jchlüpfte hinein, ſchob ihm feine Taſſe Hin und ſetzte ſich 
ihm gegenüber. 

Sie ſprachen dabei Fein Wort, ſie jahen ſich an und freuten ſich aneinander. 
Er neigte den Kopf ein wenig vor, jtüßte ihn auf die Hand, und feine Augen leuchteten 
aus der grünen Dämmerung tiefer und feuriger noch als im Konzertſaal. 

Der Blick nahm Nina den Atem; fie lehnte ſich zurüc, drücte den Kopf in 
die Blätter und faltete die Hände. Ich hab’ Dich Lieb, fagte fie fich immer wieder 
vor, ich hab’ Dich Lieb; aber ausiprechen konnte ſie das nicht. 

Mein, dachte er, all diejer Liebreiz mein, und fein Menſchenkind, das mir etwas 
von ihr ftreitig machen könnte. 

Erſt al3 draußen da3 jchläfrige Nollen eines Handwagens erklang, machten ie 
aus ihrer Berzauberung auf. Biötor griff nach jeiner Taſſe, und Nina fiel auf 
einmal ein, wie ſie hier an derjelben Stelle geweint hatte, weil Adele fang und Hans 
in den Nachbargarten ſprang. 

„Meine weiße Roſe,“ jagte Biötor zärtlich. 

Nina lächelte. „Sch weiß, daß ich Feine Roſe bin, aber ſag's nur, ich hör’ 
e3 doc gern.“ 

Da beugte er fich vor und fing ihre Hand. 

„Richt doch! Sch will meinen Kaffee trinken, dazu brauch’ ich fie.“ 

Er lachte, ſchob ihr den Taſſenhenkel zwiſchen die Finger und jagte: „So trinf 
nur Schnell!" Zugleich ſtand er auf, fam um das Brettertiichhen herum und ver- 
juchte Sic) neben ſie zu jeßen. Das Bänkchen war aber viel zu jchmal, jelbjt für 
Verliebte mit dem allerbeiten Willen; da blieb er ſtehn, legte fich Ninas Kopf an 
die Bruſt und küßte fie. 

Die Tafje fiel um, der Kaffee rann in den Sand, Nina fam um Atem und 
Belinnung. 

Mit der freien Hand drängte ſie ihn janft von ſich und ftammelte: „Nein, 
nein! Laß mich los — ſei gut — ich erftide.“ 

Da ſah er ihr in die Augen: zärtlich, bittend, übermiütig. 

„Nina, kannſt Du nicht Füllen ?” 

Sie antwortete ganz ernithaft: „Nein, woher jollt’ ich's fünnen? Es hat mic) 
noch niemand gefüßt.“ 

„Niemand?“ 

„Wer hätte mich küſſen ſollen? Keine Mutter, kein Vater, kein Bruder, keine 
Schweſter — aber hab nur Geduld, ich lerne es ſchon.“ 

„Arme, kleine Nina.” Biötor faßte ihren Kopf mit beiden Händen — fie 
machte ſich janft los. 

„Sei gut, jeß Dich dort Hin, ich möchte Dich jo vieles fragen.“ 

Unſchlüſſig Stand er neben ihr, ihre ſchlanken, kühlen Hände hatte er jchon 
wieder gefangen, aber dann kam ihm ihre Einjamkeit zum Bewußtjein und wie anders 
fie aufgewachien war als die Frauen und Mädchen, die er biS jebt kennen gelernt 
hatte. Das Mitleid war plöglich ftärker als das Zärtlichfeitsverlangen, er ließ die 
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Hände los, trat von ihr zurück und ſagte nur ein wenig unwirſch: „Aber dann 


darfſt Du mich nicht mit Gabriel-Max-Augen anſchauen, das halte ein andrer aus.“ 


Sie ſah ihn fo verdußt an, daß er lachen mußte. Das machte ihn froh und 


frei; er jeßte fie) wieder auf feinen alten Platz und nidte ihr heiter zu: „Nun frag los.“ 
Nina bückte fich erſt noch und hob die Tafje auf. 
„O weh, mein armer Scab, hab’ ich Dir Deinen Kaffee verjchüttet?“ 
„Bewahre — ich ſelbſt.“ 
„Du! Das ſind ja prachtvolle Ausſichten! Willſt Du jede Dummheit, die 
ich begehe, auf Deine Rechnung nehmen?“ 
Jetzt lachte auch ſie. „Jede? Aber Du kannſt ja gar keine Dummheiten 
begehn.“ 
„So? Alſo nach verfloßnen Dummheiten willſt Du mich nicht fragen?“ 
„Nein. — Aber brenn Dir erſt eine Cigarette an; Du biſt viel behaglicher, 
wenn du rauchſt.“ 


„Du mußt doch ein heikles Thema vorhaben, daß Du mich in Stimmung 


bringen willit.“ 


Er nahm das Etui aus der Tajche, widelte die Cigarette und ftrich ein Streich 
holz an; Nina griff nach einem blühenden Zweig, der ihr nedend ins Geficht ding, 


brach ihn ab und zerpflüdte ihn gedanfenlos in langjam gleichmäßiger Bewegung. 

„Das ſeh' ich jo gern.“ 

„Was?“ 

„Wenn ſich Deine lieben, ſchönen Hände jo ſacht hin und her bewegen; dabet 
fällt mir allemal eine Melodie ern.“ | 

Nina ließ die Hände finken. 

„O Du! — Sag mal, biſt Du Schon ſehr oft verliebt geweſen?“ 

„Sol das eine Gewiſſensfrage ſein?“ 

Er hatte die Cigarette hingelegt und jah Nina ernjthaft an, jo daß jie er= 
Ihroden rief: „Nerm, nein! Du brauchſt gar nicht zu antworten.“ 

Sein Blid wanderte nachdenklich ins Laubengrün hinauf, in dem die Bienen 
jummten, und dann wieder zu dem lieben Geficht, das ihn ſchuldbewußt anfchaute. 

„Sicht doch, Nini; ich kann Dir ganz gut antworten, ich antworte Dir jogar 


ganz gern. Mir fiel nur eben ein, ob Du eiferfüchtig ſeiſt. Das tjt eine jo leidige 


Angewohnheit. Biſt Du's?“ 
mh weiß es nicht,“ ſtammelte fie, 


Viötor ſah, daß ſie's wirklich nicht wußte. Unſinn, dachte er, jo klug, jo Lieb, 
jo aufopferungsfähig: wo fo viel gute Engel zu Haufe find, hat ja der die Teufel 


gar feinen Raum. 

Er jtri ein zweites Streihholz an, lehnte ſich behaglich zurück und jagte: 
„Alſo, ob ich jchon oft verliebt gewejen bin? Nun, jo wie man ſich im Frühling 
an den Blumen freut — aller vier Wochen an andern — ja! Aber jo, daß ich's 
jelber für ewig hielt, nur das einzige Mal, von dem Du jchon weißt.“ | 

Ninas Pupillen wurden groß, die Augen ſchienen tiefichwarz. „Und wie — 
wie war ſie?“ 
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„Helene war blond und rofig, und ftebzehn Jahre; war übermütig und nedijch, 
und Herrſcherin, two ſie fich jehen ließ, ein reizender Sprühteufel. Sie hatte mir 
richtig den Kopf verdreht.” Ä 

„Und?“ 

„Und? Nun, dann jaß er mit einemmal wieder auf der gehörigen Stelle.“ 

„Weil Dir eine andre gefiel?" fragte Nina kurzatmig. 

„ein. Sagt’ ich Dir das nicht ſchon? Es lag mir eine Arbeit im Sinne, 
das fonnte fie nicht vertragen, da3 machte Ste übellaunig. Die üble Laune ftand ihr 
nicht; dazu kam die lächerliche Eiferjucht, jowie ich mit einem Frauenzimmer zwei 
Worte mehr als guten Tag und guten Weg wechſelte — kurz — plößlich fühlte ich 
mich frei, als jet ich einer Tyrannei entlaufen. Und das war ja zu meinem Heil.“ 

Er ſtreckte Nina wieder die Hände Über den Tiſch hinüber, und diesmal legte 
ſie ihre beiden hinein, ohne jich zu bejinnen. 

Als die Hände ein paar Minuten ineinander geruht hatten, jtteg ihr wieder 
da3 heiße, erjtickende Gefühl in die Kehle, haftig Stand fie auf und ſagte: „Sch will 
Herren Sebafttan rufen, es iſt feine Zeit.“ 

Biötor ließ ihre Hände los, Ichüttelte aber den Kopf. „Lab ihn nur, ftör 
ihn nicht — er hat jeine alten Schäße vorgefucht, er arbeitet.“ 

„Du haft ihn dazu veranlaßt.“ 

„Es wird ihm gut tum.“ 

„Und wenn’s ihm mißglückt?“ 

„Mißglückt? Was heißt das überhaupt? Er hat jeine Freude dran, es ver— 
jüngt ihn, er fühlt dabei, daß er lebt, während er fich all diefe Jahre hindurch für 
einen Toten gehalten hat. Sit er nicht ſchon ein ganz andrer?“ 

„Weil er Dich hat.” 

Für diejes Wort küßte Viötor ihre Hände; dann aber jagte er doch: „Herr 
Sebajtian ijt fein liebendes Mädchen; Männer wollen jchon Fräftigere Urjachen zur 
Freude al3 die Gegenwart eines guten Freundes: Schaffen und eine Zukunft vor Sich 
a | 

„Und wenn die andern an dem Geſchaffnen herumzupfen?“ 

„Bah — das hält man ſchon aus, das iſt dem Größten nicht erſpart geblieben. 
Einer verkennt's, der andre verſteht's. Lak ihn in Ruhe.“ 

Nina ergab ſich. „Wie Du willſt, immer wie Du willft. Aber Kaffee laß 
mich doch holen, ich verdurfte.“ | 

Er lachte und ließ fie vorbei; dann jah er ihr nach, während fie anmutig, ohne 
Haft und ohne Raſt nach dem Haufe ging. 

Wie er ihr jo nachſchaute, kam ihm die Meelodie wieder in den Sinn, die ihm 
der Morgen beichert hatte. Dabet dachte er an die Zukunft. Er jah ein großes 
Zimmer mit ſchweren, dunfeln Vorhängen, alles harmonijch, ruhig, von tiefem Frieden 
umfaßt; an dem Flügel jaß Nina, das Geficht verichleierte die Dämmerung ein wenig, 
aber die Hände leuchteten ihm weiß und deutlich in die Augen. Er ftand dicht neben 
ihr und hatte die Geige am Kinn, fie jpielten die Melodie, an die er dachte, und 
aus der Schale vom Fenſter herüber duftete ein bunter Kranz. 
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AS Nina in Begleitung der Radken mit Kanne, Spirituswärmer und Kuchen- 
förbehen zurückkam, ftand Life Benzberg, verlegen und ftrahlend, in der Laubentür. 

Blond, rofig, ſechzehn Jahre, dachte Nina, und dann lächelte fie, weil fie das 
jo gar nicht bange machte. 

Biötor Jah ihren prüfenden Blick, Jah ihr Lächeln und freute fich, al3 hätte fie 
ihm ihre Gedanken ausführlich anvertraut: wenn man ich verjteht, iſt das viele Neden 
gar nicht nötig — o Du mein bunter Kranz. 

Nina Stellte das Brett in die große Pfeifenfrautlaube nahe dem Haufe, und 
ging dann Lijen entgegen, die noch immer gebannt neben dem Geikblatt Stand, Hinter 
deflen duftenden Ranken Viötors Neckereien erflangen. 

Für Ninas freundlichen Willkomm war ſie überjchwenglih dankbar, und als fie 
mit den beiden unter dem Pfeifenkraut ja, meinte fie mitten in einem wonnigen 
Traume zu jteden. Blauer Himmel, über den leichte Sommerwolken flogen, Amſel— 
Ihlag vom Hausfirſt herunter, Grün und Blüten, jo dicht wie ſonſt nirgends auf 
der Welt: die Kuliſſen zu einem Zauberftüd, dahinter Folzens flatternde Wäſche wie 
ein Wort aus dem fernen Alltag, einzig geiprochen, um einem zum Bewußtjein zu 
bringen, daß der wundervolle Zuftand doch Wirklichkert Ser. 

Sie jah Viötor an, deſſen lachende Augen gutmütig an ihr binglitten, fie jah 
Nina an, die verträumt über die Blüten ſchaute und ab und zu mit jcheuem, unver— 
ſtändlichem Dlid aus dem arten zum Kaffeetiſch zurücdfehrte, worauf ſie Life Benz— 
berg allemal ein Stüd Kuchen anbot, aber niemal3 Nikolaus Bieter. Sie ſprach 
ihn auch nie an und er ſprach nicht mit ihr — hatten ſich die beiden gezankt? 

Arme Nina Rodeck! | 

Die arme Nina machte es ſehr glücklich, jo till zu fißen, den Liebjten an- 
zuſchauen, den Duft der Blumen zu jpüren, die für ihn blühten, und zuzuhören, wie 
er mit dem fremden Kinde plauderte; lauter Dinge, die fie nichts anzugehn jchtenen, 
und Die doch nur für fie geiprochen waren, die alle mit einer geheimen, ſüßen Be— 
deutung an ihr Herz Klopften. 

Nur einmal ſchrak ſie zuſammen, al3 ſei fie über ſchwerer Schuld betroffen. Das 
war, als drüben die Gartenglocke Hang und Hanſens Bater zu feinem Abendjchoppen 
in die Stadt hinunterftieg. 

Da ſprach auch Biötor fie zum erjtenmal an: „Sch glaube, Du follteft ihn nun 
doch aufjtöbern.“ 

Sie ſprang jogleich auf, füllte die vierte Tafje und machte fie zurecht; als ſie 
jo dicht vor feinen Augen hantierte, padte ihn ein heftiges Verlangen, ihre Hände 
einzufangen; er war ärgerlich auf das glücjelige, blonde Geſchöpf, das ihm gegenüber 
jaß, und meinte, blonde Haar müſſe ihn von heute an für ewige Zeiten widerwärtig 
jein. Er mußte ernſtlich an den Kleinen Kapellmeister denfen, um nicht unfreundlich 
mit Liſen umzugehn. 

Nina trat leife in die Unterjtube, ihre Augen Tiefen auf Kundſchaft voraus: 
Herr Sebaftian jaß am Schreibtiich, hatte auf der Platte Notenpapier, das links 
mit einem Stein bejchwert war, und ſchrieb. Er jah froh aus und bemerkte Nina 
erſt, als fie dicht bei ihm jtand. Die Stirn zog ſich Fraus; furz und rauh, wie nur 
je in ihren Stindertagen, fuhr er fie an: „Was willſt Du?“ 
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Sie hielt ihm die Taſſe hin. „Viötor ſchickt mich.“ 

Die Stirn glättete ſich. „Braucht Ihr mich? Soll ich kommen?“ 

„Nein nein! Nur trinken müßten Sie, meint er. 's iſt auch Beſuch draußen.“ 

Sebaſtian nahm ſeine Taſſe, weil Viötor ſie ſchickte, aß und trank gedankenlos 
und ſtellte das Geſchirr wieder auf das Brett, das Nina noch immer hielt. 

„So! nun hab' ich Euch den Willen getan, nun laßt mich in Ruhe.“ 

Sie war noch nicht draußen, da ſaß er ſchon wieder vor ſeinem Blatt und 
ſummte vor ſich hin. 

Nina huſchte lautlos hinaus, da ſtand in der Tür des Muſikzimmers Viötor, 
die Geige unterm Arm, und wartete auf ſie. 

„Iſt ſie fort?“ fragte ſie fröhlich. 

Er ſchüttelte den Kopf. „Nein, die werden wir nicht los. Aber ich will 
gehn. Ich will mich mit einem Cſardas freikaufen und Dir dann das Närrchen 
auf dem Halſe laſſen. Sch halt's nicht mehr aus.“ 

Der Glanz in ihren Augen erlojh. Sie hätte jo ausgehalten bis ang Ende 
der Welt, wenn fie ihn nur anjehn und jene Stimme hören durfte. 

Er ſah's und fügte jchnell Hinzu: „Sch komme Abend wieder, wir wollen’S doch 
Herrn Sebaftian jagen.” 

Da blickte fie haftig nach der Tür und legte den Finger auf den Mund. 
„Rein. Er ift ganz verſunken in die andre Welt. Wir wollen ihm jet nichts 
jagen, was ihn beunruhigen könnte. Wie joll es demm werden? Die Radken kann 
der Wirtſchaft nicht mehr allein vorjtehn, verträgt fich aber auch mit feiner jungen 
Magd —“ 

Viötor jchüttelte den Kopf. „Das ift alles Heiner Kram, der jich vor etwas 
jo Wichtigem, wie unfrer Liebe, beſcheiden duden wird.“ 

Aber Nina redete weiter, leiſe, haſtig, jlehend: „Es iſt nicht nur dies, es iſt da 
noch viel Schweres mwegzuräumen — ich Tann Dir das nicht zwiſchen Tür und Angel 
jagen — ich müßte von meinen Eltern reden — ein andermal — wenn ich ſpüre, 
daß Du mir ganz allein gehörſt — ach glaube mir bis dahin — ich bitte Dich — 
glaube und ſchweige.“ 

Bıötor jah Nina zweifelnd an, der Ton ihrer Stimme, das feuchte Schimmern 
ihrer Augen ergriff ihn, aber er veriprach nichts. 

Da legte fie ihm die Hände auf die Schultern und ſagte ganz leife: „Wenn 
es ihn num doch beunruhigte, doch wieder hinabzöge? Vielleicht wird er mich doch ein 
wenig vermiſſen, wenn ich von ihm gehe, und die Sorge davor fünnte feine Arbeit hindern.“ 

Damit hatte fie Vietor bezwungen. 

„Vielleicht? Du beicheidene Törin! Wie joll Dich nicht mifjen, wer Dich einmal 
gefannt hat.“ 

Er nahm ihr das Brett aus der Hand, jeßte es auf den Bettelmannstiſch 
neben die Geige, und umfaßte ſie. 

„Jetzt hältſt Du ftill! Wenn ich jo brav bin und Dir allen Willen tue, dann 
darf ich mich wenigſtens einmal ſattküſſen.“ 

’ Ein Sperling flog durch die Haustir aufs Tafjenbreit, machte jih an die 
Kuchenkrümeln und dachte: die Lippen müfjen noch füher fein al3 meine Mahlzeit. 
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Life Benzberg jpürte Unruhe draußen in ihrer Einfamfeit. Die Radken machte die 
Küchentür auf und machte fie ſchnell wieder zu. 

Kein, jo was! Das ging noch über Sodom und Gomorrha. Küſſen im 
offenen Hausflur: — und Hans, Hans Klieter? Der würde ſchön Kreuz- und Quer— 
falten über die Stirn ziehen, wenn er heimkam. — Und draußen der Heine Alf’? 
Wenn der hereintrat und die Bejcherung Jah, was trug der wohl unter die Leute 
hinunter nach Roringen? — Frau Nadfe warf den großen Blechkübel auf die Küchen- 
fließe; mochte er eine Beule Eriegen, wenn e3 fie nur zur Beſinnung brachte. 

3 jchreckte free auch voneinander. Einen Augenblick ſtand Nina ſchwindlig 
neben dem Bettelmannstiſch; dann ſagte fie haftig: „Sch bitte Dich — geh hinaus — 
ih — mein Haar — ich fomme gleich nach.“ 

Er faßte gehorfam nach der Geige, Nina ging auf die Treppe los; vor der erjten 
Stufe wandte fie ſich noch einmal um und lagte ernfthaft: „So darfit Du mich nie 
wieder küſſen.“ 

Da ſtand er mit zwei Schritten neben ihr; es blißte übermütig in feinen Augen. 
„Sc denfe, Du haft mich lieb?“ 

„Sehr Lieb,“ antwortete ſie ernithaft wie vorher, „aber ich will bei Bean 
bleiben und feſt auf meinen Füßen ſtehn.“ 

Er lachte nur und ftrecdte feine Arme wieder nach ihr aus, fie aber flog die 
Treppe hinauf, ohne ſich noch einmal nach ihm umzujehen. 

Als Nina mit ordentlihem Haar und wieder bet Atem in die Zaube Fam, 
tanzte Viöẽtors Bogen übermütig über die Saiten. Liſe Benzbergs Geſicht brannte 
vor Entzüden, fie ſtreckte Nina die Hand entgegen, zog fie neben fich und drückte ihr 
zärtlich die Finger zuſammen. 

Sowie die beiden Mädchen nebeneinander ſaßen, änderte fich das Spiel; es 
‚wurde ruhig und innig, und endete mit einem weichen Doppelgriff. Danach ftand 
Bietor Schnell auf, jchüttelte Xife Benzberg die Hand wie einem Schulmädel, küßte 
Ninas Fingeripiben, ließ die Geige auf der Bank Tiegen und lief davon. 

„ch Gott," ſagte Liſe, al3 nichts mehr von ihm zu jehen war, „wie himm— 
ch Ichön ift e8 auf der Grünau.“ 

Trotzdem ging fie jchon nach einer Bierteljftunde, und dann ſetzte ſich Nina 
wieder in die “selängerjelieberlaube, ſchloß die Augen, jog den Duft ein und laufchte 
auf da3 Summen der Bienen. Aber das war nur die Begleitung, die ihr den heißen 
Nachmittag zurückrief, und endlich wandelte fich das Summen in die Melodie vom 
bunten Kranz des Lebens. 

Herr Sebaſtian fam den Gartenweg entlang und ſah fuchend nad) rechts und 
links; er hatte den Hut in der Hand, und fein Kopf brannte. Endlich entdedte 
er“ na | 

„Allen? Ich will auch gehn. Es liegt mir allerlei in Gedanken, da hilft 
das Laufen.“ 

Jetzt jagt er mir doch, wenn er geht, et läuft er doch nicht ins Blaue hinaus, 
al3 gäbe e3 feinen Menſchen, der um ihn jorgt — gewiß, er wiirde mich — 
dachte ſie dankbar, und ſah ihm liebevoll nach. | 
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Daunn fiel ihr Blick auf den zerpflückten Zweig, der noch neben Viötors Taſſe 
Tag. Unwillkürlich betrachtete fie ihre Hände, und das Blut ſtieg ihr heiß in die Stirn. 

Sie Stand auf; nein, jo ging das nicht, jo mit müßigen Händen und träumenden 
Augen konnte fie nicht dur) den Tag kommen. — Sie holte fih Hut und Hade 
und begann zu gärtnern, aber fie traf die Kulturpflanzen wie das Unkraut. Er— 


ſchrocken hielt fie inne. Die Sonne war ja auch hinter den Bäumen — fie warf 
den Hut fort, Yehnte die Harfe beifeite und füllte die Gießkanne. 


Unermüdlich ging fie hin und her, der janfte Strahl aus der Brauſe rieſelte 
- über Gra3 und Blumen, der feine Duft der naſſen Erde umgab fie. Als fein 
Pflänzchen mehr dürſtete, war die Abendbrotzeit gefommen. Sie dedte in der 
Pfeifenkrautlaube, den dritten Teller ſchob fie wieder beifeite: er ſollte nicht denfen, 
daß er hätte fommen müſſen, aber er fam natürlich. Site ftellte ſein Gedeck auf den 
Flurtiſch, da war e3 gleich bei der Hand; dann jegte fte fich, die Augen auf das 
grüne Gatter gerichtet, und nahın eine Häkelei zur Hand. Jetzt flog die Nadel, die 
Spite wurde länger und länger, die Dämmerung ftieg von Diten herauf: e3 war die 
helfe Dämmerung der Suninächte, aber fte mahnte doch an die Nacht, und feiner Fam. 

Nina wurde hungrig und merkte e3 nicht, nur ungeduldig meinte fie zır fein. 
Endlich Stand fie auf und ging nad) der Pforte, wo man den Weg nad) der Stadt 
entlang jehen fonnte. Leer — fein Menſch unterwegs, Fein Schritt zu hören. Da 
padte jie die Angit, al3 jei ein großes Unglück gejchehen; fie hätte am liebften geweint 
und ſchämte ſich Doch, um nichts zu meinen. 

Nini,“ ſagte eine Stimme vom Nachbarzaun herüber. „Sch joll Dich grüßen, 
Hana hat gejchrieben.“ 

Sie mußte fich befinnen, wer Hans jei. Dann ftieg ihr das Not der Beichä- 
mung ins Geficht, und fie ging über die Strafe an Kieters Zaun. Das war ja 
eine Erlöfung von dem quälenden Warten: reden, an etwas andres denken müſſen! 

Ganz automatenhaft fanı die Antwort. „Sch danke ſchön, Mama Slieter.“ 

„Die Prüfung iſt glänzend ausgefallen; wir zwei Alten freuten uns jchon auf 
ein Heine Familienfeſt, aber fie haben ihm eine Ahlistententelle dort im Krankenhaus 
gegeben, die gleich angetreten werden muß, und weil das eine Ehre it, jtehn wir 

‚natürlich gern zurück.“ 
Nina nickte dazu und bemühte ich zu faſſen, was ihr erzählt wurde. 
„Auch Adele Folz kommt noch nicht heim. Ihre Mutter war vorhin hüben 
bet mir und erzählte mir von dem Lob, das die Tochter bei den Prüfungen ge- 
erntet hat. Nun reifen fie zufammen nach Bayreuth. Der Vater ſchilt und Die 
Mutter ftöhnt, aber Adele ſetzt jet alles durch, weil die Eltern fie nicht an die 
— Dffentlichfeit laſſen. Weil fie in dem einen nachgeben muß, zwingt fie ihnen in 
allem andern ihren Willen auf. Won Bayreuth geht's noch nach Ditende.“ 
1 Nina nickte wieder. — Hans und Adele — vergangene Tage ftiegen auf, die 
Pfingſtglocke läutete — es lachte und trillerte — aber alles nur wie in meiter Ferne, 
und als ginge e3 fie nichts an. Viötors Geige — lauter als die Glocken ihrer 
Kindheit. 
„An was denkſt Du?“ fragte Frau Kieter befümmert; aber die Antwort wurde 
- Nina eripart, eben gewann Herr Sebaftian jchnellen Schritt3 die Höhe und winkte 
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den beiden jchon von weiten zu. Da drüdte fie Frau Kieter die Hand. „Den 
Spiritu3 anbrennen,“ jagte fie haftig. „Schlaf wohl und grüß Hanſen wieder, den 
guten Hang!“ 

Sie war ıihın eben jegt jehr gut, weil er nicht heimkam. 

Sn der Zaube erwartete fie Herin Sebaftian. Der ſah fröhlich aus und jeßte 
lich gleich. „Sch hab’ tüchtigen Hunger. Erſt bin ich draußen herumgelaufen, und 
dann hab’ ich bei VBiötor geſeſſen. Das Ächieft er Dir — wart mal, wo ſteckt's denn ?* 

Er faßte in alle Taſchen und brachte aus der lebten ein mit Noten befrißeltes 
Blatt — die Melodie vom Stadtgarten. Darunter ftand in winzigen Buchſtaben: 

Meines Lebens bunter Kranz 
Steht in vollen Blüten; 

Auf daß feine Knoſpe dorrt, 
Sollſt ihn Du mir Hüte. 

Sowie Nina das gelejen hatte, war die bange Wartejtimmung verflogen; ſie 
verjorgte den alten Herrn und aß tapfer mit. Auf einmal lachte ſie. 

„Daß man jo glüdlich jein und daber jo unmenjchlichen Hunger haben kann!“ 

„Richtig,“ jagte Herr Sebajtian, „genau jo geht es mir, und ich hab’ mic 
nicht einmal drüber gewundert.“ 


Um andern Morgen hatte Nilolaus Viötor eine Probe zu halten, und merkte 
ſtaunend, daß neben jeinem Kampf mit eigenwilligen Injtrumenten der geftrige Tag 
Itand, wie ein klares, umverrücdbares Bid. Das war ihm noch nie gejchehen, und 
es ftörte ihn nicht einmal, im Gegenteil, all ſeine Kräfte jchienen gefteigert. 

Das Behagen verflog erit, al3 der Primgeiger ihn beim Hinausgehn fragte: 
„Die Kleine auf der Grünau foll ja phänomenale Fortjchritte machen? Hat jich der 
Alte da wirklich noch ein Genie gezüchtet?“ 

Biötor erſchrak. Das hatte er geftern über der Liebe und den bumten Kränzen 
richtig vergefjen. Er wollte ja noch einmal mit ihr reden, wollte ihr’3 leicht machen, 
num erſt recht wollte er jede Laſt des Lebens für fie tragen. E 

Egoiſt jchalt er fi, und dachte doch, während er die NRollgafje hinauflief: Sie 
bat ja jetzt mich, was braucht fie meiter. 7 

AS er ins Mufilzimmer trat, ſaß Nina am Flügel vor jeinen Liedern. Sie 
wollte weiter jptelen, aber ihre Hände zitterten jo ftark, daß fie den rechten Weg 
verjehlten. Sie wollte aufjtehn, aber da war er ſchon neben ihr, küßte erſt Die 
bebenden Hände und dann den Mund. 

„wiebling.“ | 

Dann, ehe fie noch ein Wort geredet hatte, ließ er jie plößlich log. „Nicht 
doch, wir find gewifjenhafte Leute — Heute wird nicht nur getändelt, wie gejtern, . 
heute wird zuerst gejchulmeiftert.“ 

Gie ſah ihn erjtaunt an. 

„Willſt Du fingen oder ſpielen?“ 
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Vietor merkte, daß Nina ihn gar nicht begriff; da ſagte er weich: „Nini, ſoll 
ich für Ernft nehmen, was Du vorgeftern in der Erregung geiprochen haft — wird 
Dir’3 nicht bitter leid tun?“ 

„Rein,“ jagte jie langſam, um ihrer Stimme ficher zu fein. 

Eine übermütige Freude ftieg in ihm auf, aber er beherrfchte fich. 

„Dit Du träge geworden, oder macht Dich die Liebe jo jatt?“ 

„Was e3 auch ſei — ich weiß jebt ganz genau, daß meine Sehnfucht Größen- 
wahn gemwejen ift — ich weiß — ſeit Du bei uns bit, weiß ich jo vieles —“ 

Ste jprach ganz ernithaft, er aber lachte leiſe und zog fie an ſich. — Er hätte 
fie nur immer anjchauen mögen, umhalſen mögen, das weiche, krauſe Haar fühlen 
mögen, ihr etwas Liebes jagen, damit ihr das Blut in die blafje Stirn jchöffe, fie 
neden, damit ſie ihn fragend und verwirrt anschaue: wie meinft Du das? 

Und fo jagte er denn jetzt: „Alſo meine Lieder find nun begraben.“ 

Da gab fie ihm ſchon den verwirrt erichrodenen Blick; gleich darauf fchüttelte 
fie kräftig den Kopf. „Aber freuen will ich mich doch nach wie vor an allem Schönen. 
Deine Lieder hab’ ich vorhin Herren Sebaftian vorgefungen, und die ‚vier Jahreszeiten‘ 
fann ich ſchon auswendig.“ 

„So?" 

„sa, und das vom ‚Selängerjelieber‘ auch.“ 

Da nahm er fie wieder in die Arme. „Se länger, je lieber,” jagte er, nicht3 weiter. 

Nachher jaß er vor den Taſten und fie drüben am Fenſter im Lehnjtuhl. Er 
ipielte und ſprach dabei; er hatte eine Dper in Gedanken, ein feuriges, romantisches 
Ding, einen Bertran de Born, der mit jeinen Liedern de3 Königs Sohn zum Auf— 
ruhe und des Königs Tochter zur Liebe verführt. 

„Slaubit Du da3?“ 

„Sa, ich glaube es,“ antwortete fie ernfthaft und jah ihm in die Augen. 

„Willſt Du mir helfen? Ich Ichlage mich mit dem Texte herum. Die Leute, 
die nicht von Muſik verjtehn, schreiben unglaublichen Blödfinn zujammen; mir ge 
borcht das Wort nicht jo, wie ich's brauche; vielleicht glücdt es Dir. Willit Du 


leſen, wa3 ich aufgejchrieben habe? Nicht wie ein Tiebendes Mädchen, jondern wie 


ein verjtändiger Beurteiler?" 

„Ob ich das kann? Mber ich glaube, wer liebt, will am allerjtolzejten auf 
den Liebjten fein. Du biſt meine Krone, meine Krone joll jtrahlen.“ 

„So? Und wenn dann die andern Deiner Krone den Glanz abjprechen?“ 

„Das geichieht dem Größten, haft Du mir gejtern gejagt; ich kann warten, bi3 
die Leute hellhörig werden — ich habe Geduld. Du weißt noch gar nicht, was für 
einen abgrundtiefen Brunnen voll Geduld ich im Herzen trage." 

„Alſo mißbrauchen wir diefen Abgrund. Da, je Dich her und höre zu." 

Er ſchob ihr den zweiten Sefjel heran, gab dem feinen eine Drehung, jo daß 
er ich mit dem Rücken gegen die Taften lehnte, und fragte: „Du kennſt doc das 
Uhlandiche Gedicht von Bertran, ‚dem zuliebe Königskinder trugen ihres Vaters Zorn‘?“ 

ae 

„Das iſt's!“ 

Velhagen & Klaſings Romanbibliothef. Bd. XIII. 15 
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Drauf wurde er ausführlich; feine Augen bligten, und jeine Stimme bekam 
einen metalliihen Ton, als er endete: „Wie das fingen und klingen, jtürmen und 
mwettern darf, wie man da ein Necht hat zum Liede, auch bei aller jorgjamen Achtung 
vor dem Natürlichen und Wahrjcheinlichen.“ 

„Du, ich glaube, verliebten Leuten ii da3 Leben in Liedern überhaupt ganz 
natürlich.“ 

„Du! Biſt Du Seit gejtern jo Elug geworden?“ 

„Sa Du! — man muß doch Erfahrungen jammeln.“ 

Er griff nach ihren Händen, fie drüdte fie aber fejt gegen die Bruft. „Nein, 
Niki, wir wollen von Bertran reden und jeinen Liedern.“ 

Kun ſprach fie. Mit Staunen vernahm er, wie ficher ſie ihn verſtanden hatte; 
anfangs zerſtreute ihn das Anſchauen, aber auch das verging ſchnell — er wußte gar 
nicht mehr wer ſprach — nur daß dieſe Sprechende Worte fand für das, was ihn 
bisher als unfaßbar gequält hatte, das empfand er mit unbewußtem Entzücken. 

Beim Eſſen war er ebenſo zerſtreut wie Sebaſtian, in deſſen Ohren die Orgel 
der heiligen Cäcilie klang, und gleich nach dem letzten Biſſen verabſchiedete er ſich. 

„Feſthalten.“ 

Draußen an der Haustür, wohin Nina ihm das Geleite gab, ſagte er weich: 
„Alſo nicht meine Schülerin mehr, aber etwas Beſſres: mein Gewiſſen. Wir werden 
noch zuſammen bis über die Wolken fliegen, deſſen bin ich ganz gewiß.“ 

Sie lächelte ihn dankbar an und dachte hinter ihm drein: Wie leicht das alles 
auf einmal iſt, wie wankelmütig ich bin — ob alle Frauen das mit Tränen Erſehnte 
ſo leicht wieder fallen laſſen, wenn ihnen die Liebe die Hände füllt? Aber dann 
hatte Herr Sebaſtian ja recht gehabt, tauſendmal recht. 

Eine Stunde ſpäter brachte ein kleines Mädchen ein verſchnürtes Päckchen: den 
Textentwurf zum Bertran. Nina ſah das Kind zärtlich an. Es war ein zerzauſtes 
Perſönchen, die Schürze hing ſchief, das Haar war in einer Rauferei geweſen, die 
Hände hatten mit Sand und Erde zu tun gehabt, dennoch ſchien es Nina ſehr lieb— 
lich; ſie gab ihm das größte Stück Kuchen aus der Schale und die Schürze voll 
Kirſchen zum Botenlohn. 

„Sag ihm — nein, ſag ihm nichts, aber warte. Setz Dich dort auf das 
Bänkchen, ich geb' Dir etwas mit.“ 

Sie lief hinters Haus, wo die Winterlinden blühten, pflückte zwei ſchlanke 
Zweige, dazu Geißblatt und Roſen, Goldlack und Jasmin, und ſchlang das mit 
einem grünſeidenen Band zum Kranze zuſammen: bunt, leuchtend, duftend. Den 
verſchnürte ſie in eine Pappſchachtel und gab die dem Kinde. 

„Gleich läufſt Du hin! Keine Rauferei unterwegs, keinen Unfug dazwiſchen 
treiben! Und gibſt ihm die Schachtel und ſagſt: das wäre der Dank.“ 

Die Heine Wilde rannte bergein, in der fröhlichen Erwartung einer neuen 
Spende; Nina jebte ſich mit feinen Blättern in die Geikblattlaube, la3 und jann 
und reimte, und ſpürte mit allen Sinnen den geftrigen Nachmittag. 

ALS Bietor am andern Tage fam, hatte fie eine Menge für ihn bereit — 
Einfälle, Fragen, Zweifel und Zuftimmung. 
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Sie ſaßen beijammen, aber Bertran, der Zauberer, nahm all ihre Gedanken 
feit, jelbjt das Küſſen vergaßen fie darüber. Viötor war jo erfüllt davon, daß er 
auch gegen Sebaftian nicht mehr jchweigen konnte, und der Alte hörte mit freund- 
licher Geduld zu. Beinah im Unrecht ſchien er fich, weil die heilige Cäcilie dabei 
doch nicht ganz aus feinen Gedanken wich. 

Plöglich dachte auch Vieötor an die Cäcilie und fühlte fich ebenjo als Selbſt— 
füchtiger. 

„Wir wollen um die Wette arbeiten,” jagte er lebhaft, „wer wird am erften 
fertig werden? Doch wohl Sie — Sie find fchon viel weiter, und Ihnen quirlt 
nichts dazwilchen. Für den Sommer hab’ ich freilich freie Hand, den Winter aber 
fann ich doch nicht fo brach Tiegen, wie ich e3 mir anfangs dachte. Künftiges Jahr, 
wenn Benzberg im September jein Muſikfeſt durchſetzt, bringen wir Ihre Cäcilie 
heraus, im Winter drauf mach’ ich meine Dper fertig, und für Oſtern uch’ ich mir 
eine Stelle, wo ich der gleich ans Licht verhelfen Fan. Ich hab’ Luft zum Theater, 
— aber, Nina — noch anderthalb Jahr — jchauderhafte, zwecloje Ewigkeit. Wozu —“ 
Er wollte Iosbrechen, ſie aber legte bittend die Hände zufammen und ließ ihre Blicke 
über Herrn Sebaſtian gleiten. 

Biötor3 Augen folgten, und er verjtummte. Herr Sebaltian jah wirklich übel 
aus. Kine frankhafte Nöte brannte auf feinen hagern Baden, die Stirn war tief 
gefurcht und bis zu den Schläfen hinab in feine Kuitterfältchen gebrochen. Hatten 
fie das früher nicht jo gejehen, oder war e3 in den legten Wochen fo viel Schlimmer 
geworden ? 

„sm Herbjt übers Jahr?" jagte er furzatmig. „O, bis dahin bin ich fertig, 
und dann nur Schnell hinaus damit. Sch habe jo viel Zeit vergeudet, jo viel Kraft 
verroſten lafjen, jo viel gute Stunden verfäumt, jo viel Einfälle verjagt —“ er jtand 
unruhig auf. 

„Ihr Zee, Herr Sebaſtian!“ 

„Sa jo.“ 

Er wollte trinten, jeßte aber gleich wieder ab. „Ach was, tyrannijiert mich 
nicht, junges Volk, ich mag Euern Schwindfüchtigen Tee nicht. Die Radken joll mir 
eine Flaſche Johannisberger heraufholen; trinkt ihr zwei, wozu ihr Luft habt, mich 
laßt in Ruhe.“ 

Damit ging er hinein und ließ die beiden in der lauen Sommerabendluft allein. 

Die Radken wurde in Trab gefeßt, ſie mußte Bier für den jungen Herrn aus 
der Volfshalle holen, die jtadtab neben Roſchers Gärtnerei lag, dann beitellte Nina 
noch ein Windlicht heraus. | 

„Wozu? Die Sohanniswürmchen leuchten.“ 

„Für die Nachbarn.“ 

„Damit fie ganz genau jehen, daß wir uns Füllen?“ 

„Damit fie jehen, daß wir und nicht Fühlen.“ 

„Borige Woche haft Du jehr brav mit mir bier im Dunkeln geſeſſen. Weißt 
Du noh? Drüben jpielte einer die Ziehharmonifa, und Water Kieter jang den 
Bierwalzer dazu.“ 

„sa, ich weiß noch, denn es hat mich beinah gerührt.“ 
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„Nina.“ 

„Was?“ 

„Warum haſt Du damals im Dunkeln mit mir geſeſſen?“ 

„Ich habe ja damals gar nicht daran BARS daß e3 dunkel war.“ 

„Jena.“ 

„Was?“ 

„Sch glaube, Du haft mich gar nicht Lieb.“ 

„D Du!" Die Tränen jchoffen ihr in die Augen. „Das darfſt Du nie wieder 
lagen. Sch hab’ Dich viel Lieber als Du mich, ich denfe immer an Dich, mir ift 
alles in Dir untergegangen; ich träume nur noch Deine Lieder; wenn ich die Augen 
ichließe, hör’ ich Dich reden, rieche das Geißblatt aus der Heinen Laube und fühle 
Deine Lippen auf meinem Mund und Deine Hand an meinen Händen. Nein! — 
bleib dort — jei gut! Erzähl’ mir von dem, was Du träumft, wenn Du zu Haufe 
bift, erzähl” mir von Deiner Arbeit, damit Du ganz, ganz mein bit, und ich Dir 
und Deinen Gedanken überall hin folgen kann.“ 

Als fie von ihrer Liebe Sprach, Hatte er aufipringen wollen, aber ſie ſaßen jo 
grell beleuchtet inmitten der mondlojen Nacht, nur Bier und Butterbrot war noch 
zu jehen außer ihnen; drüben bei Kieter3 ftanden die Fenfter offen, und in Folzens 
Garten lachten und huſchten die Mägde, deren Frau verreift war. 

Er ftrich ſich unmutig über die Stirn, dann ſprach er von feinem Bertram, 
widerwillig zuerst, nur ihrem Wunjche gehorjam, dann mit jteigender Freude an ihrem 
Zuhören. 

Die Radken mußte ihm die Geige bringen, die dolmetſchte, wo ihm die 
Worte fehlten. 

In den Nachbarhäuſern war das letzte Licht verlöſcht, Ninas Glocke ſchlug 
Mitternacht; da erſt dachte Viktor ans Heimgehn, und nun war er jo tief drin in 
feiner Arbeit und dem friedlichen Beſitzbewußtſein, daß es ihm genügte, Ninas Hand 
ritterlich zu küſſen. „Gute Nacht, mein Liebling.“ 

„Gute Nacht.“ 

Die Radken, die in der offenen Haustür geſponnen hatte, wollte ſchelten und 
fand doch das Wort nicht, da Nina träumerisch an ihr vorbei ging. 

As käme fie geradewegs vom Himmel herunter, dachte die Alte, und fände 
ih auf der Erde nicht mehr zurecht. — 

So lief ihnen der Sommer hin. Herr Sebaftian jah nichts davon, er merkte 
faum, wie Frucht um Frucht reifte und feinen Tiſch zierte. Viötor beachtete es auch 
nit. Er war fehr fleißig; fein Abend aber verging, an dem er nicht die Rollgafje 
hinaufgeitiegen wäre. Hatte ihn Benzberg gebraucht, jo öffnete er noch in der zehnten 
Stunde das grüne Gatter. | 

Manchmal mufizierten fie zuſammen; nicht wie vorher — jeßt freuten ſich beide 
an dem, was Nina gelang, und ärgerten fich nicht mehr an dem, was ihr verjagt 
blieb. War da doch ein andres, in dem fie das Höchſte gab, was überhaupt gegeben 
werden fonnte. 

Dfter noch war Bertran de Born als dritter bei ihnen, und Viötor vergaß 
über diejem DBertran den heutigen Tag, der nie wiederkam. 
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Nina hütete Herrn Sebaſtians Arbeitsruhe, hütete die ſchöpferiſche Stimmung 
ihres Liebſten, wenn er bei ihr war, und dachte an ihn, wenn er ſie allein ließ. Er 
ſchuf ihr Schmerz und Freude, Sehnſucht und Genügen. 

Sie gab ihm jede leiſe Regung zurück, wie nur je das Inſtrument ſeinem 
Künſtler, ſie erriet mit viſionärer Sicherheit, was er für ſeine Arbeit bedurfte, weil 
ſie überhaupt nur noch mit ihm und durch ihn dachte. 

Bietor nahm das mit Entzücken bin, aber ohne Staunen, ala müſſe e3 jo 
jein — al3 habe fie zwanzig Jahre gelebt, nur um auf den Tag zu warten, wo er 
vor ihr ftehn würde und jagen: nun wache auf und gib. 

Das Korn reiste, das jcharfe Saufen der Senje Klang durch die Luft; die Ernte 
ging vorbei, das Grummet duftete über die Gärten hin, e8 war noch nie jo ftill 
gewejen auf der Grünau und noch nie jo wunderbar jchön. 

Dann fam eine Zeit der Unruhe. Leibliche Unruhe für Viötor, — 
unruhe für Nina. 

Der Hof bezog ſein Stadtſchloß am Brunnenplatz. Er kam alljährlich einmal 
auf ein paar Wochen, denn Roringen führte den Titel Nefidenz, und Benzbergs 
Orcheſter hieß Hoffapelle. 

Der Kleine Kapellmeister mußte in diefen Wochen mit jeiner Armee allzeit des 
Winfes gewärtig fein. Sonſt jeufzte er gewaltig, wenn das Hofmarjchallamt fchrieb, 
diesmal freute er jich, denn er wollte mit Viötor prunken. 

Das gelang ihm nad Wunſch. 

„Aber der Jung' ift ja ein Hofmann!“ rief der Kleine Herr fröhlich, al3 er in 
der zweiten Woche nach Ankunft der Herrjchaften endlich mal wieder die Grünau er- 
Elommen hatte. „Und ein guter Kerl ift er auch, er nimmt mir mehr ab, als eigent- 
lich recht ift. Für das Muſikfeſt übers Jahr hat er auch jchon die allerhöchite Gönner- 
ſchaft gefapert, auf meine Sinfonie, die bi3 dahin hoffentlich aus dem Kaulquappen- 
zuftand heraus ift, hat er Brinzeß Sophie toll gemacht. Er geigt ihnen früh und 
abends vor und Friegt nicht mal Schlechte Laune, wenn fie zu den verdrehteiten Stunden 
nach ihm jchieken, jondern lacht und Spricht: die Stunde flieht auch an dem rauhſten 
Tag. Jawohl, wenn er aber gar jo liebenswitrdig iſt, jo verlängert er ung den 
hochfürftlichen Tag. Der Adjutant hat mir ſchon anvertraut, heuer würden es ſechs 
Wochen werden. O weh!‘ jagen meine Lackitiefel.“ 

Kopfſchüttelnd ſah Benzberg Herrn Sebaftian an. Der jaß dort mit einem 
abmwejenden Geficht, den Blick auf den Pflaumenbaum vorm Fenſter gerichtet, deſſen 
blauen Segen er doch nicht Jah. 

Hier redete man aljo heute wieder einmal in die Luft. — Er lenkte zu Nina 
um — die hatte zugehört: die Arbeit lag ihr im Schoß, ein janftes Rot färbte ihr 
Geſicht, die Augen glänzten. 

„Bravo! Da freut ſich doch eins mit, wenn's dem andern gut geht. Denn 
gut geht's ihm, ſie heben ihn in alle Himmel. Am Ende ſtellen ſie ihn auch an — 
das nächſte Konzert muß er ſtatt meiner dirigieren. Und daß es eine Stellung 
werde, die freie Hand, wenig zu tum umd ein tüchtiges Austommen bietet, dafiir 
will ich jchon jorgen. Unſre Hauptjtadt it gar nicht jo übel und braucht einen 
ordentlichen Kerl. — Freut Ste das, Nina?" 
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Nina lächelte, ihre Lippen hoben jich ein wenig, jo daß man die Zähne drunter 
porjehimmern ſah, und ihre Augen blidten in die Zukunft hinein: in ein großes, 
jtilles Zimmer, in deifen Dämmerung eine nedende Stimme fagte: Woran denkt mein 
Schaf? 

„Sch glaube, Sie machen’3 doch auch wie Ihr Alter und hören nicht auf den, 
der mit Ihnen redet,“ rief Benzberg ärgerlich, al3 feine Antwort Fam. 

Da ſchrak fie zufammen. „Doch, doch! Sch höre und freu’ mich von Herzen, 
wenn er in unſrer Nähe bleibt.“ 

„Sp ijt’3 recht; da will ich Ihnen auch den Gruß ausrichten, den Viötor mir 
aufgetragen hat: er fann heute nicht fommen und morgen nicht, und Sie jollten nicht 
den ganzen Tag im Grünen figen wie ein Genußmenſch, während andre ins Graue 
gebannt wären, jondern ſich mal was in Staub und Hitze zu tun machen, damit 
Sie doch auch jpürten, wie’3 armen Schächern zu Mute jet.“ 

Sie lachte leife auf. „Wie ſchön Sie die lange Botſchaft gemerkt haben, Lieber 
Herr Kapellmeifter. Nun beftellen Ste ihm nur wieder einen Gruß, und e3 gäbe aud) 
auf der Grünau arme Schächer.“ 

Dennoch ftieg Nina am Nachmittag hinunter in Staub und Lärm, wanderte 
freuz und quer durch die Stadt, Taufte dies und das und traf endlich den Liebiten 
auf dem Brunnenplab. 

Seine Augen leuchteten auf, fie wurde rot wie ein auf böjen Wegen Ertappter. 

„Das tft lieb von Dir,“ jagte er, „verſtehſt Du jede Hteroglyphenbotichaft jo 
ſicher?“ 

Die Verlegenheit war überwunden. „Hoffentlich,“ antwortete ſie in fröhlichem 
Übermut, und dann ſtanden ſie eine Viertelſtunde lang auf dem Brunnenplatz, 
ſchwatzten die wichtigſten Unwichtigkeiten und verſetzten die Roringer Klatſchbaſen in 
Aufregung. — 

Prinzeß Sophie fragte abends, wer das ſchöne Mädchen geweſen ſei, was 
Viötor zu einem Bericht von Herrn Sebaſtians ‚Cäcilie‘ benützte. Und die Hemden— 
bertha drückte die Hand aufs Herz und ſagte ganz laut vor ſich hin: „Welch ein 
herrliches Paar.“ 


Die Schweſtern Rieſelmann empfingen Adele Folz am Bahnhof. Sie konnten 
gar nicht früh genug von Bayreuth und Oſtende hören, gar nicht früh genug vom 
Hofe, von Liſe Benzberg, von Viötor und Nina berichten. 

„au ſchade, daß Du nicht früher gefommen bit. Sechs Wochen lang ift der 
Hof diesmal geblieben; Bietor bat fie jolange gehalten. Wenn alles für ihn 
Ihwärmt, warum nicht auch eine Prinzeſſin.“ 

Adele horchte auf. Bon Biötor hatte nichts in den Briefen aus der Heimat 
gejtanden, die redeten von Franzens Talent fürs Stiefelzerreißen und von der Obſt— 
ernte auf der Grünau. 

Sie ließ ſich erzählen, und der Stoff reichte bi3 an ihre Gartentür. Sie 
wußte num, daß das Wunderkind ein Genie geworden war, daß Benzberg feinen 
Narren mit ihm hatte, daß alle Damen Roringens Tichterloh brannten, daß er jeder 
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in die Augen ſchaue und Feiner den Heinen Finger gäbe, daß er etwas Unfterbliches 
fomponiere, daß er fich vergeblich bemüht habe, Sebaftians Nina zur Sängerin zu 
machen, daß aber auch Ddieje ſpröde Nina ſich mit ihm zum Speftafel auf den 
Brunnenplaß jtelle. 

Adele lachte glockenhell und jchüttelte den Baſen Niefelmann die Hände, denn 
fie waren an Folzens Pförtchen angelangt. 

Übermiütigen Blickes ſchaute fie auf die Nachbarichaft; Herrn Sebaftians dunfles 
Dach mit den hellen Flidziegeln grüßte durch die Bäume, die Birken am Zaun 
ließen gelbe Blätter herabregnen, aus dem Buſchwerk Iugten Schneebeeren und Ber- 
berizen, ein feines Herbitlicht lag über dem ſtillen Ed. 

Sie jah Nina vor fih und Hans Kieter: die Spielgefährten und Streit- 
genofjen. Die mwunderliche Nina, die der Hans viel lieber gehabt hatte als fie, und 
der fie den Kameraden doch jedesmal abjpenjtig zu machen verjtand, jobald ſie nur 
wollte. Und dann dachte fie an Viötor, den wirklichen, lebendigen Künjtler aus der 
großen Welt, den Birtuojen, dem der Ruhm willfährig entgegen flog und der nad 
Roringen gefommen war, wie der König im Sagenbuch zu den Schäfern geht. 

Der mußte ihe den Weg erfämpfen, hinaus ins Leben, ins Land der Freiheit 
und der Zorbeerhaine. 

Eine Geige Klang durch die Abenditille herüber. „Das tit er,“ flüfterte Käthe, 
und Grete drückte jchweigend die Hände auf die Bruft. 

Adele lachte wieder luſtig auf. Site war plöglich gar nicht mehr ärgerlich 
darüber, daß die Eltern fie in die langweilige Heimat zurücgeholt hatten; aber fie 
lagte: „Habt euch nicht, Kinder, ich mußte mehr Geigen hören in den lebten Jahren, 
al3 mir Freude gemacht hat, und euer Viötor wird auch nur mit Wafjer kochen.“ 

Am andern Tag aber, jowie e3 zu dämmern begann, knüpfte fie einen Schleier 
übers Haar, ordnete feine Falten zierlich vorm Spiegel und rief der Mutter durch 
die Türfpalte zu: „Sch will Nina Rodeck guten Tag jagen.“ 

Sie ging ſehr Schnell — ‚der Zukunft entgegen‘, nannte fie es — bis das 
alte Haus vor ihr lag, da hemmte fie den Schritt. 

‚Unverändert — der Atem bleibt einem ſtocken vor Angjt.‘ 

Durch da3 erleuchtete Fenjter jah man die ſpinnende Nadfen, wie man fie jeit 
einem Menjchenalter gejehen hatte, nur noch ein wenig mehr zujammengedrüdt von 
der Laſt der Fahre. 

‚Sch will nicht auch auf der Grünau alt und runzelig werden,‘ jagte Adele 
zornig und ging jchnell in den Flur, der der Abendluft offen jtand. 

Aus dem Mufitzimmer famen abgerifjene Töne, ein alter Tenor frächzte dazu, 
in der Unterjtube wurde leije und lebhaft geiprochen. 

Ohne zu Elopfen öffnete Adele die Tür. 

Auch dies Zimmer hatte fich nicht verändert, nur der Papierberg auf Herrn 
Sebaſtians Schreibtiich war etwas höher geworden, und den grünen Krug auf dem 
Tiſch, in dem fich bunte Herbitzweige in zwanglojer Schönheit neigten, hatte es 
früher nicht gegeben. Sonft aber — o dieſe erftickende Grünau. 

Und aus diejer Grünau war Nina Rodeck nie herausgefommen, und jo war 
fie geworden? | 
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Mit Fühler Neugier betrachtete Adele die Altersgenoffin: fie hatte ein Noten- 
blatt in der Hand, jah aber zu dem Manne auf, der ihr gegenüber jaß — fie 
ſprach, und er hörte zu. 

Mit Sinn und Seele — wie kann ein Menſch jo auf einen andern hören — 
als ob der andre nicht immer langweilig wäre! 

Da wandte Viötor den Kopf und fah die Fremde im Türrahmen. 

Unmillfürlich ſtand er auf. 

War die Schön! Weiß und rot, voll und weich, fchlanf und gejchmeidig, 
föniglich und hingebend. Dergleichen hatte er doch noch gar nicht hier gejehen. \ 

Als Biötor aufjtand, fam auch Nina von Schloß Autofort nach der Grünau 
zurück, und fand Adele Folz auf ihrer Schwelle. | 

Der Glanz in ihren Augen erlojch, fie legte das Blatt behutjam auf den Tiich 
und ging der Nachbarin entgegen. Tapfer überwand fie das Unbehagen über die 
Störung, nahm dem Gaſt höflich das Tuch ab, jtellte die beiden einander vor und 
tchob einen Stuhl zurecht. 

Bald ſaßen ſie in lebhaften Geſpräch beifammen; Viötor kannte allerlei Zeute, 
die Adelen nicht fremd waren, fie hatten diejelben Künftler gehört, hatten zu ver- 
ſchiedenen Zeiten bei demjelben Lehrer Kenntniſſe eingeheimft. Mit Vergnügen hörte 
Nina zu, weil die leichte Unterhaltung ihr einen Blik in die Welt draußen — in 
Bietors Welt — gewährte. 

Kur als Adele vom Singen Sprach, wurde ihr bange. Der ſchlimme Pfingſt— 
ſonnabend ftieg in ihrer Erinnerung auf, der belle Sopran trillerte hinter dem Zaun 
und Herr Sebaftian rief: „Nina, Nina!“ 

Uber ſie fürchtete fi ohne Not. AS die ſchöne Nachbarin zu Viötor fagte: 
„Mir liegt viel an Ihrem Urteil, ich möchte Ihnen etwas vorfingen,“ da mehrte 
er ab, „weil es den alten Herrn ftören würde". 

Das verftimmte Adelen fichtlih; jo viel Mühe fie fich auch gab, es zu ver— 
bergen, man merkte e8 doch, und Biötor tat's leid. AS fie aufbrach, ging er mit. 

„Ich muß Sie doch ficher von Tor zu Tor bringen.” Zu Nina fagte er: 
„Vergiß meinen DBertran nicht,“ dabei machte er ihr ein paar Augen, die Adelen 
erjt recht verjtimmten. Auf dem Weg durch den Garten, den das Unterjtubenlicht 
erhellte, jprach fie fein Wort. Sie hätte gern von Nina geredet, aber die natur- 
angeborne Schlauheit, die ihr den Verſtand erjeßte, warnte fie davor: was du auch 
jagft, du wirft ihn verlegen. 

Als das Gatter ins Schloß Schnappte, begann er: „Wenn Ihnen joviel an 
meinem Urteil Tiegt, fo kommen Sie doch einmal herüber, während Herr Sebaftian 
ausgegangen ift. Am Nachmittag wandert er —“ 

„Morgen?“ fragte fie Schnell. 

„Rein, morgen eſſe ich bet Benzberg. Vielleicht übermorgen —“ 

Sie gab ihm fröhlich zu Dank und Abjchied die Hand und ärgerte fich gleich 
wieder. Nina hatte er fie gefüßt, ihre faßte er jehr flüchtig und Tieß ſie gleichgültig 
wieder finfen. Wenn er fie doch Nina küßte! 


Aber er Hatte fie ja noch nicht fingen hören. Übermorgen — übermorgen! A 


Und fie fagte noch einmal laut über den Zaun zurüd: „Alſo übermorgen.“ 
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Biötor dachte ſchon wieder an etwas andrea; er hatte den Hut noch zum Gruß 
in der Hand und dachte jchon nicht mehr an Adele Folz, die fo an Bewunderung 
und Anbetung gewöhnt war, daß ihr die Alltagskoft des Lebens bedenklich jchal 
ſchmeckte. 

Sie bemerkte ſeine Zerſtreutheit und redete ſich ein: er habe ihr nachgeſehen, 
wie der Mond über die Bäume gekommen ſei, habe ihn ihr Anblick verwirrt. Und 
ſie freute ſich darüber, obwohl ſie eigentlich wußte, daß ſie ſich etwas vorlog. 

Wie ſie den Garten entlang ging, trillerte ſie vor ſich hin, in der Hoffnung, 
Bietor höre zu; der hatte aber eine ganz andre Muſik in den Ohren, wanderte 
bergab. wie im Traum, und diefer Traum war weder bei Nina noch bei Adele, 
jondern bei Bertran de Born feurigen Gefängen. 

Die Verabredung wäre ihm überhaupt nicht wieder eingefallen, wenn nicht 
Bertha Haßlach mittags gejagt hätte: „Fräulein Folz war im Laden, Herr Viötor, 
und trug mir auf, ich möchte Ste an das Singen heute Nachmittag erinnern.“ 

Alfo ftieg er beizeiten zur Grünau hinauf umd fette ſich migmutig und mit 
Seufzen in die Muſikſtube. Es regnete draußen, Herr Sebajtian hielt jenen Mittags- 
ichlaf, von Nina war nicht3 zu jehen. 

Jetzt iſt Nina aus, der Alte bleibt da, und ich joll einem hübſchen Starmak 
vorreden, er jei eine Nachtigall.‘ 

Im vollen Ärger fing er zu fpielen an, jo zornig umd wild, daß es ihm eine 
helle Freude machte und er wieder guter Dinge wurde. Damit lodte er auch Nina 
aus dem Apfelkeller herauf. 

Sie jah jo glüdlich aus, daß er aufiprang und ihr entgegenlief. 

Jetzt hab’ ich ihn wieder,‘ dachte fie, ‚fein Hof mehr, feine Konzerte, und 
nichts al3 Bertran de Born und ich in feinen Gedanken.“ 

Da begann er: „Sch bin unglaublich verdrießlich!" und gejtand, was er ſich 
eingebrockt hatte. | 

„Wenn Dich’3 verdrieglih macht, werden wir’s leicht überjtehn,“ ſagte 
Nina heiter. 

Er ſtutzte. War das Eiferfucht, war das ein erjter kleiner — gefährlicher 
Keim? — Unfinn, wo ihn das Mädel jo fühl gelaffen hatte. Aber fie war ſchön 
und blond, und — Nein! Er tat Nina wirklich Unrecht; frivol war fein Einfall, 
zu verjuchen, ob ſie mwetterfeft gegen die Eiferfucht fei. Nicht ein Hauch von Unruhe 
war ihr anzumerken; fie empfing auch Adelen aufs beite, die Fam, ſowie fie Herrn 
Sebaſtian hatte durch die Rollgafje gehn jehen; ſie jchob der Schönen gefällig die 
Stirnlöckchen zurecht und reichte dem Liebjten die Noten, die fie mitbrachte. 

Adele aber ſah mit Tindlicher Freude zu Viötor auf, ganz wie eine Schülerin 
zu dem großen Meifter, von dem ihre Zukunft abhängt. Ste preßte die Hände 
gegen ihr heißes Geficht und rief: „Aufgeregt bin ich, ganz aufgeregt, wie vor der 
Schlacht! — Ih will Ihnen etwas abbetteln. Ja ja, ſchauen's mich nicht gleich 
jo abweiſend an; Sie müſſen mir helfen — foll ich, wo ich doch faum etwas 
gelernt habe, gleich wieder auf Abmwege geraten, weil meine Eltern mich in Gold- 
papier und Watte paden wollen? Sie müljen mir Stunden geben!“ 

„Sch gebe überhaupt feine Stunden,“ antwortete Viötor verdrießlich. 
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„Sch weiß — Sie arbeiten. Das ijt natürlich viel wichtiger — aber ein 
bißchen guten Nat, ein bißchen Lehre und Aufmuntrung — ganz zwanglos — 
warn’3 Ihnen gerade paßt — mich Jollen Sie ſtets als gehorfame Sklavin 
bereit finden.“ 

Sie ſagte das alles jehr heiter, jo daß es nicht übertrieben lang, nur die 
Augen unterftrichen jedes Wort: das iſt wahr, ich, meine e3 wirklich jo! 

Er aber unterbrach ſie unwirſch: „Bor allen Dingen muß ich hören, ob Sich 
das Naterteilen überhaupt lohnt." 

Adele war gleich bereit. „Natürlich, wer wird feine Ohren mutmwillig einer 
Gefahr ausjegen.“ Und dann: „Ste begleiten mich doch, nicht wahr?" Wieder baten 
die Augen, Bietor aber wehrte filchblütig ab. 

„Nina wird das tum.“ 

„DO, das kann Nina gar nicht.“ 

„Rina kann viel mehr, al3 Sie denken,” antwortete er lachend, und die Aus— 
hilfsklugheit raunte Adelen zu: Schweig Still. 

Er ſchlug indeſſen die Noten auf. 

„Was haben Sie denn da? Nun meinethalben.” — Er legte Nina die Noten 
aufs Pult, ſchob ihr den Seſſel zurecht und nicte ihr ermutigend zu, denn er jah, 
daß ste ſich ängſtigte. Dann trat er zurück, und jowie er am Ende des Zimmers 
angelangt war, Elopfte Adele Nina auf die Schulter: „Fang an!“ 

Während des Vorſpiels wichen Adelens Augen nicht von Viötor; als fie jang, 
hütete ſie Sich zunächit vor Zerſtreuung. Er aber hörte nicht nur, er jah auch: 
neben Ninas blafjem, ernjtem Gejicht, das einen gejpannten Ausdruck hatte, weil ſich 
ihre Gewiſſenhaftigkeit für das Gelingen verantwortlich fühlte, trug Adele den lichten 
Kopf frei und ſiegesbewußt. Ste wußte, daß fie die Rofinenarie tadello8 inne 
hatte bis auf die kleinſte Verzierung; fie genoß den Wohlklang der eignen Stimme 
mit Entzüden, und dies Entzücden machte ihre Schönheit noch ftrahlender. Ihre 
Augen lachten jebt wieder in die regendämmerige Ede hinein, in der Viötor lehnte, 
jegt triumphierte fie über Nina, jetzt war ſie die helle, jtrahlende Sonne, und da 
unten jaß ein Schattenpflänzchen. 

„Bühnenerfcheinung,“ ſagte DViötor, als Nina den letzten Dreiklang ge- 
griffen hatte. 

Adele ging ihm entgegen. Hatte fie Flügel? Dover Tanzfühe? Oder ſchwang 
die alte Diele unter ihr in leichtem, luſtigem Rhythmus? 

„Das müfjen Ste meinem Bater jagen. Bitte, bitte! Das möchte ich ja jo 
unſäglich gern, das riet mein Lehrer ja auch, und fie wollen mich nicht lafjen — 
ih ol zu Haufe ſitzen an Folzens Nähtiſch und allenfall3 ein Feterabendliedchen 
trällern — ich, ih! Sagen Sie's meinem Vater!“ 

„Was denn?“ fragte er und lächelte ein wenig boshaft. 

Sie jah ihn verwirrt an. „Sa jo — die Stimme — Gie haben mir noch 
gar nicht gejagt, ob Ihnen mein Gejang gefällt.“ 

Da wurde er ernithaft. „Ihr Geſang tft vollfommen bis auf eins: Die 
Empfindung fehlt. — Wenn ich nicht mehr fo viel zu tun babe wie jeßt, will ich 
verjuchen, .ob ich Ihnen davon etwas beibringen kann.“ 
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Adele errötete vor Freude und jchlug die vollen, rofigen Hände zuſammen wie 
ein vergnügtes Kind: da war e3 ja erreicht! 

Nina Stand langſam auf. Viötor hatte recht, genau dasselbe hatte fie während 
des Gelanges gedacht. Warum tat ihr weh, daß er’3 jagte? 


Che acht Tage ins Land gefommen waren, überzeugte Adele ihren Vater davon, 
daß er den fremden Geiger einladen müſſe. Der jung Mann hatte auf des 
Fabrikanten Anfragen am SKonzertabend ein paar Bücher und Beitjchriften im Kauf- 
mannshaus auf der Grünau abgegeben, aus denen der praktische Herr allerlei Gejchäft- 
liche über das Künftlerleben lernen wollte Weil Folz aber die andern Dinge 
des Leben wichtiger nahm, verjtaubten die Blätter; und das Dankeſchön war auch 
in Vergeſſenheit geraten. 

Sogar die Mama ſah ein, dab man die Verſäumnis mit einer Einladung 
mettmachen mußte; von einem, der für Geld geigte, durfte man nicht3 unerwidert 
annehmen, und man fonnte dabei gleich ein paar „halbſchürige“ Verpflichtungen 
abmachen. | 

Herr Sebaftian geriet in heftigen Born, al3 die Einladung kam. 
| „Keckheit! Anmaßung! Himmelftürmende Arroganz! Sch werde jo abjchreiben, 

daß ihnen künftig das Einladen vergeht.“ 

Er wollte ſich an den Schreibtilch jeben, da jagte Nina zaghaft: „Sch möchte 
gern binübergehn.“ 

„Bas? Du? Warft bei Benzbergs vernünftig und willſt unter ſchwatzende 
Enten und fannegießernde Gänferiche? Das haft Du bei mir gelernt?“ 

Nina dachte, er möge fich erſt jeinen Zorn verrennen, da er fich aber jcheltend 
nur immer mehr erhibte, ſtellte fie fich ihm in den Weg. Zuerſt zanfte er mit 
lauter Stimme über ihr leiſes Bitten hin, endlich verjtand er doch einmal, was fie 
lagte: „Sch bin gewiß, Viötor ift auch eingeladen“. 

„Dann wird Vietor auch abjchreiben“, lautete die unmirjche Antwort. „Was 
joll er bei den Banauſen.“ 

Sung und froh jein, dachte Nina, aber fie jagte nur: „Warten Ste mit dem 
Abichreiben, bi3 er fommt, und wenn er hinüber geht — nicht wahr — dann darf 
ich auch.“ | 

Das Tieß ſich Herr Sebaftian abgewinnen, und als Viötor fam und „natürlich 
hinüberging, jchon Benzbergs wegen“, war der Zorn foweit verflogen, daß Nina 
ichreiben durfte, ein Fa für fich jelber, ein artiges Nein für den grimmigen Hausherren. 

Und dann fam eine übermütige Freude über fi. Mit ihm in Gejellichaft 
gehn — als höfliche Freunde beieinander ftehn im bunten Gemenge, Gleich— 
gültiges reden und dabei heimlich etwas ſehr Wichtiges wiljen, dabei ſich mit einem 
furzen Blick fo viel jagen, vor all den fehenden Augen, die doch dafür blind waren. 

„Warum freuft Du Dich eigentlich jo?“ fragte Viktor verwundert, al3 fie 
binübergingen. 

„Weil ich zum erſten Male mit Dir in die Welt hinausgehe.“ 
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Ein ftarkes Gefühl von Rührung überfam ihn. Er hätte fie am liebſten zwißchen 
den berbitbunten Grünauer Heden an ſich gedrücdt, aber unten um die Ede bogen 
Rieſelmanns, und zugleich kamen ihm leidige Erinnerungen an Feſte, die er in 
Helenens Gejellichaft verlebt hatte — unbehagliche, eiferjuchtgetriibte Feſte. Er jah 
Nina prüfend von der Seite an: ob dieſer Glücksſchein bleiben würde, wenn er jich 
um die andern kümmerte? 

Verſuch's, flüfterte ihm ein Kobold zu, und gleich darauf küßte er Adele Folz 
die Hand. 

„Die iſt ja ſpitzbübiſch Hübjch geworden“, vertraute ein Neferendar dem 
andern an. 

„Donnerwetter ja! Aber der verflixte Geiger läßt einen nicht "ran — und auh 
die andern Kleinen Mädel umfreijen ihn wie Blaneten ihre Sonne.“ 

„Sag wie Fliegen den Zucker.“ 

„sräulein Rodeck ift die einzige Vernünftige, fibt brav neben Frau Kieter.“ 

„Vernünftig? Ei wo denn! Ihre Augen laufen dem Nattenfänger oft genug 
über den Weg. Da fteht fie auf. Sch ftell’ fie mir, ehe auch fie an dem geigenden 
Magneten feſthängt. Der Teufel hole die Muſikanten.“ 

Sp war Nina gefefjelt, bi3 Adele das junge Volk in den Garten trieb. | 

Der kleidete fich Schon in den bunteften Herbft. Neben dem jchwarzgrünen 
Efeu brannte der wilde Wein, Spinnweb flimmerte an Heden und Lauben, Hage 
butten und Schlehen reiften an unverjchnittenen Zäunen, der Spargelwald miegte 
jeine roten Beeren, und über die Farbenpracht riejelte es in hundert gelben Tönen 
herab: Blatt um Blatt, Freude um Freude. | 

Nina ſah in Herrn Sebaftiang Garten hinüber. Die Blätter, die dort fielen, 
hatten ihr Glück bejchattet, der fchönfte Sommer war vergangen. 

Da rührte eine Hand an ihren Arm, und al3 fie ſich ummwandte, bligten fie 
Adelen3 übermütige Augen an. 

„Viötor jagt, Du habeſt Lieder von ihm drüben, e3 fer ein Herbitlied dabei 
— hole fie doch, wir wollen ſie fennen lernen.“ 

Das Blut ſtieg Nina ins Gejicht, ſie jah Viötor an, der Adelen langſam nach— 
fam, und jchüttelte den Kopf. Dieſe Blätter follte Feines Menſchen Auge jehen: 
Viötor hatte fie ſich noch einmal von ihr geben laſſen zum Abjchreiben; al3 fte dann 
die Lieder zurücderhielt, ftand auf dem Umschlag: Ä 


Ein wilder Salt, 

Der die Heimat mied, 
Bon Sturm und Laft 
Fand bei dir Fried. 
Bon Tand und Schein 
Er nun fich jchied, 
Für Dich allein 

Singt er fein Lied. 


Das jollte fie herüber holen und neugteriger Gleichgültigfeit preisgeben? 


AS er neben ihr ftand, jchüttelte fie noch einmal den Kopf. Ste will mit 
Dir trogen, fuhr's ihm durch den Sinn, aber da ſagte fie leiſe: „Beſinn Dich doch, 
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daß es nicht geht. Würdeſt Du es jo druden lafjen wollen, wie es in meinem 
Pult Liegt?“ 

Da fiel ihm ein, was er auf das Vlatt geſchrieben hatte. — „Du haſt recht. 
Wenigſtens heute noch nicht. Schade, der Weg zu meiner Wohnung iſt zu weit.“ 

Damit hatte er's aufgegeben, aber Adelens Verlangen nach dieſen Liedern nur 
noch geſtachelt: Nina beſtand auf ihrem Willen, und Biötor gab nach, ſowie fie nur 
den Kopf jchüttelte — woher fam ihr denn ſolche Macht? 

Der Garten, in dem fie fich jo recht nach Gelüften mit Viötor zu vereinzeln 
gedacht hatte, reizte fie nicht mehr. Sie trieb die Säfte in den Saal zu ebner Erde, 
in dem der Flügel jtand, und bettelte um Muſik. 

„sc bin ganz verhungert danach!” rief fie mit reizendem Eifer. „Denkt doch: 
jeit vierzehn Tagen daheim unter tauben Seelen und ftummen Herzen. Herzaller- 
liebſter Herr Kapellmeifter, bitte, bitte! Geben Sie ſich ans Klavier. Eine Geige 
hab’ ich mir fchon herüber holen laſſen —" Sie nahm das Inſtrument aus dem 
Kajten und trug es Viktor hin: bezaubernd war fie, jede Bewegung, jeder Blick, jedes 
Wort ein Meijterjtüd der Anmut. Ninas Herz Hopfte plöglich in rajenden Schlägen: 
Was würde er tun? — Aber da gab es ja nur eins — ein Scherzwort, ein 
bewundernder Blick, dann nahm er ihr die Geige aus der Hand und tat ihre 
den Willen. 

Anfangs war er zeritreut, da3 dauerte aber nicht lange; ſowie feine Augen 
Nina fapten, hatten fie einen Ruhepunkt und wichen nicht wieder von ihr. Sein 
Spiel ebnete jich, die gewaltjamen Akzente, mit denen er begonnen hatte, wurden 
milder, — Benzbergs Gejicht verflärte ein Freudenjchein; jo hatte ſich Beethoven 
die Nomanze gedacht und feinen Hauch anders. 

Nina ſaß regungslos in ihrem Sefjel und ließ ſich von jeinen Augen umfafjen. 

„Die hat er wahrhaftig auch,“ jagte der Neferendar ärgerlich. „Dabei iſt der 
Kerl nicht einmal hübſch.“ 

Die atembeflemmende Angjt verließ Nina wieder. Auch daß er nach dem Spiel 
nicht zu ihr kam, jondern mit den andern ſchwatzte, tat ihr nicht weh. Das mußte 
wohl jo jein und wiirde immer jo bleiben, und ſie konnte e3 auch ertragen, jo lange 
jeine Augen bet ihr daheim waren, wie vorhin. 

Adele jang num. 

„Phänomenal,“ jagte der Neferendar, und die andern jungen Leute jtimmten bet. 

Liſe Benzberg und die Schweitern Riefelmann wurden auch bewundert mit den 
Terzetten, die ihnen Vater Benzberg nach Volksliedern eingerichtet hatte. 

„Kinder, das habt ihr brav und jauber gejungen und mit ganz herziger Einfalt.“ 

Inzwiſchen hatte Adele den Kapellmeilter warm gemacht: fie wollte die ver- 
lagten Lieder unbedingt herüber haben, dahinter tat etwas. — Benzberg ſtrich fich 
feinen gelben Schnauzbart kräftig zur Seite und hielt Viötor eine drollige Straf- 
predigt, hinter der aber doch der Ernſt lauerte. \ 

Nina ſah, daß ihr Liebjter unruhig und verdrießlich wurde. Da ſtand fie 
auf, ging tapfer durch die plaudernden, lachenden, bettelnden Menſchen hindurch 
und jagte ihm: „Wenn Dir’3 lieb ift, will ii die Lieder fingen. Sch brauche die 
Noten nicht dazu.“ 
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Er wandte fich jah um und ftarrte fie an: „Nina, Du?" | 

„Nicht al3 Sängerin natürlich, aber die Neugier wird doch geftillt, und ſie 
müfjen Dich in Ruhe lafjen.“ 

Er wußte ganz genau, welch großes Opfer fie feinen Liedern brachte, darüber 
vergaß er alles, nahm ihre beiden Hände und küßte fie, zwei, dreimal. 

„Das nenn’ ich überjchwenglih! O Komponifteneitelfeit!" ſagte der Referendar. 


Benzberg aber nahm Nina einfach beim Kopf, jomwie ihre Hände frei waren, 


und küßte fie auf den Mund. „Sie find ja ein liebes Frauenzimmerchen! So ift’3 
brav — na, und num los, Kinder; Ste fieht aus wie ein Häschen, dem im nächſten 
Augenblid die Neue ankommen will, daß fich’3 unter die Hunde gewagt hat, und das 
ichon den Hafen überlegt, den e3 jchlagen muß, um außer Gefahr zu kommen.“ 

Bietor ſaß ſchon. „Biſt Du ſehr bang?" fragte er leiſe, als Nina neben 
ihn trat. 

„sch will nur an Dich denken und gar nicht daran, wie e3 Elingen wird.“ 

„Sp iſt's recht. — Meine Herrichaften,“ jebte er laut im Tone eines Jahr— 
marktsausrufers hinzu, „auf höchſten Befehl, vier Witterungslieder von mir.“ 

Dann griff er einen harten Dreiflang, von dem er langjam in das Vorſpiel 
de3 erſten Liedes überleitete. 

Nina ſang: | 
„Frühling Schaufelt auf den Zweigen, 

Buſch und Wieje küßt jein Hauch, 
Finken flöten, Mücken geigen, 
Mir im Herzen Elingt es auch!” 

Bei den eriten Worten zitterte ihr Stimmchen, dann hielt jein Lied fie feſt in 
den Armen, jo daß ſie ſich ganz ficher fühlte. Sie vergaß die neugierigen Ohren, 
jah nichts als das leere Notenpult und fang, wie fie in der Einjamfeit ihres braunen 
Muſikzimmers tat: mit ganzer Seele. 

Eine Sängerin wurde fie troßdem nicht, aber das Lied kam jo heraus, wie 
ſich's Viötor gedacht hatte; eine frohe, wiegende Lenzitimmung ging durch den herbit- 
lichen Gartenjaal, und als fie endete: 

| „Liebe klingt's in Quftgefängen, 
Lieben ift des Frühlings Brauch, 
Liebe blüht auf allen Hängen, 
Mir im Herzen blüht fie auch“ 
leufzte Liſe Benzberg aus tieffter Bruft. 

„Brava,“ jagte Viötor leiſe; dabei jpielte er aber weiter und ließ den Zuhörern 
feine Zeit, fi) auf Redensarten zu bejinnen. Leidenjchaftlich fekte das zweite 
Lied ein: 4 

„O glutdurchwehte Sommerkuft, 
Mein Lieb, mein Lieb, an meiner Bruft, 
Mit taufendfältigen Kiffen 
Sollit Du die Wonne büßen. 

Der Tag it heiß und heiß die Nacht. 
Der Sonne fünigliche Macht 
Durchglüht mir Herz und Sinnen 
Zu wonnevolem Minnen.“ 
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„Das möchte ich ſingen!“ rief Adele und eilte zum Klavier, aber Viötor 
jpielte weiter ohne Wort und Blick für das ſchöne, erregte Mädchen. 

Die Stimmung wandelte jich, es wurde Herbft. Nina ſah nicht mehr auf 
da3 leere Notenpult, fie jah durchs Fenſter auf das gelbe Laub und den Nebel- 
jchleier, der fich über die müden Bäume legte. 

„Der Herbit ift da, der Herbit ift bunt, 

Es fällt das Laub auf den moojigen Grund, 
Es Flagt das Reh, die Schwalbe zog, 

Die Roſe welkte, der Sommer og, 

Der Winter dräut, die Liebe jchied, 

Borbei die Luft, zu End’ das Lied.“ 

Diesmal jchwiegen alle, einigen war’3 geradezu unbehaglich zu Mute; aber da 

wandelten fich die Mollklänge in ein hartes, kräftiges C-dur, und Nina fang: 

„Sp fomm, du wilder Winter, 

Mit deiner falten Luft; 

Stähl mir die matten Glieder, 

Härt mir die weiche Brut; 

Was joll mir koſende Liebeszeit: 

Die Welt iſt groß, die Welt ift meit. 
Die Welt ijt voller Klingen, 

Auch wo fie fahl und weiß, 

Sch zieh’ hinaus mit Singen, 

Starrt auch mein Bart von Eis. 

Zu wandern bin ich, zu fämpfen bereit: 

Der Himmel ijt Hoch, und mein Ziel ift weit.“ 

„Brad, Ninachen, brav! Das macht Shnen nicht gleich einer nad. Sch 
hab's ja gelagt, ſie hat in Kopf und Herzen mehr Mufit, als mancher ehrliche 
Sänger und Pianiſt im ganzen Korpus: Kehle und Finger mit eingerechnet.“ 

Nina wollte Benzberg entichlüpfen; nun es vorbei war, jehnte fich der tapfere 
Haſe nach einem Winkelchen, aber Biötor erhajchte ihre Hand. 

„sch danke Dir, Nina. Darf ich Dich nicht beim Kopf nehmen, Nina, und 
ihnen jagen: Laßt uns in Ruhe, wir find Liebesleute, jo ſingt nur eine Braut?“ 

„Um Gottes willen — Herr Sebaltian!“ 

Natürlich, e3 ging ja nicht; er, der es zuerſt erfahren mußte, war nicht da. 
Verſtimmt ließ Vietor ihre Hand fahren — und da ftand zum Überfluß auch noch 
die jchöne Adele. | 

„Neizend,“ rief Ste, „reizend, Nina. Aber nun laß ich Ste nicht wieder log, 
Herr Vietor. Wenn man jo bei Ihnen Singen lernt, ohne Stimme, mein Gott, 
dann werd’ ich die Welt erobern als Ihre Schülerin.“ 

Troß feines Ärgers mußte Viötor lachen; dies naive Selbſtbewußtſein geftel 
ihm doch auch wieder. Prüfend jah er fie an. Ob Ste es würde lernen fünnen? 
Zu ſchön — vollfommene Schönheit ift glatt und kalt. — ‚Sch wollte, ſie ließe 
mich in Ruhe,‘ dachte er, war aber bet Tiſche, wo er neben der Haustochter ſaß, 
ein jo liebenswürdiger Gejellichafter, daß Adele goldne Hoffnungsfäden jpann. 

Leider zerriß fie Viötor gleich wieder. Nina wollte Herrn Sebaftians wegen 
um zehn nach Haufe, Viötor verabjchtedete ſich mit ihr: er müſſe fie heim bringen. 
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Adele geriet in Zorn. Das könnte ein Mädchen tun oder der Neferendar; die 
drei Schritt weit jei’3 überhaupt unnötig; Bietor müfje wenigſtens wiederkommen. — 
Kicht3 war ihm abzubetteln, obwohl e3 alle Damen verjuchten. Nur Mama %olz, 
die den ganzen Tag zwiſchen der Baſe Riejelmann und Frau Kieter gejeilen hatte, 
al3 brauche fie einen Schuß gegen die ungefunde, geniale Luft, fand, daß es höchite 
Zeit für den Abgang des Nattenfängers jet. Der jollte ihr nicht jobald wieder ins 
Haus fommen. 

Draußen, jowie die zujchlagende Flurtür den Lichtitreifen auf dem Gartenwege 
auslöjchte, nahın Bietor Ninas Arm in den feinen und jagte: „Heute bilt Du jehr 
lieb gemwejen.“ 

„509 2" e 

Das Staunen klang jo deutlich aus dem einen Wort, daß er ftehn blieb und 
fie umarmen wollte. 

Angſtvoll Fast, rief ſie: „Nicht hier! Nicht in diefem Garten, den ich haſſe.“ 

„Run alfo drüben! Du lieber Sonderling.“ 

Sie gingen plößlich ſehr jchnell den weiten Gartenweg entlang. Der Herbſt 
war um Ste her, in der Zuft, in dem Spinnmweb, das ich ihnen um die Schläfe 


ſchmiegte, in dem Nebel, der jte umjpann; unmillfürlich fummte Nina: ‚Der Herbit 


ilt da, der Herbit iſt bunt.‘ 

Da blieb er doch wieder jtehn. 

„Da3 Publikum jtand Dir gut, Grasmüde, Du.“ 

„Das Bublitum? Was kümmerte mich das. Für Die jang ich und war 
jehr glüdlich bei aller Angſt.“ 

„Trotzdem ich der Schönheit den Hof gemacht habe?“ 

„D Niki, das! — Während Du jpielteft, haft Du Ste fein einziges Mal 
angeſehen.“ 

„Du Schlaukopf.“ — Er lachte. „Nun will ich Dir auch geſtehn, daß ich 
dieje Adele nur ganz äußerlich ſchön finde, und daß meine Kurjchneiderei eine hinter- 
liitige Probe war. Helene hätte an mir verzweifelt, wenn ich in ihrer Gegenwart 
jo ſtark mit allen vieren in einer andern Richtung gefahren wäre.“ 

„Helene war jung, Helene war voller Illuſionen.“ 

„So? Und Du machſt Dir keine Illuſionen?“ 

„Nein,“ antwortete Nina ſchelmiſch. 

Er wurde ärgerlich. „Ernſthaft! Was ſoll das heißen?“ 

„Ich bilde mir nicht ein, daß Du um meinetwillen auf der Welt ſeiſt.“ 

„Tun das andre Bräute? Woher weißt Du denn das?“ 

„Vom Hören und Leſen.“ 

Da lachte er, hob ſie vom Boden auf und trug ſie aus Folzens Garten 
hinaus. Draußen auf der Straße ſetzte er ſie wieder nieder; der Nebel war jetzt 
ſo dicht, daß ſie keinen Baum, kein Haus, kein nachbarlich Sicht jehen fonnten, aber 
der Mond war herauf und durchleuchtete ihn mit jchimmerndem Glanz. In diefem 
Nebelfreis nahm Viötor jeine Liebite in den Arm und küßte fie wie am erſten Tag. 

„Wenn ich Dich je verlernen, Dich je vergeſſen könnte, ein Bettler wird’ ich 
werden,“ flüfterte er ihr ins Ohr. Dann küßte er ſie wieder. 
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Und doch wachte Nina in diefer Nacht zweimal auf, weil der Herbit draußen 
vor ihrem Fenſter jang: 
Borbei die Luft, zu End’ das Lied. 


Der Novemberjturm jagte über die flachgehüigelte Ebene und warf einzelne 
Schneefloden gegen die Coupefenfter, Hinter denen Vistor jeine Zigarette rauchte. 
Eigentlich war er ein Neijefünftler, diesmal aber ärgerte ihn die gefchlofjene Tür. 

Daß er nicht jeden Augenblick aufjpringen und nach der Grünau hinauf laufen 
fonnte, gab ihm ein quälendes Gefühl von Unfreiheit und Gefangenschaft. _ 

Außerdem ging er nicht gern nach Leipzig. Das Konzert, das er dort geben 
würde, freute ihn ja, aber daß Hans Kieter dort war, und dab ihm Nina an 
diejen Hans ein Briefchen mitgegeben hatte, war unbequem. 

„Geh hin, ich bitte Dich, ihr müßt euch kennen lernen, er ijt ein jo treuer 
Freund, der einzige Menſch, der e3 von klein auf gut mit mir gemeint hat.“ 

Gleich diefe Worte hatten Biötor gegen den jungen Doktor eingenommen. — 
‚sreund‘ — Mädchen brauchen nur ein einziges Mal im Leben einen Freund zu 
haben, und fir Bräute find Freunde das Überflüffigite unter Gottes Sonne. 
Dennoch nahm er Ninas Briefchen und veriprach, was ſie wollte. 

Kun verdarb's ihm die Freude an jeinem Leipziger Konzert und den Spaß 
an der Weile. 

Hans Kieter, Doktor Hans Kieter, der Sugendfreund — Adele Folz nannte 
ihn noch ganz anders. Wie einem giftigen Neptil hätte er diefem Manne aus dem 
Wege gehn mögen und Sollte ihm nachlaufen? Als er daher am bayrijchen Bahnhof 
ausſtieg und jich Kar machte, wie nahe hier da3 Krankenhaus fer, dachte er fich den 

leidigen Beſuch gleich vom Halje zu schaffen, jchiefte fein Gepäck in das nächite 
Gaſthaus und jchlenderte nach der Liebigftraße. 

; Wind und Flocken ftörten ihn nicht. Wenn er fie überhaupt bemerkt hätte, 
- würden fie ihn behaglich an vergangene Wintertage erinnert haben, wo ihm unter 
tollen Wettern Erfolg, Sreundichaft und Anregung bejchert wurde; er dachte aber 
nur an die Unbequemlichkeit von heute, jah einen plumpen, phantajiearmen Burjchen 
neben Nina jtehn und ärgerte fich auch wieder, daß e3 irgend einem fremden Meenjchen 
gegeben jei, ihn jo um alle Stimmung zu bringen. 

‚Das macht das Leben in der Kleinen Stadt, das bauſcht Winzigkeiten auf, 
fügt Rinnſteine zu treibenden Waſſern und erniedrigt freie Menjchen zu Kleinigfeit3- 
krämern.“ 

% Unwirſch drückte Viötor die Klingel neben Hans Kieter3 BVifitenfarte nieder, 
$ und da die Wirtin ihn einfach nach des jungen Arztes Tür wies, jagte er grob» 
twnig: „Man meldet an.“ 

Achjelzufend trug die Frau Karte und Brief davon’; Viötor jah zornig in die 
- Dämmerung des Heinen Borflurs hinein. 

> Drinnen aber ftarrte Hans Kieter Karte und Brief an, und mußte eine Reihe 
X widriger Gefühle überwinden, ehe er, fich zum Offnen entichloß. Da Kae; 
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„Lieber Hans! 

Nikolaus Viötor, unſer Zankapfel, geigt in Leipzig, und ich ſchicke ihn Dir 
mit den Grüßen der ganzen Grünau, damit Du Deine jchlechte Meinung verbefjern 
fannjt. Er ift uns allen ein lieber Freund geworden und bat Herrn Sebajtian 
wieder jung gemacht. 

Guten Willen, Hans! Und dann auf fröhliches Wiederjehn. 

Nina.“ 

‚Ein Lieber Freund?‘ dachte Hans. ‚Al ob ein junges Mädchen Freunde 
brauche!" Dann aber fuhr er die Bermieterin an: „Was jtehn Sie noch da? Laſſen 
Sie den Herrn herein.“ 

Biötor trat auf die Schwelle, und die beiden jahen ſich an. Ihr Blid war 
wie ein fejter Griff: was iſt an Dir, an Ninas Freund? dachte der eine wie der 
andre, und wollte faſſen und ergründen. 

Dann fühlten fich beide in derjelben Minute angenehm enttäuscht, ſtreckten 
einander die Hand entgegen und jchüttelten ſie fräftig, was hier wie dort eine Art 
Abbitte jein follte. 

‚Sit ja gar fein Bojeur,‘ dachte Hans dem ernithaften, blonden Geficht gegen- 
über. — ‚Sit ja gar fein anmaßender Philiſter, dachte Bietor und Jah fich den feiten, 


etwas viereckigen Kopf unter dem rötlichen Haar wohlwollend an. ‚Nein, fein Philifter, 


aber auch Fein Süngling, für den man ſchwärmt, für den eine Nina ſchwärmt — wie 
könnte fie da all ihre phantaftiichen Vögel zu Nefte Schicken.‘ 

Und weiter dachte Hans: ‚Der fieht ja aus wie ein Menſch, der gearbeitet hat, 
und auch in Feierſtunden an jeine Arbeit denkt; der bat mehr zu tun, al3 den 
Mädchen die Köpfe zu verdrehen. Damit ich das jehe, fchieft fie ihn ja her zu mir!‘ 

Nach Furzen Einleitungsworten jaßen die beiden einander gutwillig gegenüber. 
Hana ließ jich erzählen. 

„Wie geht’3 Herrn Sebaftian ?“ 

Herr Sebajtian ſei lebendiger ae der Geiſt verjünge fich zujehendg, 
der Leib altere. 

„Und die Radken?“ 

„Bleibt ſich ewig gleich, wie die hundertjährige Kröte im Brunnenloch.“ 

„Und Folzens?“ 

„Werden täglich fatter und runder.“ 

„Adele?“ 

„Sehr ſchön geworden und ein Talent.“ 

„So?“ 

Da3 zweifelnde So machte Viötor warm. „Ein großes Talent. Kein Genie; 
fie findet nicht und fteht dem Neuen hilflos — nein, nicht mal hilflos, jondern 
gedanfenlos gegenüber; aber ihre Stimme gehört unter die Naturwunder, und das 
innere Leben wird jchon noch erwachen. Die alten Leute find Frevler, wenn fie das 
der Dffentlichfeit vorenthalten.“ 

Hans Kieter Jah jo vergnügt aus über Viötors Feuer, daß der dachte: ‚warum 
freut ihn das jo?‘ Mber beruhigte Eifersucht auf Nina mit diefer Freude in Ver— 
bindung zu bringen, fiel ihm nicht ein. 


* — ee 
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Daß der junge Arzt Nina nicht erwähnte, das allein war Vieötor unlieb. 
Aber da kam ja auch diefe vermißte Frage; kaum daß er noch ein wenig von dem 
Genuß geredet hatte, den Adelens Stimme ihrem LZehrer bereite, ſagte Hans: „Meine 
Mutter jehrieb mir, Sie gäben auch Nina Rodek Unterricht?“ 

Nina Rodek. Hans ſprach den Namen aus wie etwas, dem man ſehr viel 
Schonung jchulde, und ebenſo behutiam antwortete Viötor. 

„Richt mehr. Sie hat viel gelernt in kurzer Zeit, aber nicht das, wonach fie 
ſich ſehnte. Sie weiß nun, daß fie feine Künſtlerin werden wird.“ 

„Weiß fie das?" rief Hans Fröhlich. 

„Sa; aber jie hat es auch wirklich nicht nötig!“ 

„Rein, ganz und gar nicht.“ 

In lebhafter Übereinftimmung fchüttelten fich die beiden jungen Männer 
die Hände. 

Gleich darauf jahen fie einander mißtrauiſch verlegen an: warum fand der 
andre unnötig, daß Nina eine Kinftlerin werde? Unmillfürlich ftanden beide auf, 
nun wieder ganz eingefroren. 

Biötor empfahl fih, Hans jagte etwas von Wiederjehn und blieb in zmeifel- 
hafter Stimmung zurüd, 

Der Geiger war doch ein Ge — ſchon waren fie fertig miteinander gemejen. 
Mit jo einem konnte man eben nicht3 reden al3 Tonarten, Tempi und BVirtuojen- 


klingklang. Aber wenn er nicht ganz grob fein wollte und die Fleine, dumme Nina 


bitterböje machen, mußte er in Vietor3 Konzert gehn. Danach wollte er ihr dann 
ichreiben, ohne Milderung und Schonung, und fie jollte zu hören befommen, was er 
von dergleichen mufifalischen Windbeuteln dachte, Das wilde ihnen beiden gut tun. 

Bier Tage Später jtand Nina in der offenen Haustür und jtredte dem Brief- 
träger, der in Sturm und Schnee die Grünau erjtiegen hatte, die Hand entgegen: 
das kam von Biötor — eine ftrahlende Fröhlichkeit Leuchtete in ihren Augen auf, 
und erlojch wieder, ſowie fie die Aufjchrift jah. Der Brief war von Hans. 

Sie nidte dem Briefträger gedanfenlo3 zu und trat ind Haus zurüd. 

Bon Hans. — Der gute Hand. Gleich zu antworten auf ihre jpärlichen 
‚geilen. — Aber ſchöner wär's doch gemwejen, wenn ftatt Hanjens Feten, großen Buch— 
ſtaben Viötors ſpitzige Krikelkrakel zu ihr geiprochen hätten. 

Langjam ging fie ins Zimmer zurück und jeßte fich auf das Lederkiſſen in der 
Fenſterniſche, zügernd hielt fie den gefchloffenen Brief in der Hand. Ihr war bange 
vorm Dffnen, fie dachte Lieber nicht an Hans Kieter. 

Und dann riß Ste ihn plößlich haftig auf. Sie hatte doc Biötor zu ihm 
geichiet mit der unausgeiprochenen, Sichern Hoffnung, er werde Hanjen jagen, wie es 
mit ihnen beiden ftand. Ste jehnte fich jo danach, daß es jemand wiſſe. Nicht 
Herr Sebajtian, den e3 beunruhigen könnte, nicht die guten Bekannten, die ein end- 
loſes Gerede dariiber anheben würden. Aber Hans, dann hoffte fie das wunderliche 
Schuldgefühl Ioszumerden, daß fie quälte, ſowie fie an den Gejpielen dachte. 

Nun war e3 gefchehen, Vietor hatte geredet, deshalb Fam diejer Brief jo jchnell 
— er brachte Glückwünsche, Vorwürfe, Mahnungen — irgend etwas auf ihre Braut- 


gheft Bezugliches, fie wiirde ja gleich wiſſen, mas. 
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Shre Augen glitten haftig über die Seiten, — nichts — weder Glückwunſch 
noch Vorwurf; fie kehrte zum Anfang zurück und las langjam noc einmal. 

„Liebe Nina! | 

Dein Briefehen liegt vor mir, das Briefen, das ich nach unjerm Abſchied 
täglich und dann überhaupt nicht mehr erwartet hatte. Sch danfe Dir dafür, und 
ih danke Div auch, daß Du mir unjern Zankapfel gejchiet haft. — Weil ih Dir 
eine ganze Menge abbitten muß, jchreibe ich Dir gleich. Geſtern war ich im Konzert, 
und jeitdem begreife ich Dich) ganz und gar. Dort iſt Viötor wirklich ein Herrſcher 
von Gottes Gnaden. Alle Zuhörer wurden toll, und ich mit ihnen; fie klatſchten, 
daß einem die Ohren weh taten, und ich tat mit; ich dachte bei jedem Beifallsichlag 
an Dich und jagte dazu: vergib! Sch blieb auch warn, als e3 vorüber war, juchte 
Vıetor auf und ſetzte mich mit ihm beim Rheinwein feſt. Wir haben uns Kinder- 
geichichten erzählt, und ich bemwundere den ziwiefach, der nach ſolch irrer, wirrer, 
wunderlicher Jugend ein feiter Mann wird. — Meine Kindergefchichten handelten alle 
von Dir, und wie gern verflärt ich Dich jebt, wo Du den beiten Entichluß gefaßt, 
wo Du den tapferiten Steg über Dich jelbjt errungen, wo Du Deine Künftlerträume 
aufgegeben haft. 

Mir geht e3 gut; ich habe zu tun, das heißt: ich lebe! Und wenn ich einmal 
ausruhen will, mach’ ich mir liebe Zufunftsgedanten. 

Weihnachten komm’ ich heim, und wenn mich unjer Krankenhausdirektor brauchen 
fann, erjcheine ich Dftern mit Sad und Bad. Dann hat mich die Heimat und mag 
mich in Gottes Namen verbrauchen, wenn jie auch nur ein Net ift. Weiß ich doch, 
daß die Grünau die ganze Welt in nuce enthält: tapfere, tiefe, bequeme, alltägliche, 
zärtliche, oberflächliche, miüchterne und phantaſtiſche Menſchenkinder in bunter 
Wechſelwirkung. 

Auf Weihnachten in der weißen Grünau! 

Dein Hans.“ 

Der Brief ſank in Ninas Schoß, ſie griff angſtvoll nach der Kehle und ſah 
ſtarr in das Flockengewimmel hinaus. | 

Nein, er wußte es nicht, er wußte e3 weniger als vorher. Übles hatte fie mit 
ihrem Briefe angerichtet, jtatt Gutes. — Aber auch Viéẽtor. War ihm denn gar 
nicht3 anzumerken geweſen? 

Ihre Lippen bebten, vor den Augen flimmerte ihr's; dennoch jahen dieje Augen, 
wie die Gattertür jich öffnete und Adele Folz den Weg daher flog. 

Jeder ihrer Schritte ſprach Freude, ihre Wangen glühten, der Mund lachte 
purpurrot, die Augen bligten vor Übermut. 

Nina jtedte ihren Brief in den Umschlag, jtand auf und ging nach der Tür. 

Auch Adele hatte einen Brief in der Hand; Sowie fie auf die Schwelle trat, 
ſchwenkte fie ihn Nina entgegen. „Nachricht!“ rief fie mit ausgelaſſener Fröhlichket, 
„Nachricht von Viötor, von Viötors Konzert — Du auch?“ unterbrach fie fh, ° 
jichtlich herabgejtimmt, al3 fie den Brief im Fenster liegen fah. | | 

Kına war blaß geworden, aber fie konnte doch antworten: „Nein, von 
Hans.“ | 
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Da wurde Adele gleich wieder vergnügt. „Steh mal an, Du von Deinem alten 
Schatz, ich von Deinem neuen Verehrer. Horch, was er Schreibt! — ‚Schönfte aller 
Schülerinnen!! — Iſt das nicht wundervoll? Aber Ties nur jelber.“ 

Sie warf Nina den Brief in den Schoß und ging durchs Zimmer, Still 
ſitzen fonnte fie nicht, auch ihr Gehen war ein Tanzen und Schweben; fie war 
glüchjelig über ihren Brief, und Nina nicht, gar nicht — endlich hatte fie die Gras- 
mücke wieder überflogen, wie ſich's für einen Paradiesvogel ſchickte. 

Nina las ſich inzwiichen zur Ruhe. Das war fein Liebesbrief, nicht einmal 
ein Bemwunderungsbrief; eigentlich handelte er nur von Gejchäften, von Leuten, 
die er auf Adelens Stimme aufmerfjam gemacht hatte, von Mufikern, die zum 
Noringer Mufikfeit kommen wollten, und um die. dann Adele perjönlich ihr Ne 
Ipinnen müſſe. 

Einzig daß er jchrieb, wo Adele dies alles zeitig genug bei feiner Heimkehr 
erfahren hätte, und daß er der Fremden früher jchrieb als ihr, das tat weh, und 
Nina mußte doch all ihre guten Vorſätze und all ihre Tapferkeit auf Vorpoſten ſchicken, 


um gegen Adelens Übermut gewappnet zu bleiben. 


u ee 
= 


AS am Nachmittag ein Brief Viötors Fam, war te jo fampfmüde, daß ſie 
ih kaum zu freuen vermochte, und hielt das Blatt lange zaghaft in der Hand. 
Dann jhlih fie in ihr Faltes Stübchen hinauf, wo ihr niemand beim Lejen ins 
Angeficht jehen konnte. | 

Da wurde ihre nun freilich warm. Denn dies war ein Liebesbrief, und der 
Brief an einen Menfchen, dem man feine ganze Seele aufjchließt, war e3 auch. Sie 
allein erfuhr, daß der beraufchende Trank des Erfolgs feinen bittern Beigeſchmack 
hatte; daß der Beifall am tolliten geweſen jei, wo er ihn am wenigſten verdient habe, 
und am lauften, wo er fein Beſtes gegeben. Und daß ihm in folchen Augenbliden 
ein Efel komme, der ihn noch einmal aus dem Konzertſaal hinausscheuchen werde. — 
Und dann ſprach er von Bertran und der Zukunft, und zwiſchendurch jpürte fie 
immer wieder einen Hauch jeiner Xiebe, wie man um Johanni auf der Grünau den 
Duft der Lindenblüte jpürte, was man auch trieb. — Bon Hans ftand wenig darin, 
das wenige aber Fang gut und freundjchaftlich. 

Nina drückte das Geficht in den Brief, hatte dabei das Gefühl, VBiötor ganz 
nahe zu jein, und genoß alle jchönen Stunden de3 Sommers und Herbites noch 
einmal. Endlich fühlte ſie die Kälte doch, da ftedte fie die Blätter ein und ging 
hinunter. Sie war ganz ruhig und froh; nur ob ſie den Brief Herren Sebajtian 
mitteilen müſſe oder dürfe, das war ihr noch nicht Har. 

Der kam ihr aber gleich mit einem eignen entgegen, in dem Viötor jo viel gab, 
wie dem alten Herren nur irgend Freude machen fonnte. Er rief Nina an feine 
Geite und ließ ſie lefen: vom Konzert,” von dem, was er für Adelen geredet, 
vom Muſikfeſt, von der heiligen Cäcilie, jeine nächjte Adrejie und einen Gruß 
an Nina. 

Da jtieg ihr das Blut ins Geficht, weil der Gruß ihr jagte: Dein Brief tft 


für Dich allein. 


‚Herr Sebaſtian beobachtete fie ſcharf während des Lefens, jetzt ſagte er ein 
wenig umficher: „Bit Du zufrieden?“ 
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Sie lächelte ihn an. „Sehr.“ Dann ftand fie auf, und während fie den Kaffee 
bejorgte, jummte fie vor ſich hin: 
„Se länger je lieber ich Dich umfaßt, 
Se länger je lieber halt’ ich Raft 
In Deiner holdjeligen Nähe; 
Und treibt mich das Schidjal von Deiner Bruft, 
Sit mir in Leid, ift mir in Quft, 
Als ob ich Dich vor mir jähe.“ 

Alſo mit einem Gruße war Nina zufrieden? Herr Sebaftian jah ihr nach— 
denflich zu. Cr hatte mehr gewünjcht und mehr erwartet vor Viötors Abreife. Der 
ſtille Sommerzauber war vorbei, das Leben hatte den bunten Vogel wieder, fie würden 
ihn diefen Winter nicht oft zu jehen befommen, und brachte ihn das Frühjahr 
dauernd zurüd, jo brachte es den beiden doch nicht mehr da3 erjte Erjtaunen über 
einander; ſie waren fich dann jchon etwas Altbefanntes geworden. Schade — aber 
wenn Nina zufrieden war. 

Und fie war's; fie jah jogar glücklich aus in ihrer Fenfternijche, an der die 
Flocken jo dicht vorüber wirbelten, daß ſie kaum zu ihrer zierlichen Arbeit jehen konnte, 
die irgend wie mit Viötor verknüpft war. 

Dielen Ausdrud behielt fie auch. Ob der Liebite oft jchrieb oder jelten, br 
Glücksſchein blieb in ihren Augen, denn ſoviel hörte fie immer von ihm, daß ihre 
Gedanken ihm folgen fonnten. DBenzberg trug wieder Zeitungsausjchnitte zu, ſogar 
die Hemdenberthba fam durch den Schnee auf die Grünau gepilgert, wenn ihr ein 
Zettel mit einer Beitellung von Herrn Nikolaus Viötor ind Haus flog. 

Kur Adele Folz grollte und fchmollte, denn es gejchah ihr von ihm, was ihr 
noch von feinem gejchehen mar — er vergaß fie. 

Sie befam feine Zeile wieder, obgleich fie noch am nächſten Tage geantwortet 
hatte. Anfangs lief fie dem Briefträger mit ſichrer Erwartung entgegen, dann mit 
neroöfer Ungeduld, "endlich ging fie dem bunten Rock zornig aus dem Wege. 

Das ihre, ihr! Und er hatte Zeit. Seit fie dazugefommen war, wie Nina 
einen Brief las, deſſen vier Seiten eng mit Vietor3 Kleinen Buchjtaben vollgefrigelt 
waren, wollte jie gar feinen mehr, wollte feine Hilfe mehr von ihm, ihm nichts 
danken, nichts gönnen — nur bejchämen wollte fie ihn noch, nur ihm” zeigen: das 
fann ich ohne Did! Und das haft Du verjchmäht! 

Sie ging nun jehr viel aus und brachte Verwirrung in die älteften Noringer 
Liebesverhältniſſe, te verdrehte dem Kritifer und Muſikreferenten Haßlach den Kopf, 
bi3 er von einer Heirat mit dem jchönjten Geldmädel der Welt träumte und von ihrer 
Stimme fo oft Heine Berichte in die Zeitung brachte, daß Mutter Folz ihn für den 
unverſchämteſten Bengel der Welt erklärte, 

Die arme Mutter Folz, die e3 geradezu für eine Echande hielt, wenn von 


einem Mädchen etwas in der Zeitung ftand, es ſei denn eine vorteilhafte Ver- 


lobungsanzeige. 
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11. 


Ein Hauch von Friſche, Tugend und Studentenübermut drang in das alte Haus 
unter den Linden, als Hans Kieter fich jelber zum heiligen Abend beicherte. 

Zunächſt geriet er in eine Doppelumarmung und dann in einen Wirbel von 
ragen und Freudenrufen. Als er aber der Mutter ins Auge jah, ſchien ihm nicht 
alle3 in Ordnung zu jein, durch ihre Freude jchimmerte Unruhe. 

Zeigte ſich der Medizinalrat nicht ganz jo glücklich über die Aussicht mit ihrem 
Sungen zu arbeiten, wie e3 da3 Meutterherz verlangte ? 

Nachher, bei Kaffee und Stollen, ließ er fich erzählen: lachte über die wichtigen 
Dinge Roringens und wunderte ſich am Ende nur, daß die Mutter jo gar nichts 
von den Nachbarn berichtete. 

Endlich fragte er nach ihnen. 

„Sa, die Nachbarn, Hans, das jag’ ich Dir gleich: Hier oben hat jich viel ver— 
ändert. Adele ift wieder da — jo was von Übermut, Schönheit und Singerei! — 
Einer alten Frau fteht der Verſtand ſtill, gejchweige denn dem jungen Volk.“ 

„Halt wohl Angſt, Dein Nejtjunge könne ſich in das Wunder verlieben?“ fragte 
er nedend; ſie aber antwortete ernjthaft: „se num, eigentlich wünſchte ich mir die 
Schwiegertochter wohl anders, aber wenn es jo fommen follte — in Gottes Namen, 
jo Dir’3 zum Glüc gereicht." 

Das machte ihn nun doch unruhig. Gerade al3 ob Nina gejtorben jet, dachte 
er, und e3 wurde ihm kalt neben dem Kachelofen. Endlich faßte er Mut zu der 
Stage: „Und in der Wildnis drüben?“ 

Die Mutter mußte erjt einmal fchluden, ehe fie antworten konnte, denn all die 
Bitterkeit, Kränftung und Mikbilligung, die diefer Sommer in ihr angelammelt hatte, 
drängte ſich auf ihre Lippen. Sie hätte gern ihrem Herzen Zuft gemacht über das 
Getu und Gehabe am Klavier und im Garten, unterm Pfeifenkraut und beim 
Neineclaudenpflüden, aber jte wollte ihrem Jungen doch nicht weh tun, aljo dedte ſie 
all das feſt mit ihrer Mutterliebe zu und jagte nur: „Auch da drüben iſt's anders 
geworden. Herr Sebajtian und Nina laufen nicht mehr fremd nebeneinander hin; 
jeit Vieẽtors Konzert find ſie fich ganz nahe gefommen — lieb gehabt haben fte ich 
ja immer, aber jet wifjen fie es und zeigen’3 einander.“ 

„Das ist ja gut!” rief Hans fröhlih. „Da hat unferm einfamen Vögelchen 
doch endlich einmal die Sonne geſchienen.“ 

„Sa — nur — der Sonnenjchein bat ſie verändert. Ich kenn' mich nicht 
mehr mit ihr aus.“ 

„Natürlich, Mutter, Sonnenjchein verändert, gibt den Blumen Farbe, den 
Vögeln Liebesgedanfen und den Menjchen ein fröhliches Herz. Ich werd’ mich jchon 
ausfennen bei ihr.” 

Er jprang auf, al3 müſſe er gleich Hinüberlaufen, blieb in der Tür wieder 
ftehn und fragte: „Sit Vietor da?“ 
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„Nein, der geigt gerade in Petersburg.“ 

„um, ſiehſt Du!“ rief Hans, als wiſſe er ganz genau, welch unausgejprochenes 
Bedenken der Mutter er abmwehren müſſe. „Weihnachten und in Petersburg. Übrigens 
it er ein prächtiger Menjch, ein Ganzer, einer der fann, was er will, dem jeine 
Sache ernſt iſt und fein Beruf ein Heiligtum. Wir find beinah Freunde geworden 
in Leipzig.“ 

Als Hans Herrn Sebaſtians Garten betrat, dämmerte e3 jchon ſtark, die Zweige, 
die nicht verjchnitten wurden, reckten nadte Finger nah ihm aus, eine Dohle flog 
frächzend auf, und ein rauher Julwind, von dem er in dem tiefergelegenen Linden- 
garten nicht3 gejpürt hatte, pfiff ihm um die Ohren. Sonjt war nichts zu hören in 
der Wildnis, auch brannte fein Licht hinter irgend einem enter. 

Der Wind riß ihm die Haustür aus der Hand und warf fie ungejtüm ins 
Schloß, ohne daß der Lärm jemand auf den Flur rief; er trat in die Unterjtube, 
auch die war leer. Aber jegt hörte er etwas. Aus dem Muftkzimmer nebenan famen 
leiſe Töne, und nun jah er auch, daß die ſonſt ftet3 verſchloſſene Tür dort hinüber 
nur angelehnt war. 

Er jchlich Fich hin, verbreiterte den Spalt ein wenig und fpähte hindurch. Oben 
zwiſchen den Fenſtern, vor dem Cello, ftand eine Tanne im vollen Weihnachtsſchmuck, 
am Flügel ſaß Nina, jpielte und jang — jang und ſpielte alfo doch no — und 
es waren feine Weihnachtslieder — fein ‚Stille Nacht, heilige Nacht‘ — was Hans 
in der Wartejtimmung de3 Chrijtabends begriffen hätte, ſondern ein wildes Winter- 
lied, ein trogiges, Iebensmutiges, herbes Ding, mit dem man gegen Weichheit, Sehn- 
luht und Kummer anfämpfen mochte, wenn — nun ja, wenn man ein Mann war. 

Er jah ihr Brofil; hatte fie früher jo ausgejehen? Deutlich trat ein Bild vor 
jeine Erinnerung: Da3 dunkle, jchwermütig geſenkte Köpfchen, das ſich von dem Licht- 
Iprühenden Abendhimmel abhob. Damal3 war alles an ihr Unruhe, Zweifel, Schwan- 
fen gewejen, jet jah fie nach Ruhe und Sicherheit aus und nach Kraft, die auch 
mit der Sehnjucht fertig wurde, ohne feine Hilfe. 

Dder war das, weil fie ihn erwartete? War das die Stimmung, mit der fie 
ihn begrüßte, die alle8 Trennende zu Boden warf, was jich beim Abſchied zwifchen 
ſie gedrängt hatte? 

Das trogige Winterlied verflang, Nina glitt mit ein paar Griffen in ein leiden- 
Ichaftliches G-moll über und fang dann: 


„Ich liebe Dich in Glück und Not, 
In Leid und Wonnen, 
Wie Becherfchaum, wie würzig Brot —“ 


Mar das nicht eine Antwort auf feine Frage! Hans ließ fie nicht enden. 

„Nina!“ rief er und jtieß die Türe auf. 

Sie verjtummte und rührte ſich nicht; aber fie war fchneeweiß geworden, und 
al3 er mit ausgejtredten Händen auf jte zueilte, lagen ihre Finger wie erſtarrt auf 
den Taſten. | 
Hans jtubte. Konnte das Freude fein? War's Schreden? Aber fie mußte 
doch, daß er kam. — Langſam ſanken jeine Arme herab. | 
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Da hatte Nina Sprache und Bewegung zurücderlangt. „Guten Abend, Hans,“ 
jagte te, ftand auf, nahm jeine Hand, Tieß fie nach kurzem Druck los und jebte 
ſich wieder, wie von jchwerer Arbeit erjchöpft. 

„Ja, was iſt denn 108?“ fragte er umd mußte nicht aus noch ein. „Biſt Du 
franf ?“ 

„Erihredt haft Du mich,“ antwortete fie leiſe. 

Erſchreckt? Wo Du wußteſt, daß ich heute heimkomme.“ 

„Ich wußte mich allein im Haus — mie e3 fo plößlich Nina rief — ich dachte, 
es käme aus der andern Melt.“ 

„Laut genug hab’ ich die Tür zugefnallt!” rief Hans, in dem ein fnabenhafter 
Zorn auffochte. ; 

„An den Gefpenjterlärm, den der Wind macht, find wir hier oben gewöhnt.“ 

„Sp — aber an den Willfommgruß alter Freunde nicht mehr. Schon gut, 
ich fomme ein andermal wieder, wenn Du Dich jachte auch an meine furchtbare Gegen- 
wart gewöhnt haft.“ 

Damit ſtürmte er hinaus, wie ein Sechzehnjähriger, fam aber nur bi3 an die 
Hausjchwelle. Der Sturm, der ihm den Atem verjeßte, brachte ihn zur Belinnung. — 
‚Hans, Hans! Bit du ein Mann? Ein Arzt, dejien ruhiger Hand und bejonnenem 
Kopf die Leute ihr Leben anvertrauen jollen? Ein Menjch, der heiraten will; das 
heißt einen Hausſtand gründen, der feit gebaut ift gegen Sturm, Wetter, Erdbeben 


‘und das Minierwerk aller übeln Zaunen und Alltagsnöte ?‘ 


Kina rief ihn nicht zurüd; al3 er davonlief, drüdte fte den Kopf in die Hände, 
Herz und Hals taten ihr weh. Aber e3 war ja doch gut jo — was follte er bier 
in Bietors Königreich, was konnte fe ihm jagen? War nicht jedes herzliche Wort 
Diebjtahl an dem einen und Betrug an dem andern? 

Sie hörte ihn die Tür aufreißen und darauf den Lärm, den der Wind in 
dem offenen Haufe vollführte. 

Eine Weile laufchte fie der wilden Melodie, die ie as weil jte noch un— 
gejtiimer war al3 der eigne Schmerz; dann raffte ſie fih auf, um die Tür zu 
Ihließen, die Hans in jeinem Born vergejien hatte. 

Wie fie aber den Flur betrat, jtand er noch auf der Schwelle. Das Haar 
flog ihm um den Kopf, und er jah befümmert aus, aber er jagte janft: „Liebe Nina, 
ich bin wirklich fein Unhod. Es war nur ganz unvernünftige Enttäufchung, die mich 
vorhin jo wild machte. Mutter iſt ſchuld daran, ſie jagte mir, Du ſeiſt verändert, 
und da bildete ich mir ein, das hieße, Du ſeiſt leichtfüßig und jchnellbeweglich ge- 
worden. Du bijt ja aber noch ganz die alte, Liebe, langjame, jchene Nina. Vergiß 
mein Ungejtüm, ich werde mich mit Geduld und allen Hausvatertugenden wappnen.“ 

Er wartete nicht auf Antwort, jchüttelte ihr Träftig die Hand umd ging nun 
Ichnell durch den Garten und die Rollgaſſe hinab, um den Vater unten abzuholen. 

Nina aber drückte die Hände gegen das Gejicht und weinte fajjung3los. 

‚Kiki, Niki! Komm doch! Hilf mir doh! Warum muß ich ihm jo weh tun? 
Was foll denn werden? Hilf mir, komm! Niki, Niki!‘ — 

WViäötor Fam nicht; am erjten Feiertag brachte der gelbe Wagen einen Karton 
voll Blumen: eine bunte, duftige Pracht, die. der Geiger von Berlin aus fchiefen lieh, 
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und der Briefträger brachte ein Lied. Biötor ging von Petersburg noch nach Moskau, 
Wien und Mailand, fir die Ofterzeit hatte er fich nach Amerika veriprochen. 

Der Brief war haftig gejchrieben und galt beiden. Nur beim Schluß fonnte 
Nina etwas für fich allein zwilchen den Zeilen lefen: „Damit mach’ ich denn gleich 
die ganze Haß für ein paar Jahre ab, um dann dejto friedlicher haufen zu können.“ 

Auch ſtand noch eine Nachſchrift da, die Nina beſonders verjtand: „Sch verdiene 
viel und ſpare beinah unanjtändig.“ 

Sie wußte, daß er von Herrn Sebaſtians Unterjtügung frei zu fein wiinfchte, 
ehe er „ihm nun auch noch das Beſte wegnahm“. Hatte er doch deshalb den ftillen 
Winter in Roringen aufgegeben. — ‚Es macht mich unruhig,‘ jagte er Nina am lebten 
Tag, ‚bier zu ſitzen und jein Geld zu verzehren; feinmal in all den Sahren hab’ ich 
das gejpürt, jetzt ſcheucht mich’3 immer wieder von der Arbeit. Sch muß auf eignen 
Süßen jtehn, und ich kann's auch, ich brauche nur das zu nehmen, wa3 fie mir für 
diefen Winter anbieten, da langt dann auf Jahre für ung bejcheidene Leute.‘ 

Daran dachte fie, Herr Sebaftian aber jagte: „Da fliegt er aus, Nina, und 
wir ſitzen allein im Net — gerade jo war’3 mit Deinem Bater. Erfolg iſt das 
gefährlichite Haufchmittel der Erde. Wer ſich daran gewöhnt hat, dem kommt das 
Leben jchal vor ohne Händeklatichen und Bravoruf.“ 

Nina lächelte dazu und antwortete gelaffen: „Er wird jchon wieder kommen, 
er hat ja auch bei uns Erfolg.“ Aber die Gelafjenheit wurde ihr jchwer. Dasjelbe 


hatte fie an feinem Reiſetag gejagt, damals war die Gelafjenheit echt gewejen und " 


fie hatte gemeint, jo würde fie ihn in ruhiger Glüdsficherheit erwarten können, er 
möge nun Dftern fommen oder erit im Sommer. | 

Nun war faum Weihnachtszeit, und die Sehnfucht füllte und zerjtörte ihre Tage. — 

In den Zwölfnächten hielt die ‚Eintracht‘ alljährlich ein Feſt ab: Beſcherung, 
mit einer zwanglojen Abendunterhaltung verknüpft. Als Nina Biötor noch zu Weih— 
nachten erwartete, wollte fie dabet jein und jprach das aus. Jetzt wurde fie beim 
Wort gehalten und fand nicht den Mut megzubleiben, weil Adele jagte: „Ach jo! 
Du kannſt Eintrachtfeſte nur mit Geigenbegleitung aushalten.” 

Herr Sebaftian jtaunte erjt, dann dachte er: ſie will vergeſſen, und redete ihr 
logar zu. 

Sie follte mit Klieter3 gehn, das machte e3 ihr noch ſchwerer. — Wenn ich) 
nur Frank werden fünnte, dachte fie; oder wenn der Eintrachtjaal einftürzte. 

An Bormittag fam Hans, um ihr zu beitellen, wann jeine Mutter gehe. Sie 
ſah ihn kommen und jchlüpfte ins Wohnzimmer zu Herrn Sebaſtian. 

Da ſahen fie fich wieder. Hans Kieter war ganz ruhig und ganz hoffnungs- 
poll — Ste ging mit ihnen, und der Geiger rannte durch die Welt. Auch wurde er 
jeiner Sache immer jicherer, da Nina, im Schuß des alten Herrn, den Kinderton 
und die Kinderwärme fand. 

Adele Folz jah den jungen Doktor mit heiterm Angeficht aus der Wildnis 
fommen, lachte und faßte boshafte Entſchlüſſe. 


E3 war ja jo langweilig in Roringen jeit „der Stern wanderte”, und da es ihr 


früher oft genug geglüdt war, den Nachbarsjungen von Nina mwegzuloden, warım 
jollte es jet nicht gelingen. 


EEE NE RT AST UL 7 


ae ihn Ara Var ee te ir — 
a En 


ee AD 


FRE 


TEN TE EEE 





Luiſe Glaß. Stumme Mufifanten. 251 


‚gumal ich meiner Mama damit eine bejondere Freude bereite.‘ 

ALS der Referendar jich an diejem Abend eine Stunde lang in der ‚Eintracht‘ 
umgefrieben hatte, jagte er zu Liſe Benzberg: „Sp rajend hübſch Hab’ ich die Folz 
aber noch nie gejehen. Wie fie mit dem jungen Doktor fofettiert! Noch viel toller 
als damal3 auf der Grünau mit dem Geiger. Und dabei bleibt diefes Seziermeffer 
auch noch ganz gelajjen.“ 

„Ratürlich, der wird ja Nina Rodeck heiraten,” flüfterte Life eifrig. 

„Wen? Ach jo, die Schlanke mit den Haaren. Na, das ift Geſchmackſache; 
aber Glück bat der Menfch: die aparteften Frauenzimmer im Saal find dieſe beiden 
unbedingt. ntjchuldigen Sie, Fräulein Benzberg, es ift nicht jeder fürs Aparte — 
ich würde ein rojiges Tauſendſchön der verrücteften Orchis vorziehen.” 

Taufendichön heikt ſoviel wie Gänjeblümchen, dachte Lie empört, aber wenn 
Bietor nicht da ift, kann ich ebenjogut mit einem Grobian zu Tiſch ſitzen. — 

Hans Kieter war aber weitaus nicht jo gelaſſen. ‚Die Schlanfe mit den Haaren,‘ 
wie nicht nur der Neferendar Herrn Sebaftians Pflegetochter nannte, hatte fich zu 
den Müttern gejeßt. Als Hans nachkam, ſuchte er fie vergebens bet der lachenden 
Sugend, trat hinter Adelens Stuhl und fragte, wie er vor zehn Jahren gefragt haben 
würde, ohne Gruß und Einleitung: „Wo ſteckt denn Nina?“ 

Adele lachte, dann ftand fie auf und Jah dem Nachbarsjohn übermitig in die 
Augen: „So alſo fieht der mwohlbeitallte Doktor der Grünau aus? Gezeigt hat er 
ſich noch nicht beim Handelsjtand. So aljo lebt man in der Großen Welt? Guten 
Abend jagen it abgeichaftt. So alſo jchmeichelt man Sich heutzutage bei jungen 
Mädchen ein? Man fragt jte ſtürmiſch nach einer andern.“ 

Hans Kieter mußte auch lachen, Adele war wirklich veizend und jo heiter — 
er hatte vergnügte Menjchen gern. Gutwillig holte er mit Wort und Handichlag 
die verfäumte Begrüßung nac und verjprach auch für die nächlte Friſt den ſchuldigen 
Nachbarſchaftsbeſuch. 

„Zur Belohnung für ſoviel Willfährigkeit werde ich Ihnen Nina holen, die 
natürlich al3 der befannte Sonderling neben Ihrer Mutter fit.“ 

Ehe fie ihre Abficht ausführen konnte, ‚begann ein neues Stück des zwanglojen 
Konzerts: Litolf ließ Tartinis Teufelstriller hören. 

Adele Folz und Hans Kieter ftanden wartend nebeneinander; Hans dachte an 
Nina, und Adele wünjchte ihre Eltern hinaus in die Welt, in eine andre Art Konzert, 
mo die Künstler Könige waren, denen die Menge zu Füßen lag, und nicht wie hier 
duch ein paar matte Schläge mit der Hand ein Danfalmofen hingeworfen befamen. 

‚Heiliger Bimbam, was plagt jich jo'n armer Kerl bis er’3 fann, und was 
iſt's nachher? Nichts; man hört's und vergißt’S wieder und bleibt feine Spur davon 
übrig. Wenn unfereiner urteilt, jo ſpüren's noch Fünftige Generationen,‘ dachte der 
jüngite Amtsrichter. 

Adele aber flüfterte Hans Kieter zu: „Größenwahn, uns jebt etwas vorzugeigen, 


wo wir an Nikolaus Viötors ſammtenen Strich gewöhnt find.“ 


Hans, der ftatt zuzuhüren, zu Nina hinübergejchaut hatte, lachte hell auf. „Sie 
alſo auh? Ich jag’ Ihnen ganz ehrlich, heute wäre ich nicht mal in der Stimmung, 
Biötor zu hören, heute möcht’ ich ſchwatzen und tanzen.“ 
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„D weh, umd ich möchte fingen — aber jo war es ja allemal. Verändern 
wir und denn gar nicht?“ | 

„Kein, wir vergröbern oder verfeinern ung nur.“ 

„Das ift mir zu hoch!" rief Adele Fröhlich und ſah dabei jo Klug, übermütig 
und wiſſend aus, daß Hans beinah hinter ihr drein gewwandert wäre, als fie zu Nina 
hinüberlief. | 


jollte nicht im Schmollwinfel ſitzen, jollte nicht immer ander3 jein wie alle; Nina 


jollte zwar die Nina bleiben, die er liebte, aber doch auch ein junges Mädchen 


werden, wie die andern NAoringerinnen zwiſchen jechzehn und ſechsundzwanzig. 

Sie fam, ein wenig mühlam und im Innerſten bang, das jah er wohl, aber 
lie fam. So war’3 recht, und nun wollte er es ihr auch behaglich machen. Er 
Ihüttelte ihr die Hand zum Willkomm und hatte jchon ein Plätzchen für fie erjpäht, 
wo ihr fein andrer Nachbar nahen konnte al3 er jelber. Da trippelte Benzberg 
heran und bat Adelen um ein Lied. 

Mit ftrahlender Freude willigte fie ein. „'s iſt mir ja einfach, als läg' ich in 
Ketten und Banden, wenn ih Muſik höre und nicht mittun darf.“ 


„Gerade jo geht es Mutter3 Kanarienvogel," begann Hans zu neden, aber _ 


Adele hörte gar nicht mehr auf ihn. „Was denn nur, was denn?“ 

„Irgend ein Liedchen — mir ſind für alles dankbar.” 

Daran lag Adelen nichts, fie, wollte glänzen. Die guten Noringer follten fich 
wundern und jagen, das jet mindeſtens jo gut wie Vietor3 Geige. Noten hatte fie 
nicht mitnehmen dürfen, durchaus nicht, und wenn fie nicht ſchnell begann, kam wahr- 
Iheinlich ihre Mutter dazwiſchen. Was denn nur, was denn? 

Da fiel es ihr ein. „Komm, Nina! Die Roſinenarie. Du kannſt fie aug- 
wendig, ich hab’ ſie Dich jeither wer weiß wie oft Elimpern hören.“ 

Das Blut ftieg Nina ins Geſicht; ja, fie hatte fich daran verjucht, hatte ge— 
borcht, ob fie einen von Adelens Klaren Tönen nachzuahmen vermöge, hatte gejonnen, 
wie man hinter dem heitern Feuerwerk eine jtetige Flamme ahnen lafjen fönne. 

Aber je mehr fie fich getroffen fühlte, dejto jchroffer antwortete fie nun: „Sch 
denke nicht daran, hier find andre Leute genug.“ 

Adelens Augen blisten. Nina ſollte es fein, ihrer Mutter wegen jollte e3 
Nina Sein, und deshalb jagte fie mit aufreizendem Spott: „Ach jo, Du ſpielſt nur, 
wenn Dich Bietor bewundern kann.“ 

Mit einer gelafjenen Handbewegung jchob Nina das beijeite, als aber Hans 
nun auch mit Zureden dazwilchen fuhr, wurde fie unruhig. Hans? Weshalb Hans? 
Um Adelens willen? 

Und Hans dachte: ‚Sie foll fpielen, fie wird ſich verwirren in ihrer Ängftlichkeit, 
fie wird alles verderben und aus Scham und Zorn darüber nie wieder eine Tafte 
anrühren. Dann tft ſie's wirklich 103.‘ 

Sie jah ihn zweifelnd an. „Du, Hans, redeſt mir zu?“ 

Es ärgerte ihn, daß fie nicht einfach tat, was er verlangte. „Nun ja, ich 
hab’ immer gemeint, daß man zufpringe, wo man helfen kann, und nun gar unter 


Aber er beſann ſich noch ſchnell. Nina follte herüberfommen, zu ihm kommen, 
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Nachbarskindern. Biſt Du eiferſüchtig auf ihre Stimme, auf ihre Schönheit? Eifer— 


ſucht iſt allemal Neid, und Neid iſt —“ 

„Die Quelle alles Übels, ſagte unſer Konfirmationslehrer. Du brauchſt nicht 
bitter zu werden, Hans, wenn Dir ſoviel an der Arie liegt, kann ich's ja tun.“ 

Nun ärgerte er ſich wieder über ſich ſelber. Was focht ihn denn an? War 
das ſeine Geduld? Er faßte gute Vorſätze und geriet doch gleich wieder in Zorn, 
als Nina ſich ganz ruhig an den Flügel ſetzte und gleichgültig, als ſei es ihre täg— 
liche Beſchäftigung, das Vorſpiel begann. 

Es war ihr ja auch jo gleichgültig, wie es Hang. Viötor hörte nicht zu, und 
Herr Sebajtian hörte nicht zu, Benzberg pflegte zu jagen: ‚Was nicht Künſtler fein 
will, kann mich weder empören noch jtören‘ — ſo weit war fie ja nun — und die 
Eintrachtleute? Die einen hatten liberhaupt feine Ohren, und die andern kümmerten 
fie nicht. 

Adele jang; das eine, was damals fehlte, hatte fie noch nicht hinzugelernt, aber 
die ‚Eintracht‘ vermißte das nicht, und e3 war ihr faum vorzumerfen: noch nie hatten 
fie ſoviel Silbertöne und Elfenglöckchenklänge umjchwirrt. 

Hanjens Ärger verflog. Das war ja wirklich veizend, und diefer Vogel war 
neben ihm auf der Grünau aufgewachlen. Hatte dies Mädchen denn noch einen Zug 
bon dem unartigen Unband von ehedem? Hingebend, neckiſch, zärtlich jah fie aus 
und immer jchön. Dabei umfpielten ihre Glocdentöne ihn Ohr und Sinn. Er vergaß 
pöllig, weshalb er Nina zum Flügel gedrängt hatte, vergaß, daß fie dort ſaß. 

Frau Kieter ſtand plößlich auf, ihr war, al3 müſſe fie zu ihrem Sohne eilen 
und ihm die Hand vor die Augen halten, vecht feſt und dicht; um die Ohren ängjtigte 
fie ſich weniger, ihr Lieber Junge war ja ein Barbar. Aber da fie die Rieſelmann 
fräftig am Rod hielt, fam ſie zur Beſinnung und jeßte fich wieder. 

„faro giacar!“ jchmetterte Adele durch den Saal, und Mutter Folz reckte jich 
unmillfürlich ein Endehen höher. Es war doch ſchön, jo etwas zur Tochter zu haben, 
und bier fonnte fich mwenigjtens ihr Schufter Fein Zuhörerrecht erfaufen. Adele aber 
neigte fich zu Nina, während die noch die Schlußtafte herunterjpielte, und flüſterte: 
„Schön Dank, beſſer gemacht als voriges Mal.“ 

„Weil ich's wie eine Spieldoje abgearbeitet habe?“ 

„Natürlich. Zum Begleiter brauch’ ich keine geiftreiche Individualität, die kannſt 
Du Dir für Viötors Lieder aufſparen.“ 

Sie ftanden ich jebt gegenüber, und ihre Augen blitten ih an. ine Sekunde 
nur, dann drängte fich Roringen herzu, jchob ſie auseinander und erging ſich in Be— 
geifterung. Sowie Adele ſie nicht mehr anjah, fühlte Nina, daß etwas Häßliches 
aus ihren Augen gegeneinander gejprungen war, und ftrich ſich mit der Hand übers 


Geſicht: Wegwiſchen. 


Sie konnte ſchon wieder lächeln und ſich über den Jubel freuen. Liſe Benz— 
berg, die Schwärmerin, umarmte Adelen dreimal; der Referendar citierte: „Furchtbare 
Gunſt dem Backfiſch.“ Rieſelmann warf ſich in die Bruſt: „meine Anfangsgründe,“ 
und dann ſtand Hans lange vor Adelen, ſagte ihr viel ſchöne Dinge in neckendem 
Gewand und ließ ſich von ihrer übermütigen, ſiegesbewußten Gefallſucht feſt— 
halten. 
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Zweimal ſah er dabei zu Nina hinüber, jedesmal fand er ihren Blick, nidte 
ihe zu und befam einen ernjthaften Gegengruß. | 

Dabei hatte fie das Gefühl, al3 jei ihm das eine Art Pflichtleijtung, und ob— 
gleich fie jich jagte, daß es gut jo fei, jehr gut, und fie ſich freuen müſſe, lag e3 
ihr doch Schwer auf der Bruft. — Nein! — Es mußte fie auch nicht freuen, gar 
nicht! Lieb gewinnen follte er eine andre, heiraten ſollte er, je eher je beijer, aber 
nicht diefe! Nicht Mdelen, die ihn weder verjtand noch verjtehn wollte, die nicht für 
andre zu leben gelernt hatte, jondern nur für ihre eigne Schönheit — nein, nein, 
nicht Adelen! 

Und als Hans endlich zu ihr trat und ihr heiter, angeregt entgegenrief: „Adele 
it wirklich prächtig geworden und eine große Künftlerin obendrein!“ da antwortete 
fie: „Nein, dazu iſt fie viel zu glücklich, oberflächlich und ſelbſtzufrieden.“ 

Einen Augenbli lang ftarrte Hans Nina faſſungslos an, dann jtieg der Zorn 
wieder über ihn hinaus, leiſe und jcharf jagte er: „Alſo wirklich neidiih. Du bijt 
die alte Nina nicht mehr.“ 

Zur Antwort ließ er ihr nicht Zeit, fondern ging zu Adelen zurüd. Die jah 
den roten Kopf und das Sprühen in feinen Augen, irgend etwas hatte e3 da gegeben, 


irgend etwas! — Was nur? Was nur? Die Neugier brannte ihr in den Adern, 


und laut jagte die brennende Neugier: „Die arme Nina, nicht wahr, fie tft verändert. 
Das macht, ſie hat fein Glück; ſie jehnt Sich nach Viötor, der nach Künſtlerart davon— 
flog, als ſie ihn am feitelten zu halten meinte. Womit denn? — Nun hat fie feine 
Stimme und hat feinen Geiger. Sie tun ein gutes Werk, Hans, wenn Sie Nina 
tröſten.“ 

Hans Kieter lachte, aber Adelens Worte hatten Widerhäkchen, er wurde ſie 
nicht los. 

An dieſem Eintrachtabend ſprach er Nina nicht wieder; er ging an Adelens 
Seite nach Haus. Abſchied nahm er in der Wildnis, als er Herrn Sebaſtian 
allein wußte. | 

Nina jagte ſich jedesmal, wenn fie an ihn dachte, num fer alles gut, aber fie 
trug ſchwer an feiner Entfremdung. Nur als Biötor vor der Reife nach Amerika 
auf acht Tage heimfam, vergaß fte den verlorenen Jugendfreund. 

Acht Tage voller Arbeit, Frische, Leben und Glückſeligkeit, und dann wieder 
atembeflemmende Stille und die Frage: ‚Was iſt nun Traum — da3 Heute oder 
das Geftern?‘ 


Kantor Niejelmann behauptete, Noringen ſtehe auf dem Kopf, e3 ſei Unſinn, 
man werde den Schaden hinterdrein wohl jpüren an Schulden, heijern Kehlen, über- 
histem Selbſtbewußtſein und moraliſchen Fleden; aber Benzberg leide nun einmal 
an Größenwahn, und verjtändige Leute könnten nicht dagegen auffommen. — 

In Wahrheit war Kantor Riejelmann der einzige, der dagegen aufzufommen 
verjuchte; die e3 etwas anging, brannten lichterloh für ihre Mufikfeft, und die es 
nicht3 anging, fümmerten fich nicht darum. 
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Benzberg jaß halbe Tage lang auf der Grünau. Erſt entwarfen fie den 
Spielplan, dann jchieten fie Einladungen in die Welt, jet nahmen fie die aus— 
gejchriebenen Stimmen zur Cäcilie durch. | 

Nina Stand in der offenen Hausflur und dachte an das, was nach dieſer Cäcilie 
für fie kommen ſollte — fie jah den Frühling wieder einziehen auf der Griinau — 
würde es das lebte Wal fein? 

Da kam VBiötor heraus zu ihr. „Gib mir Deinen Arm, Nina.“ 

Sie tat es, obwohl fie dachte, damit könnten ſie nun eigentlich. auch noch bis 
zum September warten, und lenkte jeine Schritte hinter das Haus, wo das junge 
Laub jchon wieder etwas Dieicht gejchaffen hatte. Dort ſah Ste die junge Neft- 
wirtichaft der Vögel. Biötor aber ſah nur ihre Hand, die auf feinem Arm lag, 
und die er gedankenlos ftreichelte. 

Auf einmal ſagte er: „Die Heilige macht uns Sorgen, allzuviel Geld können 
wir nicht aufwenden, umſonſt wird ich Fein Stern die Mühe aufs Ungewiſſe machen, 
und eimen Stern brauchen wir. Herr Sebajtian verlangt etwas viel von der 
Stimme und verlangt auch viel von der Seele. Deine Mutter muß eine große 
Künftlerin gewejen jein, Nina. Ein Sammer, daß Du es nicht kannſt.“ 

Es würgte fie an der Kehle. „sch bitte Dich, Nikolaus!“ 

„Was? — Wie heiß’ ich?“ | 

Sie antwortete nicht. Er beugte fich zu ihr. „Liebling, hab’ ich Dir weh getan?“ 

Haftig, zärtlich antwortete fie: „Nein, nie! Und wenn auch, wenn Du mir 
weh tuft, tut es immer noch wohl.“ 

Es iſt nur, weil fein Menich auf der Welt es jo fingen würde wie Du, 
wenn Du könnteſt.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Adele,“ ſagte ſie. 

Er blieb ſtehn. 

„sch hab’ auch ſchon daran gedacht, aber ob die andern —“ 

„Wir müſſen ſie Heren Sebajtian einmal vorfingen lafjen, etwas, was ſie 
recht gut macht.“ 

„sa, aber ob fie dann auch die Cäcilie recht gut machen wird?“ 

„Du mußt e3 ihr einjtudieren.“ 

Er jeufzte. „Das wird’ ich wohl müfjen, es wird aber eine Qual werden.“ 

Sie lächelte. „Nein, dazu iſt die Stimme doch gar zu jchon.“ 

Bietor ſah fie an, ein heißer Strom Tief ihm bis ins Herz hinab, al3 fte 
das jo überzeugt und dringlich jagte. Glückſicherheit erfüllte ihn. Er ließ ihren Arm 
los, verjenfte feine Hände in ihr Haar und jagte bittend: „Wie heiß’ ich?“ 

„Kiki,“ antwortete fie ſchelmiſch mit dem Tone eines artigen Kindes, das bitte 
jagt, weil e3 verlangt wird, und danach) noch einmal mit all ihrer Bärtlichkeit: 
„Lieber Niki." 

Nina vergaß, dab im Frühling das Blätterdach Lücken hat, VBiötor kümmerte 
fich nicht darum; Adele Folz aber ja am Fenfter und ſah zwiſchen Lindenäften und 
Kirſchbaumblüten hindurch zwei, die fich küßten. 

Ein Zornruf fam ihre in die Kehle, und dann lief fie hinunter in den dunkeln 
Gartenſaal — das wollte fie nicht jehen — nein, nein, nein! Das ertrug fie nicht. 
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„Noch vier Monate,“ jagte Vietor drüben, al3 die beiden ing Haus zurüd- 
gingen, „überfüllte Monate. Sch werde die Läcilie einjtudieren und dirigieren; Du 
ſingſt mit, Nina.” 

Sie wehrte fich. „Das nicht!“ Site hatte taufend Gründe. 

„Wir werden in diejer Zeit jo im Rummel jteden, daß Du daneben ſtehſt wie 
auf einer wüſten Inſel, wenn Du nicht mittuſt.“ 

„An das Danebenſtehn kann ich mich gar nicht zeitig genug gewöhnen.“ 

Dabei blieb ſie, obwohl er ihr auseinanderzuſetzen ſuchte, wie ganz anders es 
„nachher“ ſein würde, wenn ſie ihn als ſein guter Geiſt daheim empfinge. 

Zum erſtenmal glaubte er Eigenſinn zu ſpüren und kam nicht über das Miß— 
trauen hinaus, daß Empfindelei dahinter ſtecke. | 

Sie freilih dachte nur an Herrn Sebajtian; je näher die Trennungszeit 
rückte, deſto verjchuldeter fühlte jte fich ihm und quälte ſich und jorgte: was ſoll 
nur werden? 

Viötor begriff nicht, was ſie beunruhigte; fie wollte ihn in dieſer heißen 
Arbeitszeit nicht mit ihren Sorgen ftören. Er jpürte fie aber doch und nannte ihr 
Schweigen geizige Zurüdhaltung, die fich felber mit all ihren Heimlichkeiten behielt, 
während der andre Sich ganz und gar verjchenfte mit jeinen Plänen, Hoffnungen, 
Wünſchen und Bergangenheiten. 

Die Kränfung, die er darüber fpürte, ließ ihn nicht los, machte ihn ungleich 
in jeinem Wejen und ungeduldig gegen Noringer Schwächen und gegen die Kleinen 
Zwiſchenfälle des Lebens, die er jonft mit Humor überwand. | 

So jaß er unruhig in jeinem Fühlen Zimmer, und Nina kniete unruhig vor. 
ihrem Erdbeerbeet. | 

Hans Kieter war auch wieder da, Hans Kieter, dem Biötor die Erdbeeren 
weggenajcht hatte. Seinen Bejuch machte er in Herrn Sebaftians Unterſtube, nach— 
dem er das ganze Quartett hatte einrücen jehen; an demjelben Tag ging er auch 
zu Folzens, und da Folzens ihn häufig einluden, jah ihn Nina manch liebes Mal 
den ordentlichen Garten entlang gehn. | | 

Kun ja doch, es war gut jo — wenn nur Adele bejier zu ertragen gemejen 
wäre, wenn fie nur nicht jo übermütig gelacht hätte, mit einem Lachen, das alle 
Kindheitsſchmerzen aufjcheuchte. 

Da lachte e8 wieder über den Zaun. 

„Jena!“ 

Nina rührte ſich nicht: 

„Nina, ſo komm doch! Ich bin ja glückſelig.“ 

Nina ſtand ſchwerfällig auf. 

Hans, dachte ſie. Als ſie aber am Zaun ſtand, ſagte Adele: „Dein Herr 
Sebaſtian war bei uns, Dein Herr Sebaſtian hat es durchgeſetzt, ich darf ſeine Cäcilie 
zum Muſikfeſt ſingen! Was bin ich ihm dankbar, was bin ich glückſelig! — Es 
war doch hübſch von Dir, daß Du ihn ſo ſchlau gezwungen haſt, meine Oberonarien 
zu hören.“ | 
„So gut gefällt Dir, was Du fingen ſollſt?“ fragte Nina voll atem— 
[ojer Freude. 
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Adele aber antwortete lachend: „Das kenne ich ja noch gar nicht; daß ich 
überhaupt ſingen darf, daß ich ihnen zeigen kann, was ich leiſte, das iſt das 
Wonnige, und Dein Herr Sebaſtian hat's durchgeſetzt gegen meiner Mutter ſiebenfach 
geſalzne Gründe — was kann ich ihm dafür zu Gefallen tun?“ 

Nina lächelte. „Seine Cäcilie in alle Herzen hinein ſingen, ſo daß ſie ihn nie 
mehr vergeſſen können.“ 

„Aber natürlich, natürlich!“ 

„Mit ganzer Seele ſingen, Adele.“ 

„Schickt nur die Noten, damit ich ſtudieren kann.“ 

Die Noten erhielt ſie noch an demſelben Tag. 

Eine Woche darauf kam Viöetor verdrießlich in die Wildnis, warf Nina einen 
Brief Adelens in den Schoß und fragte: „Muß ich gehn?“ 

Nina las: 

„Hocverehrter Meijter! 

Sch bin beim Studieren der Cäcilie; damit ich mich aber nicht gleich zu Anfang 
perwirre, bitte ich Ste injtändig, fommen Sie heute nachmittag einmal zu uns, hören 
Sie, was ich bis jebt gelernt habe, und jagen Ste mir, ob ich auf dem rechten 
Wege bin. 

Die hilfsbedürftige Kunſtnovize.“ 

„Um Herren Sebaftians willen," jagte Nina eifrig, „ste wird Dich brauchen.“ 

Kun ſetzte Sich Bietor aber erjt zu ihr, holte fein Arbeitsfalenderchen heraus 


‚ und las ihr vor: „Heute abend Chorprobe, morgen früh Beiprechung bei Benzberg, 


nachmittag Nina Rodeck, abends Abreiſe zum Baden-Badener Konzert. Wo ſoll ich 
die Zeit abknipſen?“ 

Nina unterdrückte einen Seufzer und ſagte tapfer: „Bei Nina Rodeck.“ 

„Das ſcheint Dir nicht ſchwer zu werden.“ 

„Für Herrn Sebaſtian! Und iſt's nicht das Fegefeuer, das zum Himmelreich 
führt? Geh, Liebſter, ſie braucht Dich.“ 

„Heut oder morgen?“ 

„Heut und morgen.“ 

„Oho!“ 

„Wenn Du ihr helfen willſt, langt einmal gewiß nicht.“ 

„Du biſt arrogant, Nina.“ 

„Weil ich Adelen nicht für genial halte?“ 

„Weil Du ganz genau weißt, daß Du es ohne Hilfe könnteſt.“ 

Nina ſchoſſen die Tränen in die Augen. 

Er war aufgeſtanden und ſah liebevoll auf ſie hinab, endlich ſagte er: „Werde 
hart, werde hart! Wie willſt Du ſo durchs Leben kommen? Ich kann nicht bei 
jedem Wort daran denken.“ 

Schnell ſtand auch ſie auf und drückte ihm die Hand auf den Mund. Sie 
lächelte ſchon wieder, als fie antwortete: „Das ſollſt Du auch nicht. Sch glaube, ich 
bin nur So töricht, weil Du morgen jchon wieder fortgehſt. Jetzt lauf zu Adelen 
und laß Dir die Laune nicht verderben.“ 

Adele verdarb ihm die Laune aber gründlich. 
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So viel Glanz, Gaben und Gewandtheit und dabei ſolch erſchreckende Leere! 

Er ließ ſich ein paar wichtige Rezitative und die Bekehrungsarie vorſingen. Die 
Stimme klang wunderſchön, Adele ſchwelgte im Selbſtgenuß und ſah Biötor 
erwartungsvoll an. 

Der aber ließ die Hand von den Taſten gleiten und ſagte: „So geht das 
nicht, das iſt alles viel zu flach und hell. So bekehrt man keinen verliebten Römer 
zu Entſagung und Chriſtentum.“ 

Und ehe Adele Zeit hatte, ſich von ihrer Enttäuſchung zu erholen, begann er 
ihr auseinanderzuſetzen, worauf es ankomme. Erſter Zuſtand: kindliche, innige Fröh— 
lichkeit; zweiter: erwachen für die Tiefen des Lebens; dritter: Angſt vor der Welt 
und des Gatten Liebe, die ſich in Mitleid und Neigung wandelt; vierter: Bekehrung 
des Stürmiſchen. 

Zunächſt hörte Adele gar nicht zu. Zorn und Ehrgeiz lärmten in ihr, aber 
ſie bezwang ſich; die Kraft, die ſie in ſo hohem Maße zur Schauſpielerin befähigte, 
hielt auch jetzt ihre Empfindlichkeit im Zaum, und als Vieötor bis zum vierten 
Punkte gediehen war, fragte fie plößlich mit weichem, zärtlihem Ton: „Halten Sie 
das Für möglih? Sie hat ihn Lieb und beantwortet jein Werben mit Befehrungs- 
verſuchen?“ 

Dabei ſah ſie jo ſchön aus und ſah Viötor jo ſeltſam an, daß ihm das Blut 
in die Stirn ſtieg. Darüber ärgerte er ſich erſt recht und antwortete trocken: „Wenn 
Sie es auch nicht für möglich halten, jo müſſen Sie es uns doch glaubhaft machen. 
Sie wollen Künftlerin jein. Und nun zum Schluß: Subel- und Märtyrerjtimmung. 
Wenn Ihnen das auch unfaßbar ift, jo ftellen Sie ſich vor, daß Cäcilie den Liebiten 
nun gewonnen hat.“ 

Himmel! Was erklärte er ihr denn das alles, warum follte fie den Schmarren 
erit merken und verarbeiten und in Vortrag umjegen. Cr mochte ihr doch einfach 
borfingen, dann machte fie e3 ihm ganz genau jo nach, wie er es haben wollte, ganz 
genau jo, das hatte ja ihren Lehrer immer fo an ihr entzückt. 

„Machen Sie e8 mir vor, wie ich’3 fingen joll,“ bat fie ſchmeichelnd. 

Er jtand kurz auf. „Jetzt hab’ ich Probe.“ 

„Sie bleiben nicht bei uns?“ 

„Unmöglih. Sch will aber morgen noch einmal hören, was Sie inzwiſchen 
herausgebracht, hineingefühlt haben.“ 

Unterwegs war er ſehr verdrießlich, immer ſah er das fchüne, enttänfchte Geſicht 
vor ſich, und dann hörte er wieder die ſeelenloſe Singerei: Spieldoſe. — Am meiſten 
verdroß ihn, daß er weder Ton noch Bild los wurde, und er war in der Probe 
nach) Grete Rieſelmanns Ausſage von einer geradezu empörenden, hinreißenden, 
genialen Grobheit. 

Adele aber war wieder froh. Wenn er doch morgen fam! Und dann über— 
morgen und jo lange bi ſie die Cäcilie inne hatte, zu Herrn Sebaftians Freude! 
Dann war e3 ja gut, dann hatte fie ja Zeit, dann mußte er ihr ja ftandhalten — 
und dann würde fie e3 doch noch erreichen. 

Sie übte den ganzen Abend und übte den folgenden Morgen. Am Nachmittag 
ſtand fie im Fenſter des Gartenſaals und wartete auf Viötor. Vor einer Stunde 
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ichon war er drüben ins Haus gegangen — ob ste .fich wieder küßten? — Die 
abſcheuliche Nina! -— Aber da fam er ja endlich. 

Langſam ſchlenderte er den Sartenweg entlang, zügernd blieb er an den Büſchen 
jtehn und betrachtete den Beerenanſatz. Adeles fiebernde Ungeduld ertrug es nicht 
länger. Mit zwei Schritten war fie in der Tür und jtieß Ste auf. 

Kun ftand ste Lächelnd, rofig, tief atmend vor dem Gartenjaal und ſtreckte ihm 
die Hand entgegen. 

„sch dante Shnen!“ 

Er nahm die Hand und ließ fie gleich wieder ſinken; ihre Schönheit ſtörte 
ihn, ſie war ihm zu aufdringlid — ‚laut‘ nannte er fie, wenn er jie mit Ninas 
verglich, und doch mußte er jeit gejtern immer an dieje laute Schönheit denfen. 

Er ging gleich auf den Flügel los, der ſchon offen Stand, jagte: „Nummer 
fünf!“ jeßte fich und präludierte zu der Arie, die der Heiligen Angſt vor des Gatten 
Liebe in heftigen Rhythmen und ſchwärmeriſchen Klagen zum Ausdrud brachte. 

Als Adele zögerte, Jah Viötor fie fragend an. Site ftand noch in der Tiir und 
wartete auf irgend etwas, das ihr zeigen jollte, ob fie ihm mehr jei als das Mädchen 
mit der Schönen Stimme. Aber aus feinen Augen jprach jo viel Ungeduld, daß fie 
das Warten aufgab und nach den Noten griff. Nun denn, wenn er wollte: nur 
Sängerin. Die Sängerin würde ihn jchon noch zu ihren Füßen jehen. 

Sie meinte e3 jehr gut zu machen, fie verbrauchte all ihr Gefühl, aber ſein 
Geficht wurde nicht heller. Er ging gleich in das nachfolgende Mitleidsrezitativ über, 
mit dem ſie gar nichts anzufangen wußte. 

Da brach er mitten drin ab und jprang auf. „Um Gotteswillen, das geht 
doch nicht! Das iſt ja Blödſinn!“ 

Sie war jo enttäuscht, daß ſie mweinerlich wie ein gejcholtenes Kınd jagte: „Sie 
müſſen mir's eben vormachen, da3 hat mein Lehrer allemal getan.“ 

„Sa, anfang. Wollen Sie ſich denn aber ihr Lebenlang alles vor- 
machen laſſen?“ 

Weil das gar jo verächtlich Hang, wurde ſie trotzig. „Warum denn nicht? 
Wenn ich’3 nur nachmachen kann.“ 

„Haben Sie die Oberon-Arien, die Ste Herrn Sebaſtian vorjangen, auch von 
Shrem Lehrer?“ | 

„Arabiens einjam Sind? Nein. Die hab’ ich von der Herzog gehört." 

Er lachte jich jelber aus. Mit dieſer Arie hatte fie feine große Bewunderung 
— erichlihen — nannte er’3 jekt. 

„Dann können Sie freilich die Cäcilie nicht fingen.“ 

Sie ſchrie auf. „Vieötor!“ 

Er klappte den Flügel zu. 

„Sie ſollen mich's lehren.“ 

„Sch kann Ihnen nicht Phraje für Phraje einftudieren, ich habe feine Zeit 
für jo etwas, wenn Sie nicht Andeutungen begreifen.“ 

„ber ich will, ich muß!“ 

„Herrgott, dann laſſen Ste ſich's von Nina vorjingen, die werk, worauf's 
ankommt.“ 

17* 
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Diesmal fchrie Adele nicht auf, der Zorn ſaß ihre in der Kehle feit und ließ 


feinen Ton heraus. 

Vietor juchte nach feinem Hut, und dann jagte er, den Grad jeiner Unfreund- 
fichkeit an ihrer Schönheit abmeijend: „Sch reife jebt ab. Wenn ich wieder komme, 
will ich noch einmal: hören, ob Sie's gepadt haben, ſonſt muß ich eine andre Cäcilie 
finden — ruinieren dürfen Sie ung die Heilige nicht. — Gehen Ste zu Nina Rodeck. 
Guten Abend.“ 

Adele erwiderte ſeinen Gruß nicht. Sie war blaß geworden vor Erregung und 
ſtarrte dem Geiger nach, bis ſie nichts mehr von ihm ſah. 

Zu Nina gehn! Nina ſollte können, was ihr verſagt war, Nina, die Bettlerin, 
ſollte reich ſein, wo Adele Folz Almoſen bedurfte. 

Das Notenblatt kniſterte in ihrer Hand. Plötzlich kamen gekränkte Eitelkeit, 
getäuſchte Hoffnung und eiferſüchtiger Zorn in einem jähen Sturm über ſie, ſie zerriß 
das Blatt in hundert Fetzchen, warf ſie zu Boden und trat darauf. 

Sie wollte nichts mehr von dieſer Heiligen wiſſen, ſie wollte nicht ſingen, 
ſie würde niemals Ninas Hilfe erbitten, ſie warf ihnen ihre Noten vor die Füße 
— da, da! 

Gleich darauf ſank fie vor dem Klavierjeffel zuſammen, jchluchzte und flüfterte: 
„sch Liebe Dich, ich Liebe Did — und Du jollft mich wieder lieben.“ 





Am dritten Tage nach Viötors Abreife ging Adele doch zu Nina, der Wunſch 
zu fingen befiegte Zorn, Eitelkeit und Kränfung. Die zerriffene Arte hatte fie ſich 
von Benzberg wieder verichafft. | 

Sie hatte fich ganz genau vorher überlegt, wie fie Nina bezwingen und be— 
zaubern wollte; aber al3 ſie die Nachbarin nun über Viötors Noten fand, da ſchoß 
ihr das Blut hs und verwirrend in die Stirn. Sie wußte nichts Freundliches mehr, 
fie wußte faum noch, was fie hier wollte. 

Das war aber nur ein Nugenblid, dann fiel ihr ein: wenn ſie doch nur 
Muſik zuſammen treiben, iſt es ja gut. Der Kuß? — wer küßt nicht einmal unterm 
blühenden Flieder. Und nun ſagte ſie ſehr freundlich: „Du ſollſt mir die Cäcilien— 
partie vorſingen.“ 

„Ich? — Wie könnt' ich!“ 

„Ach was, Biötor jagt, Du kennteſt ſie ganz genau, wüßteſt Beſcheid und 
würdeſt mir's vorſingen. Ich kenne mich als moderner Menſch in den altväteriſchen 
Gefühlen nicht aus.“ 

Und als Nina nicht gleich am Flügel ſaß, ſondern Adelen mit ungemindertem 
Staunen anſah, fuhr ſie heftig fort: „Weshalb willſt Du Dich zieren? Wenn es 
doch Biötor jagt und es für Deinen Herrn Sebaſtian iſt!“ 

„Ich ziere mich nicht, ich wundre mich bloß.“ 

Ohne weiteres Happte Nina nun den Flügel auf, nahm die Cäcilien-Arien, zu 
denen Biötor eine leichte Begleitung für Adele ausgezogen hatte, und begann. Ahr 
Stimmchen war belegt und matt, troßdem begriff Adele ſchon während des erften 





ENTE RES 


— 
— 
u 





— 


Luiſe Glaß. Stumme Muſikanten. | 261 


Nezitativs, wie Viötor dazu Fam, fie hierher zu ſchicken. Natürlich, fo mußte man 
das vortragen! Warum war ihr das nicht jeiber eingefallen? — Zorn und Neid 
jchrien jo auf fie ein, daß fie von der BE Arie gar nichts hörte; dann nahm fie 
ſich zuſammen und gab acht. 

Die Mädchen fprachen Fein Wort, die eine jang, die andre hörte zu. Als fie 


“ fertig war, tat Nina der Hals weh, unmwillfürlich griff fie danach und zog die Stirn 


in leichte Halten. 

Adele blätterte ihre Stimme durch, um ich zu vergegenwärtigen, ob fie alles 
gemerkt habe. Als fie an die erfte Arte kam, jagte fie: „Die mußt Du mir noch 
einmal jingen.“ 

„Ich kann nicht mehr.“ 

„Du mußt!“ 

„Komme morgen tieder.“ 

„Sc komme nicht wieder, ich will mich Habe noch einmal von Dir ſchulmeiſtern 
laſſen!“ rief Adele zornig. 

Da fang Nina leife die erjte Arie noch einmal. 

Wie ein jterbender Hänfling, dachte Adele und beneidete fie doch. 

Dann ſagte fie kurz: „sch danke Dir,“ und ging. Horn und Neid. hatten 
all ihre Vorjäge über den Haufen geworfen. In der Tür wandte fie fich noch 
einmal um: „Du kannſt ja num in Noringen ausflingeln laſſen, ich müſſe Dich 
um Nat fragen, wenn ich drei Sätze fingen wolle." Wandte ſich wieder und ging 
hajtig davon. | 

Erſt als ſie in ihres Vaters ordentlichen Garten trat, erziwang fie den ruhigen, 
anmutigen Schritt wieder, von dem ihr Gejanglehrer zu jagen pflegte: Schon um 
diejes Ganges willen müſſe ſie auf die Bühne. 

Nina aber jtand noch immer gejenkten Kopfs neben dem Flügel. Adelens Unart 
fränfte fie nicht, jte wußte ganz genau, wie ihr zu Mute war: wollen und nicht 
fünnen — und fih nun gar bei der Berachteten Nat holen müfjen. Das war 
graufam von Viötor geweſen. 

Sie fühlte ſich übermüdet, ſchlucken und reden machte ihr Beſchwerde. Aber 
ſie war glüdlich, und als ihr Blid über Folzens Dach jchweifte, dachte ſie: wer iſt 
nun die Neichere?“ 

Sn dem Gefühl, als handle ſich's um ein Gebrechen ihres Nebenmenjchen, 
erzählte jte niemandem von Adelens Bejuch. Bei Biötors Rückkehr dachte ſie kaum 
noch daran, jie hatten andre Sachen zu bereden al3 die jchöne Nachbarin. 

Zunächſt dachte Viötor überhaupt nicht an die Cäcilie, denn unterwegs hatte 


der Bertran ihn wieder gepackt, und Adele, die in fieberhafter Spannung auf feinen 


Bejuch wartete, mußte erjt wieder Bertha Haßlach in Nahrung jegen und ihn 
erinnern lafjen. 

Lächelnd richtete Bertha ihre Botjchaft aus. „Fräulein Folz läßt Shnen jagen, 
fie wäre jo weit, ob Sie vielleicht heute nachmittag prüfen wollten.“ 

Bietor ſeufzte. „Sa jo, das lebt auch noch. Gutes Fräulein Bertha, unjer 
einer iſt wirklich ein geplagter Gegenjtand. Alle Leute bilden ſich ein, fie hätten 
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ein Necht an den öffentlichen Mufifanten; daß ich außerdem auch noch ein Menich 
mit perjönlichen Neigungen und Abneigungen bin, das läßt feiner gelten.“ 

Bertha lachte. „Mir ift nicht bange um Cie. Sie mehren ſich ſchon 
Ihrer Haut.“ 


„Tu' ich das? Behüte! Ich Laufe heute nachmittag‘ nach der Grünau und 


ürgre mich über Adele Folz.“ 

Nun, dachte Bertha mitleidslos, auf die Grünau läuft er jo wie jo, und neben 
dem Ürger wird wohl auch die Freude liegen. 

Die Suntjonne jtand noch hoch, als Biötor die Nollgafje hinaufſtieg und dabei 
den abjteigenden Doktor Kieter traf. Die jungen Männer jehüttelten ſich die Hand, 
nicht ganz jo bereitwillig wie nach Bietors Seipsiger Konzert, aber ganz ehrlich. 

„Seit wann find Sie da?“ 

„Seit vierzehn Tagen ſitz' ich im alten Neft und bemühe mich, Ihnen oder viel- 
uehr Ihrer alles ausjchliegenden Muſik jemand abjpenstig zu machen.“ 

„Wen denn?“ fragte Viötor erjtaunt. 

„Herrn Sebaltians Nina. Das ift immer jo gewejen: was drüben überm 
Weg Weltentfremdendes auf ſie einſtürmte, das juchten wir nüchternen Leute hüben 
etwas abzujchwächen. Deshalb hab ich, oder richtiger, meine Mutter hat Nina als 
heilige Eltjabeth bei meiner Armenkundſchaft angejtellt.“ 

„Aber das iſt ja fchön,“ antwortete Viötor langjam. „Sie jehen ſich da 
wohl öfter ?“ 

Hans Kieter lächelte, halb wehmütig, halb jpöttiich, jagte aber, al3 verjtünde 
lich’ jo von jelber: „Nein, wir jehen ums nie, wir finden nur unſre Spuren — 
eben jebt läuft fie vor mir her, eine Stunde Abjtand. Sie treffen fie nicht mehr 
zu Haufe.“ 

„sh muß zu Solzens.“ 

„ch jo. Alſo auch da.“ 

„Die Grünau ift jo ineinander verwachlen —“ 

„Daß Sie jeher bald auh zu uns Leuten jenjeit®S der Gaſſe fommen 
müſſen.“ 

„Aber gewiß.“ 


Sie ſchüttelten ſich wieder die Hand und gingen ſehr ſchnell weiter. Als 


aber Hinter der nächiten Biegung Herr Sebaftian auftauchte, ging Viötor jchon 
wieder langjam. — Heilige Elifabetb? Hm. Sch möchte wiſſen, ob fie es gern 
tut, oder nur, um die alten Bekannten nicht zu kränken; und — warum ſie mir’s 
nicht erzählt hat? Nun, es ift nicht mehr lange hin und wird ihr gut tum, wenn 
uns der Strudel erit hat. 

Herrn Sebajtian mußte er die Hand entgegenftreden, um gejehen zu werden. 
Den umbraufte der Strudel ſchon. Erſt ſchrak er zufammen wie vor einem Überfall, 
dann, al3 er „feinen Jungen“ erkannte, wurde jein Geficht hell und glüdlih. Er 
beſann ich jogar darauf, daß niemand zu Hauſe war. 

„Geh mit mir,“ schlug er großmütig vor, „Du darfjt doch nicht vor dem 
leeren Neite umkehren.“ 
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VBietor wußte, daß ihm da ein Opfer angeboten wurde, und war dankbar. „Sch 
will Shre Cäcilie prüfen. War fie während meiner Abmwejenheit einmal bei Euch um 
Nat und Hilfe?“ | 

Nein, da3 war fie nicht geweſen. Biötor ale „Rum denn, in Gottes 
Namen, hinein ins Unglück.““ 

Herr Sebajtian wurde bedenklich — er erbot fich zum Einftudieren, erbot fich 
zu allem Möglichen. 

Aber da wurde Biötor warm. Mitten in der Nollgaffe, zur Freude zweier 
Gafjenbuben, faßte er Herrn Sebaftian bei den Schultern. „Das müſſen Sie mir 
jest gleich verfprechen: das Einjtudieren bleibt ung — Benzberg und ich, wir wiſſen 
Beicheid und jtehn vor dem Nik. Ihnen nimmt das PBrobendurcheinander alle Ge- 
nußfähigkeit; Ste find das nicht mehr gewöhnt. Nicht eher dürfen Sie kommen, al? 
bi3 wir fertig find — verjprechen Sie mir's!“ 

Der Alte war unjchlüflig; eigentlich drängte e3 ihn, nun auch die lebte Hand 
anzulegen; aber wenn man fünfunddreikig Sahre im Schnedenhaus gejtect hat, kann 
man jeine Haut nicht mehr an die fantige Welt wagen. Grauen jchüttelte ihn bet 
dem Gedanfen an das -Drum und Dran — fein Junge hatte vet. Er gab ihm 
die Hand drauf und ging merklich leichtern Herzens weiter. 

‚So,‘ dachte Viötor, ‚nun liegt die Verantwortung auf mir, und nun muß ich 
ja auch für die Cäcilie ſtehn. Prr! mir graut vor der jeelenlofen Schönheit. Co 
eine Stimme und jo dumm jein! Gott bejier’s!‘ 

Adele wartete gerade jo ungeduldig auf Viötor wie vor feiner Abreiſe, aber jie 
ſtand nicht empfangsfreudig in der Tür, ſie kniete an ihrem Schlafzimmerfeniter, jah 
ihn mit Herrn Sebaltian in der Rollgaſſe ſtehn, und blieb doch oben bis das 
Mädchen ſie hinunter rief. 

Das Blut rannte ihr durch die Adern, klopfte, zitterte und glühte, ſie trat 
aber ganz ruhig in den Gartenjaal, dejien halb geſchloſſene Saloufien einen feinen, 
grünen Hauch über ihr glühendes Geficht legten, und jagte ganz ruhig: „Da find 
Sie ja wieder.“ 

Bietor war auf Empfindelet gefaßt gemwejen, die gelaſſene Anſprache hob jeine 
Stimmung. 

„Da bin ich, num wollen wir fleikig jein.“ 

„sch bin Schon fleißig gewejen und muß nun von Shnen erfahren, ob ich jet 
auf dem rechten Wege bin.“ 

Atemlos wartete fie auf feine Antwort. Würde er jagen: Ste waren ja bei 
Nina, oder: die Nachbarn haben Ihnen natürlich Beſcheid gejagt? 

Nein, er antwortete: „Sch habe leider wenig Hoffnung, daß Sie ihn noch ge- 
funden haben fünnten.“ 

Da war der Atem wieder, tief und voll ftrömte es aus und ein: Er wußte 
es nicht! — In diefem Augenblick liebte ſie Nina Rodek, in dieſem Augenblick bereute 
fie allen Schabernad, den fie ihr feit den Kindheitstagen angetan hatte, in dieſem 
Augenblick wünfchte fie Hans Kieter zu jagen: es ift ja alles Unsinn, Viötor ift ihr 
ja gar nicht davongeflogen, Ste hat ja immer nur an Dich gedacht, heirate fie Hans 
und mache fie jehr glücklich. 
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Mährend fie das dachte, jah fie ftrahlend jchön aus. Biötors üble Laune ver— 
flog, er jeßte fich geduldig an den Flügel. 

„Na und nun los, und jo daß ich Sie anfchauen kann, daber halt man jchon 
eine ganze Menge Dummbeiten aus.“ 

Sie begann, und er ließ fie bis zu Ende fingen ohne ein Wort der Unter- 
brechung; erſt al3 fie fertig war, fagte er: „Aber da haben wir’3 ja! So wird es 
ja prächtig.“ 

Adele legte die Arme auf den Flügel, neigte fich ein wenig vor und jah Viötor 


glüchjelig in die Augen, dazu jagte ſie: „ES fehlt noch viel, das weiß ich ganz gut — 


helfen Ste mir drauf, Ste dürfen jehr grob fein.“ 

Sie jah jo Schön aus in ihrer Freude, daß er zunächſt überm Anſchauen das 
Antworten vergaß, und fie jtörte ihn nicht. Erſt die Amſel, die in langen, jchmettern- 
den Tönen drüben vom Hausfirft rief, weckte ihn auf. 

„Gewiß, e3 fehlt noch, aber die Hauptjache ift da: die Cäcilie. Ja, warum 
haben Ste ſich denn eigentlich legthin jo graufam dumm geftellt?“ 

Da jtieg das Blut heiß in das ſchöne Geſicht. „Sch falle nicht jo ſchnell,“ 
jagte Ste haftig, „nach und nach heißt e3 bet langjamen Leuten.“ Und dann lachte 
fie fröhlih auf: „Was waren Sie ungeduldig! Aber heute verzweifeln Sie 
nicht mehr?“ 

„Rein, heute bewundre ich,“ antwortete er; auch er lachte, aber fie wußte, daß 
e3 ihm Ernſt damit war, und al3 er dann die Bartie mit ihre durchnahm, waren 
all’ ihre Sinne lebendig und al’ ihre Fähigkeiten gejteigert. Es ging Viätor wie 
ihren Lehrern, die Sicherheit, mit der fie ausführte, was er ihr vormachte, verjeßte 
ihn in Erjtaunen; und fie blieb unermidlich, die Stimme jchten immer voller und 
Elingender zu werden. 

AS BVietor aus dem grünen Gartenjaal ins Tageslicht hinaustrat, überfam 
ihn ein Gefühl von Schwindel. 

Dies Geichöpf, dies Wunder der Natur! Schönheit, Wohllaut und Auffafjungs- 
gabe in höchjtem Maß — meld, ein Raub, wenn da3 in der Grünau verblühte, 
welch ein Frevel, wenn man dies in unrechte Hände kommen lieh. 


Ihm war heiß und verantwortungsvoll zu Meute, er hatte Adelens Gejtalt vor 


Augen und ihre Stimme in den Ohren, er machte Pläne, wie fie für die Kunſt ge— 
rettet werden fünnte und fand feinen ausführbar. 

So war er halbwegs die Rollgaſſe hinunter gerannt, al3 er plößlich umkehrte 
und Schneller noch wieder hinauf lief. Haſtig ftieß er die grüne Gattertür auf, mit 
ſuchendem Blick überflog er Gänge und Lauben, jah Ninas Kleid durch das Pfeifen- 
fraut ſchimmern und eilte darauf zu. 

Dort jtand fie und dedte den Tiſch. 

„Iſt Herr Sebaftian da?“ fragte Biötor ohne jeden Sruf. 

„Koch nicht.“ 

Er hatte ihre Hand genommen und an die Lippen geführt, fie hörte fein 
ichnelles Atmen. So tft er gelaufen, dachte fie, was hat er nur? 

„Braucht Du Herrn Sebaftian jo eilig?“ 
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„Sa — ih will ihm jagen, daß wir Brautleute find. Dies Schweigen ift 

Narrheit.“ 
Nina erichraf. „O Viötor! Jetzt — gerade jetzt“ — 
„Ich hab' es ſatt.“ 

Die Tränen ſtiegen ihr in die Augen. „Du haſt mir Geduld veriprochen. — 
Jetzt! Sch bitte Dich: jteh ihn doch an! Beobachte ihn doch! So war er noch nie, 
jo leicht verleglich, jo im Fieber von früh bis ſpät.“ 

„Dtelleicht bringt ihn das gerade auf andre gute Gedanken.“ 

„uf gute gewiß nicht — ein jchlimmes Vorzeichen würd's ihm fein, wenn 
auch ih — ach, Liebjter, Du weißt ja nicht — meine Eltern — e3 ift nicht nur der 
Schuß — nicht nur was ich Dir erzählt habe — ich kann fo jchwer davon reden — 
meine Mutter wurde ihm untren — ich glaube immer, daß er mich doch nur um 
dieſer Mutter willen gern bat — joll auch ich —? Sieh, ich denke, wenn die 
Cäcilie gefällt, ift er überhaupt mit der böjen Vergangenheit fertig — und gefällt 
fie nicht, dann geht er wohl gern mit ung irgendiwohin, wo e3 feine Grünau gibt 
und feine NRoringer. Habe Geduld, laß uns für meine Mutter jühnen.“ 

Sie hatte ihre Arme auf jeine Schultern gelegt und jah ihn flehend an. Er 
rührte jich nicht, er gab ſich ihrem Blick hin — nichts denken, nur in diefe Augen 
jehen! — Erſt als fie wieder von Tränen verdunfelt waren, füßte er die beiden 
Tropfen fort, die fi) aus den Wimpern löften, und dann jagte er leife: „Nun aljo 
— danach. Aber Nina, dann fomme mit hinunter zum Probieren. Du jollit ja 
die Aufführung anhören, jo till, feierlich, jeitab und verfapjelt, wie Du willit, 
Liebling — aber die Proben — ich will mit Dir davon reden fünnen, ich will Dich 
dabei haben, ich brauche Dich!“ 

Zuletzt ſprach er wieder mit jo leidenschaftlicher Steigerung, daß ſie ohne viel 
überlegen Ja jagte, wie man einem Kranken Ja jagt, jo weit man nur irgend Fann. 





Adele Folz ja in Frau Kieters Wohnjtubenwintel, von dem die Sage ging, 
er verhelfe bedrängten Herzen zum Frieden. Sie verzweifelte an der Welt, am 
Glück, an der Zukunft, nur mochte fie die Gründe für diefe Verzweiflung weder 
beichten, noch vor Sich jelber genauer betrachten. Einzig, daß ihr Leben auf der 
Grünau nicht mehr zu ertragen war, das wußte Adele ganz gewiß. Irgendwie 
mußte fie hinaus, und dem, der fie binausführte, wollte ſie das Daſein vergolden. 

Denn Nikolaus Victor war ein Barbar, der den ordentlichen Garten nicht 
betrat, er jet denn in Sachen der Cäcilie befohlen worden. 

Adelens Hoffnung war zu Zorn, ihr Zorn zu Trotz, ihr Troß zu Verzweif— 
lung. geworden; jest haßte ſie den Hochmütigen, der ſie erjt für dumm hielt und 
dann ihre Leiftungen binnahm mie etwas Selbitverftändliches; aber fie würde ihm 
zeigen, daß ſie auch ohne feine Hilfe hinaus und hinauf Fam. — 

Hans Kieter ging im Krankenhaus von Bett zu Bett und zwang jene Ge— 
danken mühjam zu jener Pflicht. Schon nach dem erſten Vierteljahr fand er 
Roringen eng, jeine Luft jchwer, jeine Menjchen ungentekbar. Über die Grünau 
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fühlte er ſich hinausgewachſen, Nina Rodeck verlegte und erbitterte ihn, die Eltern 


verstanden ihn nicht, lobten das liebe Neſt und das ftille, arbeitsfrohe Leben ver 
Heimat und verichärften damit jene Ungeduld, die aus Ehrerbietung 3 zu Worte 
fommen durfte. 

Adele Folz war die Einzige, die ihn begriff, aber ſie Kihlirte auch. Ste half 
ihm allerlei Zukunftspläne ein, die nicht ſeines Geiſtes waren, ihm aber doch alle 


beifer gefielen wie die Gegenwart, weil er eben jetzt jchlecht bei jich Beſcheid wußte. 


Das Eine nur wuhte er ganz genau: er mußte fort, der Widerwille jtand auf 
der Höhe, nicht einmal jein Beruf freute ihn noch — das war ja Selbjtmord. — 
Sowie er jeinen Nundgang beendet hatte, machte er fich auf den Weg zum Mepizinal- 
rat, um eine Entſcheidung herbeizuführen. 

Dabei fam er an der Eintracht vorüber, in die der Noringer Gejangverein zur 
Probe jtrömte: lachende, fröhliche, eifrige Menjchen, die ihn abermals ärgerten. „Heit- 
vergeudung, Kraftverichwendung, Dilettiererei.‘ | | 

Dben am Weg jah er Viötor und Nina. Natürlich, Nina mußte dabei jein 
und an Biötors Seite, damit nur recht gründlich über fie geflatjcht werden fonnte. 

Hans Kieter machte einen Ummeg, um die beiden nicht zu treffen; dabei lief 
er dem Vater Folz in die Arme. 

„Suten Abend, Herr Kommerzienrat.“ 

Folz blieb ſtehn und jchüttelte dem Nachbarjohn die Hand: Folz war neuer— 
dings auch nicht recht zufrieden mit der Welt. Seine Frau malte ihm allabendlich 
jo viel Schredgeipenfter an die Schlafzimmerwand, von wegen der Cäcilienjingerer, 
daß ihm nachgerade graulich zu werden begann. Er jehnte ſich danach, die Ver— 


antwortung auf andre Schultern zu ſchieben, und die einzigen, die eben jebt für ihn 


bereit jtanden, waren Hans Kieters feſte, ſtattliche Männerſchultern. 


„Vergnügt jehen Sie nicht gerade aus,“ antwortete der bedrängte Kommerzien- 
vat auf des jungen Doktors Gruß. 

„Warum jollte ich bejonder3 vergnügt ausjehen, wenn ich aus dem ar 
haus fomme?“ 

„sa, warum joll überhaupt 'n Menſch in Noringen vergnügt ausſehen. 'n Hering 
in der Tonne — gepreßt; 'ne Forelle auf dem Sand — fein Lebenselement; 'n Hund 
an der Kette — feine Bewegunggsfreiheit.“ 

„Hübſche Vergleiche,“ ſagte Hans Kieter. 

„Alſo ohne Vergleiche. Sie müſſen in die Wiſſenſchaft hinaus, ins Leben, wo 
was für Ihren Beruf zu holen iſt: Verdienſt und Ruhm — an die Univerſität 
müſſen Sie. Nehmen Sie ſich 'ne reiche Frau, ſehen Sie ſich die Welt von oben 
an, werden Sie 'ne Zelebrität. Die Grünau kann ſich das leiſten; iſt 'n guter 
Boden, aber man muß ſie nicht für was andres halten als für die Baumſchule, aus 
der die Stämme hinauskommen, ſo wie ſie bei Kräften ſind. Nur Mütter wollen 
ihre Kinder nicht weiter fortlaſſen, als das Gängelband reicht. Mein Mädel leidet 
auch an der Mutter.“ 


Er ſchüttelte dem jungen Manne die Hand und lief davon. „Guten Abend, | 


Herr Kommerzienrat,“ jagte Hans noch einmal gedanfenlos. 





+ 
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Dann ging er zum Medizinalrat, feste dem auseinander, daß er für Noringen 

noch zu jung jei, und bat ihn fich einen andern zu fuchen, Lieber heute al3 morgen. 
Als er auf die Grünau fam, wollte Adele eben heimgehn, der Friedenswinkel 

hatte ihr nicht geholfen. Die ‚beiden Mißvergnügten trafen fich unter den Linden, 
gaben jich die Hand und jahen ſich an wie zwei Menjchen, die einander die ver- 
borgenjten Gedanken ablauern möchten. | | 

Endlich jagte Hans: „Sie gehn gerade, ſchade, oder gut, denn da ich meiner 
Mutter jagen will, daß auch ich gehn werde, und weiter fort als Sie, ſo wird nicht 
viel Freude drinnen zu holen ſein.“ 

„Sie gehn?“ 

Hans Kieter lehnte ſich an den Lindenſtamm, ſah an Adelen vorbei nach dem 
ordentlichen Garten und ſeinem wildbuſchigen Nachbar und erzählte ſo, was er heute 
Entſcheidendes getan hatte. 

„Sie Glücklicher,“ ſagte ſie leiſe. 

Da ſah er ſie an. Alle guten Stunden fielen ihm ein, die ſie zuſammen ver— 
lebt hatten, aller leichtherzige Ubermut der Kinderjahre, bei dem ſie allemal voran 
geweſen war, alles Lachen, dem er nachgelaufen war, wenn Nina den Kopf hing. 

„Und ich bleibe hier,“ fügte das ſchöne Mädchen hinzu. 

Da ſagte er ſehr ſchnell: „Willſt Du mitkommen, Adele? Weg von der Grünau, 
in der es zu ſehr nach Jasmin und Roſen riecht für geſunde Naſen, weg aus 
Roringen, das in Staub und Dunſt verkommt. Ins Freie, Friſche, wo auch nüchterne 
Menſchen das Leben verſtändig anpacken und ausnützen können — ich denke an 
Leipzig —“ 

Adele atmete tief und langſam, ihre Wangen wurden rot, und ihre Augen 
glänzten — wie ein Blitzbild ſah ſie ihre Zukunft: Leipzig, und die Frau Profeſſorin 
mit der noch nie dageweſenen Stimme, ihr Haus der Mittelpunkt aller Künſtler und 
aller Kunſtliebhaber. 

„sa,“ ſagte fie leidenſchaftlich „Sa! Sch komme mit. Wir gehn dorthin, wo 
e3 lebendig und hell iſt, und haben uns jehr lieb. und werden jehr glücklich, der ganzen 
Grünau zum Troß, die und mit ihren blättrigen Nanfen einjpinnen will, bis wir 
feinen Atem mehr friegen.“ 

Sie jchmiegte ſich an ihn, und als Hans die ſchöne Gejtalt in jenen Armen 
jpürte, erfaßte ihn ein Glücksrauſch, mit dem er fich fremd und beneidenswert 
vorkam. 

Nach dem Küſſen redeten fie zuſammen wie verſtändige Leute: die Eltern ſollten 
es gleich erfahren, morgen vormittag mochte Hans ſeinen Beſuch drüben machen, — 
bekannt aber durfte es erſt nach dem Muſikfeſt werden, denn Herrn Sebaſtian konnte 
man keinesfalls im Stiche laſſen, und als Braut ſingen war unbequem. 

Hans hoffte auch, daß ſich bis dahin ein Erſatz für ihn gefunden haben werde, 
dann ginge er gleich nach der Verlobungsanzeige auf und davon und käme nur zur 
Hochzeit wieder. 

Dieſe Ausſichten machten ihm das Herz mit einemmal leicht; er konnte wieder 
ruhig nach ſeinen Büchern greifen, kein Spuk lenkte ihn ab, und er ſaß ſchon mit voller 
Achtſamkeit über der neuſten „Kliniſchen“, ehe Adele drüben ihre Mutter gefunden hatte. 
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Frau Folz ftand im Gartenhäuschen, wo die Haken und Rechen aufbewahrt 
wurden, vor ihrem Mann und vief in Elagenden Tönen: „Hier iſt fie auch nicht! Es 
wird dunkel, und ich weiß nicht wo fie ſteckt! Noten liegen im Haus, wo einer geht 
und ſteht, Benzberg ſchickt Komplimente, al3 ob wir jeinesgleichen wären, der Geiger 
fommt und fragt gar nicht erft um Erlaubnis. Du bijt der Vater, Du haft die 
Verantwortung: wo ift mein Kind?“ 

„Da bin ich ja,“ jagte Adele lachend, „ich bin bei KieterS gewejen, und mit 
dem Hans hab’ ich mich verlobt, damit nur mal wieder Ruhe im Haufe wird.“ 

„Gott ſei Dank,“ jagte der Kommerzienrat, „der Junge gefällt mir: prompt 
und praftiich. Dem will ich's Leben leicht machen.“ 

Frau Kieter erfuhr die Verlobung erſt am andern Morgen. 

„Hans!“ rief fie erichroden. „Adele? —“ dann aber brach jie jchnell ab, 
ftreichelte ihm die Hand, ftrich ihm über die Stirn und ſetzte leise. hinzu: „Werde 
nur glüdlich, mein liebes Sind.“ 

„Freilich, Mutterle,“ ſagte er freundlich), „Das werd’ ih — ich kann jchon 
twieder arbeiten.“ 

Das tat er denn auch eifrig; kurze Bejuche im ordentlichen Garten, lange 
Sitzungen am Schreibtifch, peinlich genauer Krankenhausdienſt erfüllten und erfreuten ihn. 


Bei einem Armenbeſuch, wo durch irgend einen Zufall die Stunde Abjtand 
zwiſchen Arzt und Samariterin verloren gegangen war, traf er Nina Rodeck zum 
erjtenmal nach jeiner Verlobung. 

Da erjchien fie ihm jo fremd, als hätten fie fich nie die Hand gegeben; er 
machte ihr eine höfliche VBerbeugung und wunderte ſich nicht einmal über jeine Ge— 
mütsruhe. 

Nina aber war's, als fie von der Kranken ging, als hätten ſie da drinnen 
einen Schag, der ihnen beiden gehörte, ins Waſſer verjentt. 

Berloren, ganz verloren. Wie kann denn nur Freundichaft jo völlig ver- 
ſchwinden? 

Sie vergaß das kranke Kind, das ſie noch hatte aufſuchen wollen, und ging 
nach der Eintracht, wo heute Orcheſterprobe zur Cäcilie ſein ſollte. Nun kam ſie zu 
früh, ſetzte ſich ſtill in einen Winkel und wartete auf Viötor. 

Eigentlich war dieſer ganze Sommer ein Warten auf ihn geweſen, er hatte 
wieder reiſen müfjen, die Wochen zerflatterten in einem raftlofen Hin und Her. Sie 
jahen ſich allein faum auf fünf Minuten. Nun war feit acht Tagen der Hof wieder 
in der Stadt und machte jeine Anfprüche. 

‚sch wollte, e8 wäre vorbei.‘ 

Auch Herr Sebaftian litt unter Viötors Unruhe. Er bezog dies alles auf ſich 
und jeine Cäcilie: Viötor iſt enttäuscht und vermeidet mir Rede zu ftehn. — Der 
alte Herr lief mehr denn je durch Sonne und Regen. Seit er nicht mehr feilen konnte, 
war er in feine alte Weiſe zurücdgefallen: mißtrauiſcher, nervöjer und empfindlicher 
denn je. | 
Nina umſorgte ihn, aber er durfte nichts davon merken, ſonſt braufte der Zorn 
gegen ſie auf, wie’ gegen den bösartigiten Leierfajten. Sein Ton wurde in der 
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Wildnis laut, und wenn Adele drüben im offnen Gartenſaal ſang, juchten Ninas 
Augen und Gedanken ängjtlich den alten Herrn, ob er das wohl vertragen könne. 

Ich wollte, e8 wäre vorbei.‘ 

Die Saaltür klappte immer häufiger, das junge Volt fand Sich zuerft ein: 
glänzende Augen, baujchiges Haar, blond, ſchwarz und braun, alle im naiven Voll— 
genuß ihrer Jugend. Die Veteraninnen des Chors kamen jpäter und erſetzten durch; 
Würde und Selbjtbemußtjein, was ihnen die Jahre gejtohlen hatten. Bäſſe und 
Tenöre jchoben fich erjt heran, als das Orcheſter jchon eifrig ſtimmte. 

Endlich öffnete auch VBiötor die Tür, er geleitete Frau Folz und Adelen, die 
erklärt hatte, zum erjtenmal in der Hauptprobe nit dem Orchejter zu fingen, das jet 
ihr zu ängſtlich. Außer Nina glaubten ihr’3 alle, Nina wußte ganz genau, daß Ste 
ich nur einmal öfter hören lafjen wollte, aber Nina dachte: wer wert, was ich täte, 
wenn ich jo königlich begabt wäre. 

Als die drei eintraten, juchte fie vergebens Viötors Blid; er jah verdrießlich 
aus, wies Adele ihren Pla auf dem Podium an, Frau Folz einen unten im Saal 
und ging dann zu Beteroff, der mit Blatt und Stift in der Tür des Seitenjaals lehnte. 

‚Er vergißt mich noch ganz und gar,‘ dachte Nina, ‚nicht mit einem Blick hat er 
den Platz gejtreift, auf dem ich ſonſt fie. Sch will bier bleiben und zuhören — 
was foll ich dort oben, wenn er mich nicht vermißt.‘ 

‚sch wollte, e8 wäre vorbei.‘ 

Benzberg, der ſonſt überpünftliche, fehlte noch; Viktor fragte Litolf: „Kommt 
er ganz ſicher, oder fangen wir an?" — Da ging die Tür auf, und der Kapell- 
meilter lotſte Prinzeß Sophie mit Hofdame und Kavalier in den dämmrigen. Saal. 

Biötord Laune wurde immer schlechter. Im erjten Augenblik wollte er ohne 
Rückſicht auf die Eindringlinge anfangen, dann zudte er mit den Schultern, machte 
jein undurchdringliches Geficht und ſtieg herunter, um die Prinzeſſin zu begrüßen. 

Sm Chor wiſperte, raufchte und raunte es, braufte auf und wieder ab. Adele 
ah jo glüclich aus, daß ihre Schönheit Nina unheimlich wurde. Site fühlte plößlich 
das Leidenschaftliche Verlangen, in Biötor3 Augen zu jehen, ſtand auf, jchlüpfte jeit- 
märts aufs Podium und glitt zu ihrem Pla, den ihr Liſe Benzberg und Grete 
- Riejelmann bereitwillig freimachten. Als ſie aufjchaute, griff Viötor gerade nach dem 
Stab, ihre Augen trafen jich, und fie erhielt den halb verjtohlenen Gruß, nach dem 
fie fich gejehnt hatte. Aber ſein Geficht erhellte ſich nur auf den einen Augenblid, 
gerade wie vorhin, wo er die Prinzefſin begrüßte. Dann jah er unter zujammen- 
gezogenen Brauen ins Orcheiter hinein, hob den Stab und jenfte ihn wieder. Die 
Einleitung begann. 

„Wie grimmig Er heute aussieht,” flüſterte Liſe. 

„Natürlich; weil Adele Folz Primadonnenanfprüche macht," tujchelte Käte. 

„Wer weiß, vielleicht ärgert er ſich bloß, daß fie Braut 1jt.“ 

„Behüte, gar nicht ausſtehn kann er fie, das merkt man doch. Aber begreifit 
Du Hans Kieter? Sch nicht — der nette Menſch!“ 
| Nina, die fich vergebens bemüht hatte, neben dem Geplauder Herrn Sebaſtians 
Muſik zu folgen, wandte ſich bei diefen Worten jäh zur Seite, legte die Hand auf 
Liſes Arm und jlüfterte: „Weſſen Braut ift Adele?“ 
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„Hans Kieters, wert Du das nicht?“ fuhren alle drei auf ſie ein. 

Ein kurzes, jcharfes ‚Bft‘ machte die Eifrigen verjtummen. 

„Hu,“ ſagte Life nur noch und ducte ſich wie ein Spaß im Negen. 

Auch Nina ſah bange zu: Viötor auf. Hatte er verjtanden? Unmöglich. 
Verſtimmte ihn das Schwagen allein jo arg? Cr hatte doch font jo viel Geduld. 
Dder was war denn mit ihm? 

Wenn fie nur wieder Hinuntergefonnt hätte. Sie hörte Schlecht, ie hörte 
eigentlich gar nicht — jeßt brachen ſie ab und fingen noch — an, — ſie kam 
ſich vollſtändig taub vor. 

Unwillkürlich hob ſie die Hände nach den Schläfen: Taub iſt ia viel Schlimmer 
als ſtumm, dachte fie, aber nur obenhin. Der Gedanfe blieb nicht haften, denn 
fie ſah. 

Sie jah Viötor3 grimmiges Geficht, ſah Adelens leuchtendes Blondhaar und 
an ihm vorüber Prinzeß Sophie, die bald den Dirigenten, bald das ſchöne Mädchen 
beobachtete und dazwischen auf Benzberg einſprach. Dort unten wurde von feinem 
auch nur zu hören verſucht. 

Lohnt e3 dafür jein Herzblut, jeine Kraft, jeine Glut, jeine Liebe hinzugeben — 
dafür, daß die Leute lachen und ſchwatzen und jchauen, ſtatt aufzumerfen? 

Ich wollte, es wäre vorbet.‘ 


Der Eingangschor begann. Nina meinte, er ſei noch in feiner Probe ſo chaotiſch 


auf jte eingedrungen; die Bälle donnerten hinter ihr vor, die Violinen jchwirrten ihr 
in den Obren, alles andere verichwamm und verhallte Es benahm ihr die Luft und 
nahm ihr das Bertrauen. 

Das Erftikungsgefühl ließ exit wieder nach, al3 Adele zu fingen begann. Das 


war ſchön — die Hände gefaltet, den dunkeln Kopf gejentt, jaß fie da und laujchte. 


Gott jet Dank, jte hörte wieder, und was fie hörte ergreift — ein friedliches Ver— 
trauen fam mit diefem Geſang über te, umd ſie meinte, auch Wiötors Verſtimmung 
müſſe vor dieſen Tönen ſchwinden, wie die Nacht vor der Sonne. 

Sie ſah auf. — Nein, nicht beſſer, ſchlimmer war's mit ihm geworden — er 
ſah ſtarr ins Orcheſter, wenn aber von Zeit zu Zeit ſein Blick die Sängerin ſtreifte, 
dann wurde die Falte zwiſchen ſeinen Brauen noch ſchärfer. 

Nach der erſten Arie kam Benzberg ſeelenvergnügt heran und holte Adelen, weil 
die Prinzeß wünſchte, daß ſie ihr vorgeſtellt würde. 

Langſam wandte ſich Viötor und ſah ihr nach. Er ſchien alles andre vergeſſen 
zu haben, erſt als er an Adelens Verbeugung ſah, daß ſie wieder entlaſſen wurde, 
wandte er ſich zurück und ließ weiter ſingen. 

Vergebens wartete Nina auf einen zweiten Blick von ihm; ſonſt hatten ſie ſeine 
Augen nach jedem Abſchnitt geſucht, heute hatten ſie andre Geſchäfte. Nicht im 
erſten, nicht im zweiten Teil, nicht während der kurzen Pauſe fanden ſie ſich, obwohl 
ihre Augen, wie durch Zauber gezwungen, unverwandt an ſeinem Geſicht hafteten — 
nicht ein einzigesmal ſtreifte er den Platz, auf dem er ſie wußte. 

‚sch wollte, es wäre vorbei.‘ 

Endlich war wenigjtens die Probe zu Ende; in dem Direcheinander de3 Auf- 
bruchs Fam ihr der Liebjte aus dem Geficht. Sie jchlüpfte ſeitwärts vom Podium 
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nach dem Fenſter hinunter, wo ſie Schirm und Hut abgelegt hatte. Als ſie den 
aufſetzte, ſtand er plötzlich neben ihr. 

| „Da bilt Du ja — umd ich kann Dich nicht einmal heim bringen. Die 
Prinzeſſin befiehlt, ich muß mit aufs Schloß.“ 

Seine Stimme flang nervös, gereizt und unglüdlih. Nina jah ihn Liebevoll 
an. „Ich komme ja ganz gut allein hinauf,“ ſagte ſie leiſe. 

„Und morgen befiehlt die Brinzeffin mich und die Folz zum Thee. Wir follen 
mufizteren — jeßt, in dem Wirrwarr, wo jchon Fremde angemeldet find, die Proben 
jich jagen. Und die alte Folz, die Gans, ſieht noch nicht ein, daß ihre Tochter hinaus 
gehört! — taub und ftumpfjinnig muß die Frau fein, fie macht mich noch verrüdt. 
— Ich fann morgen den ganzen Tag nicht hinauffommen, Ninni; fomm Du abends 
zur Brobe — halb ſechs — ein Bianift jpielt Beethovens Es-dur-Konzert, ich dirigiere, 
außerdem wird durchgenommen, was irgend beijammen iſt — willſt Du?“ 

„Gern — wenn mich Herr Sebajtian nicht feithält — er macht mir Sorge.“ 

Ungeduldig Elopfte Biötors Fuß die Diele. Da war fie doch empfindlich! Doch! 
Doh! Die Sorge um Herrn Sebaſtian war Ausrede. 

„Gute Nacht,“ ſagte er kurz. 

„Gute Nacht,“ antwortete ſie traurig. 





Sch wollte, es wäre vorbei. 

Koch zwei Vrobentage, dann drei Slonzerttage: am legten die Cäcilie — man 
wird doch fünfmal vierundzwanzig Stunden überjtehn fünnen. Und dann war es ja 
gut, dann lebten ſie wieder miteinander, dann war Herr Sebajtian von feiner Unraft 
erlöjt, und Bertran de Born trat jeine beglücdende Herrſchaft wieder an. 
| Bon den Broben erlebte Nina nicht? mehr. Herr Sebaſtian huſtete heftiger, 
als ſie's gewohnt war, umd ſie ſchickte heimlich nach dem Arzt, demjelben, der ihrer 
Mutter auf dem Sterbebette beigejtanden hatte, und der deshalb nicht von Herrn 
Sebajtian aus dem Haus hinaus gemwettert wurde. 

Die drei jahen einander an, als dächten fie: wir fennen ung ganz genau, es 
it una aber joviel Zeit dazwilchen über den Weg gelaufen, daß man meinen fünnte, 
die Bekanntſchaft jei aus einem andern Leben. 

Meiſt gab Doktor Brand Herrn Sebaftians Wünſchen nach, diesmal ließ er 
ſich auf feinerlet Unterhandlungen ein, fondern jtecte feinen Patienten ins Bett. 

„Wenn Sie Ihre Cäcilie überhaupt hören wollen, dann jchwigen Ste ein paar 
Tage, jonjt liegen Sie am Montag feit.“ 

Mit diefer Drohung erzwang er fi” Gehorfam; Herr Sebajtian legte fich 
nieder und war, da er in dem Einen feinen Willen geopfert hatte, gegen alle3 andre 
um jo ungeduldiger. Die Radken wollte ſchon gar nicht mehr über die Schwelle. 
Nina brachte ihm feine Medizin, Nina rücdte ihm die Kiffen, Nina las ihm vor, 
Nina erzählte ihm von Adelens Gejang, Nina entjchuldigte Viötors Fernbleiben, tote 
er’3 ihr gejtern erflärt hatte. 

„sa, ja; aber er müßte mir doch melden, wie die Orcheiterprobe ausgefallen tjt.“ 
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Gegen Fünf packte Nina die Sehnſucht nach der Eintracht. Ganz ſtill im 
Winkel ſitzen, ausruhen, ihn ſehen und hören, ſeine Gegenwart ſpüren, — wie gut 
mußte das tun. | 

Wiſſen laſſen wollte jie ihn das wenigſtens. 

AS fie dann aber am Schreibtiſch ſaß, legte ſie die Feder doch wieder hin. 
Wen jollte fie denn Hinunter ſchicken? — Und da rief ja auch Herr Sebafttan jchon 
voll gereizter Ungeduld. Sie jprang auf, jtand noch einen Augenblick unjchlüflig, 
dann Eappte fie die Mappe zu und ging hinüber. 

Niki merkt e8 ja gar nicht, daß ich fehle.‘ 

Cr merkte e3 aber doch und glaubte nicht daran, daß Herr Sebajtian ſie 
brauche. Sie jhmollt und grollt, dachte er zornig — muß fie denn gerade jeßt jo 
flein fein! 

Erit am Sonnabend, der, zum Beginn des Feſtes, die Aufführung eines aus— 
wärtigen Chorvereins brachte, wurde er unruhig, denn diesmal fehlten beide auch im 
Konzert, ihre Plätze waren die einzigen leeren im ganzen Saal. | 

„Wo ijt Herr Sebaſtian?“ fragte er Adele Fol; in der Pauſe. 

Sie erichraf fast vor Freude, ihre Augen blitzten in hellem Übermut, dann 


jenfte jte die Lider umd antwortete leiſe: „Willen Site nicht, daß der alte Herr. 


frank iſt?“ 

„Rem. Wann foll ich jest Hinauffommen. Und wirklich frank?“ 

„Ste haben den Arzt; jeit drei Tagen liegt er im Bett.“ 

‚Und mir jchreibt ſie das nicht!‘ Schalt es zornig in jeinem Herzen. 

Adele wartete, fie wollte jo gern wiſſen, was er dachte; vorhin hatte jeine 
Stimme hart und heiſer geflungen. Ste wartete, aber er ſchwieg. Endlich jagte jte 
fetje, verjuchend, ob da3 die rechte Tonart fer: „Er verdirbt der armen Nina das 
ganze Felt.“ 

Doch ſchien Viktor fie gar nicht zu Hören, er ſchien überhaupt jchon wieder 
an ganz andre Dinge zu denken; gelafjen jtrich er ſich das Haar aus der Stirn, bot 
dann Adelen den Arm und führte fie in den Saal zurüd. Dabei jagte er hart und 
deutlich: „Nun alfo.“ 

Adele ſprach nicht noch einmal von ‚der armen Nina‘. 

Das Sonntagsfonzert jollte mit Benzbergs Sinfonie beginnen. 


„Heute müfjen wir hinunter,“ lautete Herrn Sebaſtians Morgengruß, umd 


„Heute bleiben wir unten,” jagte er, al3 fie die Rollgaſſe hinabjtiegen. „Wir ſchlagen 
dem Doktor ein Schnippchen“. 

Nina ging till neben ihm hin. Doktor Brand wußte um ihren Weg. „Was 
er heute und morgen verjuchen will, das geben Sie nur zu. Das Wieber iſt über- 
wunden.“ | | 

Nun hoffte fie, es werde alles gut gehn und gut werden, aber zur Freude war 
fte zur matt. Sie hatte die drei Tage in fieberhafter Sehnjucht verbracht, gejchrieben 
hatte fie nicht, fie wollte Viötor nicht mit der Krankheitsbotſchaft heraufjagen, wo er 
doch kommen würde, wenn er's nur irgend vermochte. Und nun zweifelte fie doch, 
wollte ihm nicht zürnen und fand alle Entjchuldigungen matt und ungenügend. 
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Daß er ſie für eiferſüchtig hielt, weil ſie Urſache dazu hatte, darauf verfiel ſie 
nicht und hätte es auch gar nicht begriffen. 

Die beiden kamen ſpät hinunter, ſie mußten durch den Seitenſaal, um über— 
haupt noch zu ihren Vorderplätzen zu gelangen, ſo drängte ſich's an den Türen. 
Bon dieſem Seitenſaal aus hatte man eine Art Loge in den Hauptſaal eingebaut, 
für den Hof, der gerade vor ihnen gekommen war. 

Nina entdedte Biötor neben Prinzeß Sophie. — So mie fie Sich ſetzt, wird 
er jich umdrehen und uns jehen, dachte fie; aber da hörte fie im Vorbeigehn die 
Prinzeß jagen: „Bleiben Ste hier und erklären Sie mir unjres guten Benzbergs 
Abjichten.“ | 

Herr Sebajtian hatte Viktor gar nicht bemerkt, er drängte vorwärts, um bor 
dem Beginn an jeinen Pla zu kommen. Die Herren, die auch hier die Türen 
füllten, machten Platz, aber Nina las in jedem bekannten Geſicht Schreden über das 
Ausfehen ihres Begleiters. 

Benzberg jtand ſchon am Pult, als fie jich ſetzten. Herr Sebaſtian lehnte ſich 
mit einem tiefen Seufzer in den unbequemen Stuhl zurüd und jchloß die Augen. 
Wie ihn jest Nina prüfend anjchaute, erjchraf auch fie über die fahle Bläfje und die 
Ihlaffen Züge. Würde er die nächjten Stunden aushalten? Sie vergaß in dieſer 
Sorge ganz die Betrübnis darüber, daß Viötor Hinter ihr jaß, und fie fich nicht mit 
ihm in Verbindung jeßen fonnte. 

Aber die Muſik ſchien den alten Herrn zu beleben; jeine Züge ſtrafften fich, 
jein Gejicht befam Farbe, er öffnete die Augen und jah freundlich zu DBenzberg 
hinauf. 

Eine feine Seele und ein heitre8 Gemüt famen da oben zu Worte. Seine 
Titanengelüfte, die den Himmel ſtürmen wollen und mit zerbrochenen Gliedern in den 
Abgrund ftürzen; fein Aufwühlen der Tiefe, fein Adlerflug zu ungeahnten Höhen; 
nicht3 don dem, was den Kleinsten Hörer wachien läßt und dem Armften Reichtum 
vortäufcht, aber Schalfhaftigfeit und Mannesfraft umd ein friiher Mut, der die 
Melt überwindet. Und alles jo Kar, feſt und ficher ausgejprochen, daß denen im 
Saale wohl und dankbar zu Meute ward. 

Herr Sebajtian wurde heiter, er grüßte und winkte dem guten Freunde zu, 
aber zum Aufitehn fehlte ihm die Kraft, und als danach ein berühmter Klavier— 
ipieler zu Worte fam, ſpürte Nina an der Stärfe jeines Unmuts, wie jchwach er 
ſich fühlte. 

„Komm, Kind," ſagte er ganz laut nach dem erjten Sat. „Das halte der 
Teufel aus. Effeft und Kinferlischen, jede Phraſe zerhadt, Endſilben betont und 
Hauptwörter verſchluckt — davon kann ein Geſunder krank werden.“ 

„sch möchte auf Viötor warten,“ bat Nina leife. 

Verdrießlich betrachtete Herr Sebaftian da3 Programm. „AUS ob Du den 
nicht oft genug hören könnteſt. Die Grünau-Idylle kennſt Du doch auswendig.“ 

„Sch möchte Ste jo gern hören.“ 

Da gab er nach, und fie hörten, wie fich die Grünau, die als Idylle auf dem 
Programm ftand, im Eintrachtjaale ausnahm. Es war ein Liebeslied voll Übermut, 


Zärtlichkeit und Frohlocken. Viötor hatte es im vorigen Jahr, an einem Sommertag, 
Belhagen & Klafings Romanbibliothef. Bd. XIII. 18 
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oben aus dem Gtegreif gejpielt und nachher, auf der Fahrt nach Amerika, aus— 
gearbeitet. Benzberg z0g e3 all den andern Kleinen Sachen, die Viktor ihm zur 
Wahl geftellt hatte, vor, und Nina liebte e3 jehr. 

Uber da3 war heute nicht die alte Grünau, Viötor hatte fie ſonſt beſſer ge- 
ſpielt, es ſchien beinah, als ftede ıhn der Pianiſt an, jo jcharfe Accente jeßte er auf, 
jo oft zerriß er, wenn es dem Hörer eben wohl werden wollte, die Melodie und gab 
dem Frohlocken einen jchmerzenden Zweifel bei. 

Ninas Herz wurde immer fchwerer, und fie hatte gehofit, die Idylle werde es 
leicht machen. 

Als Herr Sebaftian noch während des ſtürmiſchen Beifalls aufjtand, wagte jte 
ihn nicht noch einmal um Dableiben zu bitten. Sie zögerte aber jo lange al3 möglich 
und ſah unverwandt dorthin, wo Sich Viktor verbeugte, ob fie nicht doch einen Ab— 
ſchiedsblick erhafchen könnte. 

Jetzt! — jetzt ſah er ſie ſtehn. Sein Geſicht wurde finſter, nichts rührte ſich 
um Mund und Augen, was ſie hätte für einen Gruß nehmen können. Aber nun 
glitt ſein Blick weiter zu Herrn Sebaſtian — da erſchrak er und wandte ſich forſchend 
zu Nina zurück. 


Ihre Augen ſprachen mit rührender Trauer auf ihn ein, unwillkürlich legte er 


die Hand aufs Herz und verneigte fich tief vor ihr. 

Ob er aber ihr danfbares Lächeln gejehen hatte, wußte Nina nicht, denn er 
wandte fich jofort nach der andern Seite, und num drängte Herr Sebajtian jo heftig 
nah Haufe, daß fie nur noch Liſe Benzberg bitten konnte: „Sag Deinem Bater und 
Viötor, Herr Sebaftian jet am Ende jeiner Kraft; wir müfjen heim.“ 

Lije verſprach das und vergaß es. Erſt am andern Morgen in der Cäcilien- 
Hauptprobe fiel es ihr ein, und num bereitete e8 ihr ein bejonderes Vergnügen, daß 
ie etwas an Viötor zu beitellen hatte. 

Das Dankeſchön für die Botichaft wollte fie gern entbehren, obwohl man 
eigentlich einem Gefälligkeitsboten ein anderes Geficht machte. 

Für Viötor verjchärfte diefe Nachricht noch das Mißbehagen, das — jetzt 
jeder Gedanke an die Wildnis bereitete. 

Du mußt hinauf! — Damit ſchob er ſich fürs erſte alles beiſeite, was ihn zer— 
ſtreuen wollte; aber die Hauptprobe dauerte lange, und er war ſchon von den ver— 
gangenen Tagen übermüdet. Als er endlich frei geweſen wäre, fand er es ganz un— 
möglich, jetzt die Rollgaſſe hinaufzuſteigen. Er ſchickte Botſchaft auf die Grünau: 
alles gehe gut, machte ſich von den Auswärtigen frei und lief nach Hauſe: er 
mußte ruhen. 

Nun er aber in ſeiner leeren Stube auf dem Sofa lag, empfand er nichts 
weniger als Ruhe. 

‚sch müßte oben fein.‘ 

‚sch wollte, e8 wäre vorbei.‘ 

Er ſah Sebaſtians jchlaffes Geficht, Ninas traurige Augen, Adelens jtrahlendes 
Selbjtgenügen vor fich, und von diejen drei Bildern immer gerade das, dem er ent- 
weichen wollte. 
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Dazu hörte er den Gejang, der heute morgen hinreißender auf ihn gemirft 
hatte al3 am Mittwoch, und dann drang die Cäcilienmufit auf ihn em, die ihm 
heute in ihrer Geſamtheit matter erjchienen war al3 jonft. 

Das Alte war gut, aber unter dem Neuen ſtak allerlei Gequältes. — Warım 
hatte er das nicht früher gemerkt? Warum hatte er jo tief im feinen eignen Tor- 
heiten gejteft? Er war ein jchlechter Freund gewejen; manches hätte fich ändern 
laſſen, es waren ja jo viele Brachtitüde darunter. — | 

„Der Auferjtehungschor müßte den zweiten Teil abjchließen, anſtatt den erften,“ 
jagte er auf einmal ganz laut. 

Kun aber fam die Erkenntnis zu jpät, num mußte die Cäcilie mit den Waffen, 
die ihr gegeben waren, Stegen, und er war der verantwortliche Feldherr. 

Dieſes Bewußtſein vertrieb die unruhig wechſelnden Bilder: die beiden Längs— 
falten auf feiner Stirn vertieften fi, der Wille jammelte ſich; aber im Grunde 
jeiner Seele klang wie eine leiſe Klage zwiſchen kräftigen Tönen hindurch der Wunſch: 
‚sch wollte, es wäre vorbei.‘ 


Am Schluß der Hauptprobe wurde die Kommerzienrätin Folz bange vor all 
den auf fie einjtürmenden Zufunftsplänen. Da jchob jte Hans Klieter vor als Schild 
und Kämpen: „Meine Tochter iſt Braut.“ | 

Das flog durch die Stadt, nur Biötor, der am Morgen jchon fort gewejen 
war, wußte auch am Abend noch nicht3 davon, al3 er furz vor Beginn der Auf- 
jührung in den Saal trat, um nach Herrn Sebaftian auszujchauen. 

Nina ſaß allein auf dem Platz, der Stuhl neben ihr war leer. 

„Bo it er?“ fragte Viötor leiſe und jegte ich neben fie. 

Nina hatte ihn nicht fommen jehen und erjchraf jo, al3 te feine Stimme hörte, 
daß ſie nicht gleich antworten fonnte. Das hielt er für Trotz und wartete jchweigend, 
ob fie fich bejänne. 

Sie fah ihn an und fühlte lebhaften Schmerz, weil fie ihn nicht mehr verjtand. 
Sein finſteres Geficht, der nervöfe Zug um den Mund, der zornige Blick, nichts 
begriff fie, wo ſie ſonſt den leiſeſten Wechjel feiner Stimmung erfaßt und beeitt- 
flußt hatte. 

Sie hörte plöglich ganz deutlich das Wort Vorbei, obgleich es niemand gejagt 
hatte. Da rafite fie ji zum Antworten auf. 

„Herr Sebaftian fitt Hinter der Galerie in der Kleinen Loge; er will allein jein 


und fühlt ſich auch nicht ſicher wegen feines Huſtens.“ 


„Sit der ſehr ſchlimm?“ | 
„Die Nacht war erträglich — er ſcheint mir viel wohler zu fein, aber — id) 
wollte doch, e8 wäre vorbei. — Sch meine, wenn e3 vorbei iſt, wird er wieder ge- 


und werden.“ 


ALS ſie ſchwieg, ſagte Viktor gegen feinen Wunſch und Willen: „Er wird viel 
Freude an Adelens Gejang haben.“ 
Nina rührte ſich nicht. 
18* 
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Da fuhr er gereizt fort: „Und uns wird man es einstmals als Verdienft an- 
rechnen, daß wir diejen Stern entjchleiert haben. Nach dem heutigen Abend kann 
ſelbſt Frau Folz ihre Tochter nicht mehr als Hauslämpchen verbrauchen wollen.“ 

Nina Jah Biötor an, Jah hinüber zu Frau Folz, jah wieder zu Viötor zurück 
und fagte dann: „Hoffentlich iſt jie nicht ganz zur Hauslampe verdorben — fie iſt 
Hans Kieters Braut, morgen ſchicken fie die Anzeigen herum.“ 

Bietor Stand auf. 

„Unſinn — Klatſch.“ 

Nina ſchüttelte nur leiſe den Kopf. 

Kun ſah auch Biötor zu Frau Folz hinüber und ſah den jungen Arzt zu ver— 
trauter Begrüßung herantreten. 

„Törichte Abficht vielleicht, die der Impreſario hintertreiben wird.“ 

Aber da kamen die Soliſten. Adele trug einen Strauß von Frau Kieters 
Roſen an der Bruft, ftreichelte mit leifer Hand die Blüten und grüßte und nidte zu 
Hana hinunter. 

„Frevel,“ fagte Viötor, „unfühnbarer Frevel. Das hätteft Du mir längſt 
Jagen müſſen.“ 

Wann denn, dachte fie, und warım denn? Antworten fonnte fie nicht mehr; 
er wandte sich jäh zum Gehn; ihr leijes, bittendes: „Niki!“ verklang ungehört, einer der 
fremden Muſiker jeßte fi) auf Herrn Sebaſtians Pla an ihre Seite. 

Gleich darauf jtand Viötor oben, neben Adele, neigte fich zu ihr und ſagte: 
„Ste werden Hans Kieter nicht heiraten.“ 

Sn dem Augenblick war e3 Nina, als jei das Band zwiſchen ihnen wieder 
geknüpft, und er reiße ſchroff und unerbittlich an dem zarten Gewebe, um ſich davon 
zu befreien. 

Sie wollte nicht3 mehr jehen und mußte doch hinſchauen. Die Roſen an 
Adelens Bruſt taten ihr weh, der heiße Blick, mit dem Hanſens Braut ihrem Liebſten 
antwortete, tat ihr weh. Erſt als ſich Viötor abwandte, ſenkte fie den Kopf, bis fie 
nur noch ihre Hände jah. 

„Deine lieben Hände,“ hörte fie ganz leije, ganz fern eine zärtliche Stimme 

dann jchraf fie zufammen: mit feitem Ton begann Herrn Sebajtians Ein- 


tor war ganz bei der Sache; wenn feine Seele voll Unruhe war, die Cäcılie 
ht entgelten. Die Mufiter gaben ihr bejtes, ſie freuten fich, dem wun— 
on, den ſie gern hatten, einmal etwas zuliebe zu tun; die Chöre klangen 

He Soliſten waren tüchtig, und Adele Folz jang mit hinreißendem 


‘hön und gut — warum ſaß Nina denn jo bedrüdt da und 
nmelanſtrebenden Seligfeit, die ihr ſonſt die Muſik beicherte? 
War fe % flein und eigenjüchtig, daß ſie nicht au3 der eignen Sorge heraus- 
fan? Was war's denn, das ihr das Herz zu Schwer machte zum Fluge ins Land 
der Schönheit, in dem ſelbſt Kampf und Schmerz zu Freudenbringern werden? 
Oder lag die Schuld in Herrn Sebaftians Mufif? 
Ängſtlich ſchaute Nina umher. 
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Achtungsvolle Aufmerkſamkeit überall; da und dort gähnte einer — da3 hatten 
die Roringer auch Beethoven jchon zugefügt. Die fremden Mufifer waren ganz bei 
der Sache, jede Nummer fand einen fejttäglichen Beifall, der jedesmal nach Adelens 
Geſang kräftig anjchwoll, nach dem Auferftehungschor gab es ein feuriges da capo. 

Weshalb blieb ihr denn jo bange? 

Die Bauje zwilchen den beiden Teilen war zu furz, al3 daß Nina hätte nad) 
Herrn Sebajtian jehen können, aber fie dachte auch gar nicht daran. Unperwandt 
ſah fie Biötor an, der die ganze Dauer dieſer Pauſe auf Adele Folz einſprach. 

Er fehrte Nina den Rüden zu und jtand jo ruhig da wie immer, aber ſie jah 
Adelens Geficht, Jah den Wechjel von Zorn, Bitte, Vorwurf und Zärtlichkeit in 
diejem Geſicht und dachte plöglich: ‚Ste liebt ihn ja, und er liebt fie wieder.‘ 

Sowie fie das in bejtimmten Worten dachte, fam ein tiefes Schamgefühl über 
ſie. Sie hätte das Geficht in den Händen verbergen mögen oder an feiner Schulter 
und ihn um DVerzeihung bitten. Nicht mit einem flüchtigen Gedanken durfte ſie ihm 
mißtrauen; jeine Unruhe, jein Eifer kamen ja hier aus einer ganz andern Quelle; 
nicht8, nicht3 auf der Welt durfte ſie auf ſolchen Verdacht bringen. 

Sie dedte ihr Geficht nicht mit den Händen, fie ging nicht zu ihm bin, aber 
jie wurde mit allen Kreuze und Duergedanfen fertig, und al3 der zweite Teil be- 
gann, war fie der aufmerkſamſte und liebevollite Zuhörer im Saal. 

Kur daß ihr dabei nicht wohler wurde. Matter und matter jchtenen ihr die 
Weiſen, wieder jah fie ſich angjtvoll forichend um: die fremden Mufifer zeigten noch 
immer achtungsvolle Aufmerkſamkeit, aber die Müdigkeit der Roringer wurde faum 
durch die Neugier gemildert. Noch einmal entflammte die Subelarie der Heiligen den 
Beifall, dann jchlief er ein, bi3 er fi) am Ende, nach kurzem Beſinnen kraftvoll 
erhob, jo daß ſich Biötor für Herrn Sebajtian bedanken mußte. 

Danach wurde es mit einem Schlag ruhig; ganz deutlich war’3 zu hören, daß 
hier fein inneres Muß zum Beifall gezwungen hatte, nur dankbar wollten fie jein. 

Dennoch ſaß Nina noch immer wie gelähmt auf ihrem Bla, als die andern 
ichon alle jtanden und ſchwatzten. Sie jah den Impreſario auf die Eltern Folz ein— 
iprechen, jah das triumphierende, runde Geficht der zufriedenen Mama, jah des Kom— 
merzienrat3 Achjelzuden und Lächeln, dem fich doch etwas Bedauern beimijchte, ſah 
Hans feiner Mutter und Schwiegermutter die Tücher um die Schultern legen, jah 
Adele noc immer obenjtehn und Viötor vor ihr, wie in der Pauſe — er ſprach, ſie 
wurde bald blaß, bald rot. 

Koch immer rührte ſich Nina nicht, fie jah das bunte Bild als jäße fie im 
Theater, und hörte das allmählich ſchwächer werdende Braufen der Menge. 

Da hob ich plöglich jcharf und beftimmt eine Stimme von dieſem Gebrauſe 
ab: „Redet gar nicht erſt groß darüber; gewiß, wir haben geklatſcht: die Hälfte 
davon galt dem Dirigenten und die andre Hälfte diefem berüdenden Sopran.“ 

Ein matte3 Lob Hang dazwiichen. 

Darauf antwortete der fremde Kapellmeijter, auf defjen Urteil Vietor und Benz⸗ 
berg den meiſten Wert legten: „Aber gewiß, gewiß, das iſt eine recht anſtändige 
Muſik.“ 
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Daran erwachte Nina: Anftändig — anftändige Muſik — das war ein 
Todesurteil. 

Einen Augenblid lang nahm's ihr die Fafjung; dann wußte fie, wohin fie jebt 
gehörte, jtand auf, drängte ic) nach der Garderobe und juchte von dort aus rück— 
wärts gegen den Strom Herrn Gebajtians Kleine Loge zu gewinnen. 

Der war nicht jo lange im Unflaren geblieben, jein jchärfjter Kritiker ſaß hinter 
jeiner eignen gefurchten Stirn. 

Was er in der Freude des Schaffens, während der Sorreftur, in der Zeit der 
Erwartung nicht empfunden hatte, das ſprach hart und deutlich zu ihm, al3 ex feine 
Muſik wie etwas Fremdes in die ftille Loge hereinflingen hörte. 

Nichts — nichts! — er iſt nur eim eitler, alter Narr, der gewagt hat, wozu 
ihm die Kräfte fehlen, ein Marſyas, der gejchunden zu werden verdient, ein Ged, dem 
das Gelächter der Menſchheit gebührt. 

Er lauſchte — nein, e3 lachte niemand. 

Herr Sebaltian jtand auf und ging lautlos hin und ber. 

Wenn e3 ihnen Doch gefiele? Nicht, daß ich's deshalb Für bejjer hielte — 
aber fie haben manch Tiebes Mal Dingen zugejubelt, von denen ich auch jagen mußte: 
Kichts! — Bielleiht? — Sch brauchte mich dann wenigjtens nicht vor den Narren 
zu verfriechen. | 

Er lauſchte weiter — immer gequälter, immer fieberhafter. Den Beifall nad 
Adelens Gejang wußte er haarſcharf abzufchägen: ein jchönes Weib hört der Taubjte 
gern fingen. 

Den Schluß fand er erbärmlich — und nun war’3 ja zu Ende. Die Leute 
gingen gefittet nach Haufe, gelacht hatte niemand, aber es hatte auch feinem der 
Atem gejtodt. 

Herr Sebaltian eilte nach der Tür, er wollte weder Benzberg noch Viötor jehen, 
noch die Mufifer, die ſich an feinem Nichts abgearbeitet hatten, gejchweige denn die 
Fremden, Halbbefannten zu Redensarten nötigen. Spießruten laufe, wer muß. 

Als er auf einem Geitentreppchen den Weg durch den Hof gewinnen wollte, 
drangen Stimmen von den Garderoben zu ihm herüber. Unmwillfürlich blieb er ftehn 
und horchte. 

„Es war recht nett,“ brummte ein ftarfer Bak, „für das Erſtlingswerk eines 
alten Mannes alles Mögliche. Was werden Sie darüber jchreiben?" 

„Achtungserfolg,“ antwortete eine hellere Stimme. 


„Natürlich, ein Achtungserfolg,“ wiederholte der Erſte. Dann waren Die 
beiden vorüber, und die nächlten redeten von ihrem Winterjtaat, mit dem es nun 
Eile habe. 

Herr Sebaftian jtand jo regungslos hinter der Bretterwand, die den ſchlimmen 
Worten den Weg zu ihm freigegeben hatte, al3 müſſe ihn jede Bewegung einer 
böhnenden Menge preisgeben — nur die Zähne gruben fich in die Unterlippe, und 
die Nägel jeiner Rechten gruben ſich in den Ballen. 

Ein Achtungserfolg — das Erbärmlichite, ſoweit e3 eine Kunft gab auf Erden. 

So ſtand er, bis ſich das Haus geleert hatte. 
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Erſt als er die Schritte der Lichterlöfchenden Saaldiener hörte, ſchrak er zu- 
jammen und eilte hinaus. 


Der Abend war raub, ein jcharfer Wind riß an den Bäumen, die Sterne 
ftanden far in der mondlojen Nacht, auf die Glut der am Tage war die erfte 
Herbitmahnung gefommen. 

Nina ſchauerte zufammen, als ſie aus der Eintracht trat, atemlos Tief fie die 
Stadt entlang und die Rollgafje hinauf. Die Eleine Loge hatte fie leer gefunden, da 
fonnte er ja jchon oben jein. 

Aber Fein Zenjter leuchtet, Fein freundlicher Lichtjtreifen erhellte den Garten; 
al3 ſie die Haustür öffnete, kam die Radken mühjelig mit ihrer Ollampe aus 
der Küche. 

„Run, Gott jet Dank, und ich gratuliere auch ſchön,“ ſagte fie, „wo ift er denn? 

Einen Kranz haben wir jchon gekriegt.“ 
| Sie war halb im Schlaf und ſehr müde. 

Die muß fort, dachte Nina und Log. 

„Sie jollen zu Bett gehn, Mutter Nadfen; er ift nicht mit und fommt noch 
lange nicht, wegen der auswärtigen Muſiker — umd ich gehe auch wieder, ich bin 
nur gefommen, um Sie fchlafen zu jchieken.“ 

„So jo jo — ich bin jchon müde — nun denn — nun alſo —“ fie murmelte 
noch allerlei vor fich hin, aber fie zündete ihre Laterne an, feßte das Ollämpchen in 
den Flur und jtieg die Treppe hinauf. Es kam ihr nicht einmal zum Bewußtſein, 
daß ihr Fräulein doch ſonſt nicht nächtens allein die Rollgaſſe auf- und ablief. 

Nina blieb ftehn, bis oben das Schloß einſchnappte, dann nahm ſie das Licht 
und eilte in die Stube. Hell machen! Die große Lampe anzinden! — So ſpukhaft 
durfte das alte Haus ihn heute nicht empfangen. 

AS ſie das Streichholz anjtrich, jah fie den Kranz. Sie erjchraf jo, daß e3 
ihr aus der Hand fiel; unbeachtet glimmte eg am Boden Kt bis ihr Fuß es ebenjo 


achtlos wieder austrat. 





Ein Kranz? — Sollte fie den liegen laſſen? Wegnehmen? — Würde er ihm 
weh- oder wohltun? Sie wußte es nicht und konnte fich auch nicht zum Überlegen 
zwingen — deshalb ließ jte ihn, wo er war, brannte die große Yampe an, eine zweite 
im Schlafzimmer, jtellte die Kleine wieder ind Haus und eilte dann zurüd an da3 
Gartentor. 

Die Wildnis jah jebt freundlicher aus; vier helle Fenfteraugen leuchteten Will- 
fommen in die Herbitnacht hinaus, und die Liebe ftand am Tor und wartete auf 
Herrn Sebaltian. 

Jetzt jpürte Nina auch feine Kälte mehr. Der Wind tat ihr wohl; ringsum 
blühten die Septemberroſen, von denen brachte er Duft mit, ſoviel er tragen konnte, 
und wenn er die Bäume fchüttelte, war es doch wenigſtens nicht fill. 

Sie jah die Gafje hinunter. Was dort im Schein feines eignen Laterncheng 
daherkam, war der Nachbar Gärtner. 
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Db der fih auch die anjtändige Muſik mit angehört Hatte? 

Nina Schluchzte auf, nur einen Augenblik lang, dann jchwieg und laujchte 
ſie wieder. 

Schritte — aber vielfältige: ſchwere Mänmnerftiefel, behäbige Frauenfüße und 
leichte, gejchmeidige Jugend. | 

Kun jah fie auch, wer da fam. Ihrer jech3 waren’3: das Ehepaar Folz und 
Frau Kieter voraus; zwanzig Schritt hinterdrein Adele mit Hans und Viötor. 

Adele ging lachend und ſchwatzend zwilchen den beiden Männern; Biötor 
Ihiwieg, Hans warf ab und zu gemächlich ein Wort zwiſchen Adelens Schnurren. 

Nina drückte fich tief in den Schatten des Pfeiler. Die drei famen jo nahe an 
ihr vorbei, daß ſie Adelens fladernde Augen jah, aber keins bemerkte die Wartende 
hinter dem Tor. 

Eben jagte Hans lachend und doch mit unverfennbarem Ernſt: „Es iſt gut, 
daß die Singeret vorbei iſt, Du biſt ganz fiebrig, das wollen wir uns ficher nicht 
no einmal antun,“ da rief Frau Kieter nach dem Hausschlüfjel, und der Sohn 
eilte voraus. 

Die beiden andern blieben ummillfürlich jtehn. Adelens übermütiges Geſicht 
wurde traurig, das war ein jo jeltner Anblid, daß Nina meinte, ſchöner babe fie 
die Schöne nie gejehen; und num faßte Viötor heftig ihre Hand, neigte ſich dicht an 
das glühende Geſicht und flüfterte: „Du hörſt es, Mädchen, e3 tft vorbei, er jchiebt 
Dir den Riegel vor! Nette Deine Seele — Du gehjt ja zu Grunde, wenn Du jchweigen 
mußt. — Komm! — Ih helfe Dir auf die Höhe des Lebens — mad) Dich frei — 
in einer Stunde — komm, — mah Dich frei — komm!“ 

„Adele!“ rief eine Stimme von der Türe her. „Komm,“ jagte Viötor noch 
einmal, dann hörte Nina nicht3 mehr, jte taumelte und ſank zu Boden. 

Als ſie fich wieder aufraffte — fie meinte, es jet in demjelben Augenblick ge- 
ihehen —, war fie allein und wußte nicht, ob fie die letzte Viertelftunde geträumt 
over erlebt hatte — ftill und leer war’3 oben auf der Grünau, nur der Herbitwind 
riß an den Bäumen. 

Es blieb ihr auch Feine Zeit zum Beſinnen, denn plößlich jtand Herr Sebajtian 
am Gatter, ohne Mantel, den Hut in der Hand, fiebernd, Huftend, liebes- und hilfs- 
bedürftig. Ste hatte ihn nicht kommen jehen, weil er durch die Heckenwege geirrt 
war, aber er ftand vor ihr, Ste Schlang ihren Arm um feine Schultern und küßte ihn 
zum erjtenmal, ſie führte ihn, der Schwach und folgſam war wie ein Kind, ind Haus 
und brachte ihn zu Bett. Sie lief zum Gärtner nebenan, daß er ihr den Arzt hole. 
Sie dachte an alles, fie jorgte für alles, fie hatte Liebesworte und zärtliche Hände 
für ihn, aber wenn er ihrer einen Augenblick nicht bedurfte, jah jte wieder Vietors 
flehendes Geficht, Jah Adelens fladernde Augen, und hörte ihn flüjtern: Komm! 

Die Nacht verging, grau und fahl brach der Morgen an. Nina fror und 
taumelte vor Müdigkeit; fie machte ſich ftarken Kaffee und trank bis fie wieder 
Wärme und Kräfte in den Adern fühlte. Herr Sebajtian brauchte fie jeßt noch mehr 
al3 in der Nacht, er war bet Beiinnung und wollte nicht allein fein. 

Kur als der Arzt kam, jchiete er fie fort, und als der ſpäter mit zwei Herren 
vom Gericht zurückkehrte, noch einmal. 
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Die Radken weinte unaufhörlich. „Der Herr macht ſein Teſtament, nun muß 
er ſterben; vor mir ſterben, wo ich doch ſchon auf die Neunzig marſchiere — ach 
Gott, wie ſchwer iſt's, wenn die Jugend vor einem weggemäht wird wie grünes 
Gras.“ 

„Rückfall,“ ſagte der Arzt, „heftige Lungenentzündung, ernſthafte Sache.“ Als 
aber das Teſtament gemacht war, wurde Herr Sebaſtian ruhiger. Nina begann 
wieder Hoffnung zu faſſen und für morgen und übermorgen zu ſorgen. 

Am Nachmittag war's, der Kranke ſaß aufrecht im Bett, zankte über den Arzt, 
der das Aufſtehn verboten hatte, zankte über das ſtürmiſche Wetter, das dem Arzt 
ein Recht dazu zu geben ſchien, zankte über die Fliege an der Wand und das 
Stäubehen in der Sonne. 

Da fiel ihm der Lorbeerkranz ein, den er gejtern abend im Borbeiichwanfen 
gejehen und nicht beachtet hatte. Nina mußte ihn bringen, er zupfte an den Zweigen, 
er zerrte an dem Bande. 

„Ein Lorbeerkrang — weißt Du, was das heißt, Nina? Dem Unterliegenden 
die Siegeskrone! — Spott müßte polizeilich verboten fein — aber wir leben im 
Beitalter der Witzblätter. Lorbeer, mir Lorbeer! — Eine ganz hübjche Ironie, Nina 
— verſtehſt Du das, Nina? Ein unbekannter Narr ſchickt mir einen Lorbeerkranz, 
und von den Menjchen, mit denen wir verwachlen find, kommt feiner.“ 

Als aber Benzberg kam, ließ er ihn nicht herein. Ein Blutjtrom ſchoß ihm 
in die Stirn, der Huſten würgte ihn und dazwiſchen jchrie er Nina an: „Siehjt Du 
nicht, daß ich todfrant bin? Soll ich über Kunft jchwagen und über meine jchlechte 
Muſik, wenn ich das lette Wort mit dem Leben zu reden habe? Lakt mich in 
Ruhe!“ 

Und fein Mißtrauen litt auch nicht, daß Nina mit dem alten Freund Wort 
und Handſchlag taujchte. 

„Wollt Ihr über mich Lachen oder mich bedauern? — Ich leid’ e3 nicht, jo 
fange ich lebe, leid’ ich's nicht.“ 

Eine halbe Stunde jpäter verlangte ihn wieder heftig nach einen Menjchen und 
er horchte auf jeden Schritt. 

„Bietor fünnte nun endlich fommen — Vietor müßte mir doch etwas zu 
lagen haben.“ 

Nina wandte fih ab und jah zum Fenſter hinaus. — Wo war Biötor? — 
Wie ftand e3 draußen auf der Grünau? — Wovon redeten fie in Roringen? — 
Was hatte fie gejtern geträumt, was erlebt? 

Sie jaß gefangen, konnte ſich nicht rühren, durfte nicht Klagen, wollte nicht 
fragen. Nein, fie durfte e3 nicht. Heute gab's nur eine einzige ſchmerzhafte Pflicht; 
aber in ſtürmiſchen Tagen iſt die fchmerzhafte Pflicht ein Anker gegen vernichtende 
Wellen. 

Gegen Abend verlangte Herr Sebaftian nach) der Zeitung. „Lie mir den 
Seftbericht vor — nein — gib her — ich will jelber jehen.“ 

\ Nina zögerte. „Was. die Abendglode druckt,“ ſagte fie mit tapferm Achjel- 
Zucken; er ließ fich’3 aber nicht ausreden, er wollte den Achtungserfolg gedrucdt jehen. 
Das Blut ſtieg ihm wieder jäh in die Stirn, der Zorn verglafte jeine Augen — 
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da tat fie ihm den Willen, und er nahm das Blatt mit der feften Überzeugung, daß 
ihm alles gleichgültig jet. 

Uber e3 wurde ihm doch heiß und kalt bei dem, was Leo Haßlach ihn ſchlucken 
ließ. Leo Haßlach, dem das Schickſal endlich einmal den Mann überlieferte, der 
weder an jeinen Tenor, noch an feine Lehr- und Urteilsfähigfeit glaubte. 

Herr Sebaſtian jagte nicht3 darüber, gab jedoch das Papier nicht wieder aus 
der Hand und zerfnitterte es mit letjer, zittriger Bewegung. 

Nina ſaß ſtill am Bett, ängjtigte, fich und lauſchte. Endlih! — Das waren 
Schritte — junge, ſchnelle, leidenſchaftliche Schritte; die Haustür wurde aufgerijjen, 
wie am legten ſtürmiſchen Weihnachtsabend, und fie ſprang auf beide Füße um 
hinauszueilen: das war die Nachricht! 

Aber Herr Sebaftian hielt fie mit feiner heißen Hand feſt und verlangte, daß 
Hans Kieter, den er draußen mit lauter Stimme nah Nina fragen hörte, zu ihm 
ins Schlafzimmer komme. 

Er erblaßte vor Arger, als fie zu widersprechen wagte, fo daß fie gegen ihre 
befjere Überzeugung rief: „Hier herein! Hier find wir, Hang!“ 

Hans riß die Tür auf und ftürmte ins Zimmer, er jah rot aus von haftigem 
Lauf, aber umter feinen Augen jtanden dunkle Schatten. 

„Nina! Herr Sebajtian!“ rief er. „Adele ift fort! In dieſer Nacht, mit 
Biötor auf und davon. Sie haben mir’3 verheimlicht bi3 jett, aber ich merkte Un— 
heil an ihren Bliden und ihrem Flüſtern. Die Elende! Auf und davon mit dem 
Muſikanten — al3 wär ich ein Hampelmann! Bor der ganzen Stadt macht fie mich 
erit zum Narren und dann zum Kinderſpott —“ 

Ninas Füße ſchwankten, fie mußte fih auf den nächiten Stuhl jeßen — da 
türzte Hans vor ihr nieder, drückte den Kopf gegen ihre Knie und weinte in leiden- 
ſchaftlichem Zorn. — In diejem Augenblid war aller eigne Schmerz aus ihrem 
Herzen verjchwunden, fie wußte gar nicht mehr, daß ihr das gleiche Leid widerfahren 
war, janft, wie eine Mutter, jtrich te über das Haar des alten Freundes und ſagte 
immer wieder leije, beruhigend: „Mein armer Hans.“ 

Herr Sebaftian aber hatte ſich aufgerichtet und ftarrte die beiden faſſungslos 
an. „Viötor,“ Feuchte er, „Bietor iſt fort?“ 

Nina Jah einen furzen Blick lang auf und neigte bejtätigend den Kopf. 

Die Frage erinnerte Hans an etwas; er ftand auf, tajtete an feinen Tajchen, 
ſtrich ſich das Haar aus der Stirn und jagte: „Sch war unten in feiner Wohnung, 
ich wollte e3 nicht glauben, aber das Neſt ift leer. Mitternacht ift er fort, mit 
Handgepäd, jagte die Bertha, jo leicht, daß es ein Kind tragen könne, umd nichts 
bat er hinterlaſſen als diefen Brief da — an Dich, Nina.“ 

Hans hatte den Brief gefunden und warf ihn Nina in den Schoß. 

Sie jah das Blatt angſtvoll an; jest fühlte fie ihr eignes Weh nur allzu 
heftig. Die lieben, krauſen, Enittrigen Buchſtaben, die jo oft Freudenbringer gewejen 
waren, trugen ihr noch einmal ihren Namen entgegen — zum legtenmal. Das Waſſer 
Itteg ihr in die Augen, die Aufjchrift wurde undeutlich, verſchwamm, verſchwand. 

„Lies!“ jagte Hans heftig. „Sch muß wiſſen, wo fie find, ich will ihnen nach, - 
über den Haufen will ich ihn Schießen! Lies!“ 
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Da fonnte ſie wieder jehen. Vorſichtig ſchob ſie eine Nadel in den Umjchlag, 
ihliste ihn glatt und jauber auf, zog das Briefblatt hervor und fchlug e3 von— 
einander. 

„Vergib,“ ſtand darauf, nichts weiter. | 

„Nina!“ rief Hans, der ihr über die Schulter gejehen hatte. „Nina — 
Du au —?“ 

Er hielt inne. Sie jah mit einem jo ftillen, traurigen Blik zu ihm auf, daß 
jein Born fein Wort mehr fand. | 

Kun wußte er's ja. 

Müde ftand fie auf; matt legte fie ihm die Hand auf den Arm. „Du wirft 
ihm nichts zuleide tun, Hans," jagte ſie leije, und ebenjo leije antwortete er nad) 
furzem Kampf: „Nein. — Gute Nacht, Herr Sebaſtian.“ 

Hans war noch nicht draußen, da ſank fie auf den Stuhl zurüd, der Brief 
lag vor ihr am Boden, und ſie hörte ganz deutlich Vietor3 Stimme, die jagte: Bergib. 

Was denn? — Daß die Liebe ausgewejen war, erlofchen und verweht — wie 
bei der andern auh? War er daran ſchuld? — Sie hatte die Flamme nicht zu 
hüten verjtanden, nun jaß fie im Kalten. — Vorbei die Luft. 

„Nina,“ ſagte eine heiſre, zitternde Stimme. „Nina, was jchreibt Dir 
Bietor ?“ 

Sie nahm Sich gewaltjam zujammen, ruhig konnte fie antworten: „Nichts, Herr 
Sebaſtian.“ Als ihn darauf aber wieder die jchlimme Ungeduld anftel, hob fie das 
Dlatt auf und ſchob es ihm aufs Bett. 

„Er it fort?“ 

ER u 

„Mit Adele Folz?“ 

Rang 

„Und Du, Nina?“ 

Da ſank fie ftumm neben feinem Bett in die Knie und verbarg ihr Geficht in 
dem Kiſſen. 

„Mein armes Kind,“ ſagte er leiſe, „ach nur allzuſehr mein Kind.“ — Seine 
Hand lag ſtill und ſchwer auf ihrem Nacken. 

„Mein armes Kind!“ 

Und dann fragte er nach einer langen Stille: „Warum ſagtet ihr mir 
nichts?“ 

„Heute wollten wir's ſagen.“ 

Da wußte er alles; wußte, daß ſie ſeinetwegen geſchwiegen hatte, wußte, daß 
ſie, um ihm die Treue zu halten, ihr Glück hatte davonfliegen laſſen. 

„Mein tapfres Kind.“ 

Und nun hatte fie den alten Mann dafür eingetauſcht, der ſie über kurz oder 
fang verlafjen würde, und draußen lachte und liebte die Jugend, die fich mit gefunden 
Egoismus nahm, was te faſſen konnte. 

„Du haft mir jehr viel Liebes getan, Nina.“ 

Solange Sebaftians Hand auf des Mädchens Naden lag, ging jein Atem 
ruhig, aber die Nadfen fam mit einer Anfrage, Nina ftand auf, und nun blieb der 
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alte Mann mit feiner bittern Scham allein. Nun dachte er an jein andres treu= 
loſes Kind. 

Bıötor war fort; gleich nach der Cäcilie fort, nach feiner Probe war er 
gefommen, und nun fort — feinen Fragenden Augen aus dem Weg gegangen. Hatte 
nichts Für ihn gehabt, fein Wort, feinen Händedrud, feine Hoffnung, feine Kritik 
— nur Schweigen oder Flucht. So erbärmlich war e3 gewejen. 

Sieber und Atemnot famen wieder, und jegt wollte er frank ein, jet ſtemmte 
er Sich nicht mehr dagegen: Viötor war fort, Nina brachte er Unglüd, mit dem 
Schaffen war e3 vorbei — altes und neites Leid fcheuchte in wilder Haft und Hebe 
Schlaf und Genejung von jeinem Lager. 

Che die Woche zu Ende war, lag Herr Sebaftian auf der Bahre, umd der 
einjame Sonderling, der die Menfchen im Leben jo erfolgreich von fich jcheuchte, hatte 
viele Gäſte, nun er fich ihrer nicht mehr erwehren konnte. 

Der Gartenweg wurde nicht leer, flüfternd und ernithaft famen die Nachbarn, 
um Sich das Wahrzeichen der Grünau noch einmal zu betrachten, famen fremde und 
einheimische Kunftgenofjen, jolche, denen er geholfen und folche, die auf jeine Hilfe 
gehofft hatten. Site brachten Palmen, Blumenpracht, Seufzer und herbduftenden 
Lorbeer, und waren alle ſeines Lobes voll. 


Frau Kieter fam und umarmte Nina mit Schener Zärtlichkeit; die wußte kaum, 


wer ſie umarmte, und merkte nicht, daß der Totenfranz von drüben aus denjelben 
Roſen gewunden war, die am Montag Adelens Bruft geſchmückt hatten. Sie wachte 
erit aus ihrer Betäubung auf, als die Mutter begann: „Hans läßt Dir jagen, er 
veije nicht nach London, weil Du e3 nicht willſt. Ach, Nina, ich bin Dir jo dankbar 
dafür, daß Du ihm das ausgeredet haft: raſend war er, aber al3 er von Dir heim— 
fam, hatte er jeine Vernunft wieder. Cr bleibt noch, um Herrn Sebajtian die legte 
Ehre zu geben, dann geht er zu Schiff. Wenn er ohne Zorn und Herzklopfen an 
fie denken fünne, wolle er twiederfommen. Mein armer, verblendeter Sunge! Frau 
Folz rechnet es ihm zum Unrecht an, daß er die treuloje Braut nicht zurücdholt; der 
Vater aber hat fich gegeben, hat Geld und Papiere nachgeſchickt, und in furzem 
werden ſie in London getraut. Biötor wollte dag Geld nicht, aber da hat der Alte 
aufbegehrt: feine Tochter jet das gewöhnt, und wer jeine Tochter nehme, müſſe fie 
Ihon nehmen wie er ſie ausſtatte. Ach, Nina, — jet iſt's ein Schmerz, und doch — 
wenn ich ftill in meinem Bette liege und an die Zukunft denfe, dann kommt mir 
jedesmal ein Danfgebet auf die Lippen.“ 

Hatte Nina zugehört? Blaß und ftill ftand fie da, ihre Hände hingen jchlaff 
herab, und ihr Blick ging in weite Fernen. 

„Liebe Nina, Du darfſt nicht jo betrübt fein.“ 

Da antwortete fie: „Sch danfe Dir, Mama Slieter. Du bijt immer jo gut 
mit mir geweſen, auch wenn ich’S nicht um Dich verdiente. Sch verdiene e8 auch 
jegt nicht — ich höre faum, was Du mir ſagſt — ich höre immer nur jene 
Stimme — verzeih mir — er ift nicht mehr lange da —“ mit ein paar hajtigen 
Schritten jtand fie drüben im Mufilzimmer, wo Herr Sebaftian aufgebahrt lag, ihm 
zu Häupten das Cello, das fie. mit einem neuen Flor verhüllt hatten. 
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Frau Kieter ging ihr nicht nach; traurig ſchlich fe wieder nach Haufe, den 
Blick ſeitwärts abgewandt, jo lange ſie an dem ordentlichen Garten vorüber mußte. 

Am häufigsten kam der Kleine Kapellmeifter. Kaum daß der Tag graute, ſchob 
er ich durch die Tür des Mufikzimmers; um die Mittagszeit, wenn die andern 
Leute durch ihr wichtigjtes Lebensgejchäft am häuslichen Tiſch feſt gehalten wurden, 
rücte er an den Kränzen und rollte die jeidenen Bänder um jeine ruhelojen Finger; 
abends fam er noch einmal, wenn die eijernen Leuchter mit ihren Kerzen feierlich den 
jtillen Raum erhellten. 

Er redete nicht viel und blieb nicht lange, er jah den toten Mann an und jah 
das blafje Mädchen an, das unermüdlich im Haufe jchaffte. 

„sa, ja, um dies Finale fommen wir nicht herum.“ 

Am Abend vor dem Begräbnis fam er wieder. Nina jaß in dem alten Lehn— 
tuhl, den ſich Herr Sebaftian in feinem Arbeitsjahr ins Muſikzimmer geſetzt hatte, 
ſaß in fich zufammengefunfen und hörte nicht, wie er hereintrat. 

„Du mußt Die aufraffen, Kleines Mädchen. Du warjt doch ſonſt immer ug 
und tapfer, nun mußt Du’3 doch noch viel mehr jein, al3 feine Erbin — die Erbin 
eines guten Mannes, eine reiche Erbin, Kleines Mädchen, eines Reichtums Erbin, mit 
dem viel Gutes getan worden iſt.“ 

Anfangs hatte Nina kaum zugehört, nun jah ſie ihn traurig und müde an. 
Sie hatte noch nicht an das Erbe gedacht und nicht an ihre Zukunft, an der fich 
die Aoringer mit taufenderlei Vermutungen müde redeten, aber fie begriff ihn gleich, 
denn er ſah jorgenvoll aus. Die Sorge aller derer, die ihn fett drei Tagen gefragt 
hatten: wie wird es nun mit uns? — und aller derer, die ihn nicht gefragt hatten, 
ſtand auf jeinem Geficht gejchrieben. 

Das veritand Nina. 

„Lieber Herr Kapellmeifter,“ jagte fie leije, „wenn ich die Erbin jeines Neich- 
tum3 bin, jo bin ich auch die Erbin feiner Verpflichtungen. Beruhigen Sie die, 
denen jein Tod Sorgen macht.“ 

Wie fortgeweht war der gequälte Ausdrud von Benzbergs Gejicht. „Gutes, 
Heines Mädchen,” jagte er, und dann jah er fich jeinen Toten wieder an voll Neigung 
und Kummer. | 

Zange jtand er jo, Nina ſank wieder in fich zufammen; der Wind fuhr über 
die Grünau Hin und verdedte die Schritte, die draußen den Gartenweg entlang 
famen. 

„Kleines Mädchen?“ 

„sa,“ antwortete eine matte Stimme. 

„Run paßt exit jo eigentlich auf ihn, was er von Sich jelber zu jagen liebte: 
num it er ein ſtummer Mufifant, und nun kann er auch nicht mehr das Große, das 


in ihm lebte, aus fich herausarbeiten, wozu er heute noch nicht Fingerfertigfeit 
genug hatte.“ 


Nina würgte e3 in der Kehle. „Wenn Ste ihm das hätten jagen können — 
was nübt es ihm jebt!“ 
Und wie eine Antwort auf ihre Frage Hang Herrn Sebaftians Auferjtehungs- 


hor durch die Senjter herein. 
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Stumm und atemlos laufchten die beiden im Zimmer. Als der Gejang 
draußen zu Ende war, antwortete ihr auch der Kapellmeiſter. „Kleines Mädchen, 
was nützt einem der Nachruhm, und doch wird er heiß erjehnt, und mit taufjend- 
fältiger Entbehrung wird um ihn gerungen.“ | 

Mas er weiter jagen wollte, fam nicht mehr glatt über die Lippen, er brauchte 
jein rotſeidenes Tuch und redete fich zu, ein Mann zu Sein. 

Nina aber ſank neben dem florverhangenen Cello in die Knie; jebt endlich 
fonnte fie weinen. Still und janft famen die Tränen al3 Tröfter und Helfer. 





Ill. 


Eine halbe Stunde vor Beginn des Parſifal hatte fich jo ziemlich alles’ ein= 
gefunden, was ihn hören wollte. Das fchob durcheinander, Jchaute und jchwaßte, 
begrüßte ſich und befrittelte fich mit dem vollen Behagen an feitlichen Stunden und 
feſtfreudigen Mitmenschen. | 

Die Berfünderinnen der legten Mode mijchten fich mit eigenwilligen Geſtalten, 
die es nötig fanden, ihre Künſtlerſchaft durch äußerliches Andersjein zu bemeijen; 
Touriften, die „es mitnehmen wollten“, trabten an denen vorbei, die mit Herzilopfen 
und Eonntagsgefühlen de3 Kommenden warteten. | 

In dieſem Menſchenſtrom ftanden ſich plötzlich zwei Männer gegenüber, die 
unwillfürlic) die Hand nacheinander ausjtredten, jte dann ebenjo unmillfürlich wieder 
zurückzogen, umd endlich doch den trennenden Kiesſtreifen überjchritten, um ſich zu 
begrüßen. 

„Auch in Bayreuth, Herr Kapellmeister,“ jagte der Süngere in einem Ton, dem 
e3 jehr gleichgültig jchien, wo der Kleine Benzberg fich eben aufhtelt. 

Der aber freute ſich der Begegnung, und jein Gegenüber Jah das auch, weshalb 
er plöglich die rundliche Rechte noch einmal faßte, kräftiger al3 vorher jchüttelte, und 
dabet fragte: „Wie jteht es in Roringen?“ 

Statt zu. antworten, ſah fich der Klapellmeifter um. „Sa, wo fteden fie denn? 
Sind wahrjcheinlich einer verdrehten SKunftjeele nachgelaufen, die ihren Beruf für 
höhere Sphären durch ihre Kleidung beweiſt — mein Mädel ift zwar fein Backfiſch 
mehr, aber troß ihrer Zwanzig noch jehr ſchwärmluſtig. Unbegreiflich bei diejem 
nüchternen Vater.“ 

Er lachte gutmütig, und der andre fragte jehr gelaffen: „Sie haben Ihr Fräulein 
Tochter mitgebracht?“ | | 

„ein, nicht gerade. Aber fie ift da. Die verwunjchene Prinzeſſin hat uns 
alle beide mitgenommen. Mich als Schug und Regenſchirm, oder wie fie jagt: 
Sührer durch den Barjifal, und mein Kleines al3 Anhängſel.“ 

„Die verwunſchene Prinzeſſin?“ 
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„sa, jo, das wiſſen Ste niht. So nennt Roringen unſre Nina, meil fich fo 
viel edle Prinzen und umedle Abenteurer vergeblich bemühen, jte aus der Wildnis 
und Einſamkeit ihrer Grünau zu erlöjen.“ 

„So?“ 
| „Freilich. Was wunder, da jie alles geerbt hat. Neich, ohne Anhang und 

Dabei jehr lieblich — Sie willen das ja, Ste waren ja gute Freunde — damals.” 

———— | 

„Und ein Gottesjegen, daß gerade die unjern alten Freund beerbt hat, denn 
ſie behält jeinen offnen Beutel treulich in Gebrauch; nur vielleicht, daß fie ihn auch 
für jogenannte gewöhnliche Sterbliche nicht zumadjt. Aber das hat fogar im Tejta- 
mente gejtanden: fie jolle nicht jo einjeitig werden, wie er es geweſen jei. Na, und 
dafür jorgen wir paar alte Bekannte, daß auch mal was Herzerfriichendes unter- 
läuft — heuer unterjtügen wir Bayreuth.“ 

„Das iſt ja jehr löblich.“ | 

Der Runde lachte; der Schmächtige ſchaute ſuchend unter der Menge umher. 

„Und Sie, was treiben Sie hier?“ fragte Benzberg. „Genußmenſch?“ 

„Meine Frau fingt.“ 

„Weiß ich; werde nachher das Bergnügen haben al3 Kundry. Ste halten aljo 
nebenher Sommerfrijche.“ 

„sch wollte arbeiten.“ 

Der Zuſatz: kann's aber nicht, Klang deutlich aus dem Ton heraus; aber ehe 
der Heine Kapellmeiſter ſich auf eine tröftende Antwort bejann, fühlte er feine echte 
zum Abjchied gejchüttelt. 

Ein Lüften de3 Hutes, ein Inappes: „Wir treffen uns noch!" umd weg war 
Bietor. 

Kopfichüttelnd ſah Benzberg dem Davoneilenden nach, bis die Menge jich hinter 
ihm zujammenjchob. 

‚Sieh mal an — ijt die Arbeit Dein wunder Punkt? Schade, jchade.‘ Che 
er ſich aber in ſein Bedauern verbeiken konnte, famen die beiden Mädchen zurüd, 


und ohne fich um Lies Lachen und Ninas Lächeln zu kümmern, rief er ihnen ent- 


gegen: „Viötor iſt hier, ihr Krabben, ich hab’ ihn eben gejprochen.“ 

Nina wurde blaß, Liſe Benzberg errötete vor Vergnügen, eine Antwort gab 
feine; und da fich der Vater eben verdrieklich klar machte, daß der Schlingel ihm 
eigentlich gar nichts mitgeteilt habe und er daS Erratene den jungen Dingern, die 
nichts von Künftlerfchmerzen verjtanden, ganz gewiß nicht preisgeben wollte, jo ſchwieg 
auch er, bis fich die Poſaunenbläſer auf die Rampe ftellten und mit ihrem Morgen— 
weckruf feierlich den Beginn des Feſtſpiels verfündeten. alas, 

Da rief er vergnügt: „Vorwärts, Kinder! Nun laßt ung den Srempel da 
außen vergeſſen!“ nahm jeinen Hut ab und eilte den Mädchen voran in dag Haus. 
E Dämmerung, und in der Dämmerung ein Rauschen, Raunen und Klappen, bis 
ſich auch das endlich legte, und Auge und Ohr gleichmäßig Feiertag hatten. 

Dann kam ein klarer, ferner Ton, der Nina mwehtat in feiner fremdartigen 
Schönheit, und im Geleite derer, die ihm folgten, ſtieg vor ihren unbejchäftigten 
Augen die Vergangenheit auf. 
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Bietor war da. — Hier im Haus? Draußen im Bujchwald, der ich hinter 
dem Wagnertheater hügelan jtredte? Hinter den Coulifjen? An der Geite jeiner 
Frau? 

Ste hörte nichts mehr; ſie verjuchte ſich umzuſchauen, aber jah nur Schatten: 
grau in grau, als warteten fie am ſtygiſchen Strom. Und nun murde e3 noch 
finjterer, die Menge verjant, der Vorhang teilte fich, Nina jah ein farbenjchönes Bild 
und ſah es nicht, fie hörte den Wedruf der Ta von der Gralsburg herab 
klingen und hörte ihn nicht: Viötor tft hier. 

Würde ſie ihn wiederjehen? Wie würden Ste — begegnen? 

Erſt als Kundry in haſtigem Lauf die. Bühne betrat, faßte Nina eine ſtarke 
Spannung. Zunächſt meinte fie die Nachbarin gar nicht zu erkennen: ſchwarzhaarig, 
braun und wild, das lebhafte Auge ftarr und ſcheu jtand fie da drüben. So wie 
fie aber jang, war Nina nicht mehr im Zweifel, an der Stimme erkannte ſie die 
Siegerin, die Unmiderjtehliche. 

Und nun war die Unruhe vorbei, feine Bewegung, fein Ton entging ihr, 
feine Wandlung des ausdrudsvollen Geſichts, das auch im diefer Verftellung zum 
Grauenhaften ſchön war — unheimlich ſchön — erjchütternd in Wort und Blid — 
eine große Künſtlerin. | 

Mitten in der Erjchütterung erwachte auf einmal Ninas Zweifel und ver- 
icheuchte die Täuſchung. Irgend ein befannter Ton hatte fie gewedt: das war ja 
Adele! Sie kannte Adelen gar zu genau, kannte das oberflächliche Kınd und das 
übermütige Mädchen, das den Weg zu den Tiefen des Menjchenherzend gar nicht 
finden wollte. Sie ſah fie vor ſich in ihrer ratlojen Verlegenheit ob der Cäcilien— 
partie — und doch — konnte dieſe Fülle von Leidenschaft, Verzweiflung, Hingabe 
und Neue äußerlich angelernt jein? Dder hatten Liebe und Bühne fie jo verändert? 

Das Grübeln über Adelens Entwidlung hielt Nina gefangen. Die feierliche 
Schönheit der Gralsburg, da3 Abendmahlswunder, Titurels Grabesſtimme, Amfortas 
Verzweiflung vermochten ſie nicht zu befreien. 

Biötor iſt da! — Und Adele ift jein Weib — ihr war, als habe ſie das eben 
jest erſt wirklich begriffen. 

Todmüde jtand fie auf und folgte dem fchweigenden Benzberg hinaus. Liſes 
Wangen glühten, fie nahm des Vaters Arm, ſchmiegte verjtohlen ihr Köpfchen an 
jeine Schulter und fagte: „Himmliſch Schön war's, Papa, wie aus der andern, beſſern 
Welt! Jetzt mußt Du aber Herrn Viötor juchen, damit die lange Bauje bi3 zum 
nächſten Akt überhaupt nur auszuhalten ift.“ 

Benzberg lachte gutmütig, obgleich ihn die Tochter aus einer Stimmung wectte, 
die er gern feitgehalten hätte. 

Nina aber blieb ftehn, damit die beiden allein weiter jchlendern möchten. Viötor 
war da, und fie würde dem MWiederjehen kaum entgehn, aber ihn jegt mit Liſe Benz- 
berg zu juchen und in Gegenwart der guten Freunde als alten Bekannten zu be- 
grüßen — das vermochte fie nicht. 

Sie irrte über den Plab, der fich wieder mit der bunten Menge füllte, und 
kam nach der Rückſeite des Hauses; hier war e3 ruhiger al3 vorn bei den Erfrischungs- 
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Baraden, wo fich zwei Drittel der Bayreuthfahrer gebärdete, als ſeien ſie mühſam 
einer Hungersnot entronnen. 

Nach unfreundlichen Wochen umſchmeichelte ſie heute der erſte weiche Sommer— 
tag. Regenfriſch leuchtete das Grün im Tal, durchſtreift von dem Gelb der reifenden 
Gerſte; der ſchmächtige Main glänzte im Grunde, von links herauf ſchimmerte das 
Städtchen, ein feiner, flimmernder Sonnenduft lag über der Landſchaft, und Nina 
ſah jo unverwandt hinunter ins Tal, daß die Eingebornen, die an ihr vorbeifamen, 
jehr zufrieden mit dem fejlelnden Eindrud ihrer. Heimat waren. 

Als aber jet eine leije Stimme neben ihr ſagte: „Guten Abend, Nina,“ wurde 
ſie nicht von einem Anblid des Maintals aufgejchredt, fie hatte in eine Gaisblatt— 
laube Hineingefehaut, und daß dieſe Stimme aus dieſer Gaisblattlaube ſprach, war 
nicht verwunderlich. 

Der neben ihr ſtand, ſagte nichts weiter, rührte ſich auch nicht von der Stelle, 
ſondern wartete, ob er eine Antwort bekommen würde. 

Nina ſah immer noch geradeaus. Jetzt ſah ſie den Main und das Grün 
und den Sonnenſchein, aber es war ein nüchternes Bild, und ſie hätte ihre Augen 
ganz gern ſeitwärts gewendet, wenn ſie ſich nur hätte rühren können. 

Da das aber nicht ging, ſagte ſie endlich, den Blick immer noch geradeaus 
gerichtet: „Guten Abend, Viötor.“ 

So wie ſie ihre eigne, ruhige Stimme hörte und von dieſer Stimme ſeinen 
damen, den ſie vier Jahre lang nicht genannt hatte, ſchien er ihr auf einmal ganz 
fremd. Sie konnte ſich wieder bewegen, wandte fich zur Linken und jah ihn an. 

Cr hatte den Hut in der Hand, die Sonne holte matten Glanz aus dem 
diden, rehblonden Haar wie damals, die Geſtalt war noch ebenjo gejchmeidig, nur 
der Mund ſchien verändert, und vor den Augen lag’3 wie ein Schleier: fie konnte 
nicht mehr durch diefe Augen in jeine Gedanten hineinjehen. 

Angejchaut hatte er fie ſchon geraume Zeit, unverwandt und begierig; wie ihn 
aber jest ihre Augen trafen, glitten feine ab, und er jagte ein wenig haftig: „Wir 
haben diefen Winter Stüde aus der Cäcilie aufgeführt. Ste gefielen jehr.“ 

„sch weiß e3; Benzberg hat mir die ‚Signale‘ gegeben.“ 

Dann jchwiegen beide wieder ftilf. 

Sie war e3 auch innerlich; fie wunderte fich, wie ftill es im ihr blieb — ſtill 
und leer. Viötor aber fonnte diefe Stille nicht ertragen. 

„Sei gut,“ fagte er haftig, „ſprich mit mir, erzähl mir, wie es Dir geht, 
wie er jtarb, wie Du lebſt —“ 

Nina ſah ihn verwundert an. Unruhig, bekümmert, nervös ſah er aus. — 
Sie hörte plötzlich die Idylle, wie er ſie im Konzert gegeigt hatte, und die Leere in 
ihrem Herzen füllte ſich mit Mitleid. 

Ruhig erzählte ſie ihm von Herrn Sebaſtians Krankheit, von dem Auferſtehungs— 
chor an ſeinem Totenbette, von ſeinem Teſtament, von Benzbergs, von den Allerlei— 
leuten in Roringen. 

Dabei war ihre Stimme ſo gleichmäßig freundlich, daß ſie auch in ihm den 
Sturm zur Ruhe ſprach. 

„Und Du ſelber, Nina?“ fragte er endlich. 
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„sh? — ich bin Herrn Sebaftians Erbe.“ 

„Nina!“ rief er erjchüttert, und dann fuhr er haftig fort: „O, nur das nicht! 
Nicht das! Feder Menjch ift um feiner jelbjt willen da und joll mit eignen Füßen 
nach jelber gewählten Ziele laufen, nicht hinter einem andern drein, der Ziel und 
Meg und Lauf nach feiner Verfaſſung zuſchnitt.“ 

„Der Zufchnitt muß doch zu meiner Berfaffung gepaßt haben,“ jagte fie mit 
feifem Lächeln. „Es hilft nichts, wenn ich mich dagegen wehre, ich bin und bleibe 
in jeder Art ein jtummer Muſikant.“ 

„Rein, Nina, nein! das iſt Wahnfinn, mehr noch: Frevel iſt's — wie darfit 
Du! Du, die Du auch ohne Herrn Sebaftians praktischen Reichtum Schäße zu ver— 
ſchenken haſt —“ 

Sie ſah ihn ſo ſeltſam an, daß er innehielt, und dann ſagte ſie leichthin: 
„Wen kann man auf einer wüſten Inſel mit ſeinen Schätzen beglücken?“ 

„Du mußt von Benzbergs fort und von Roringen, irgendwo hinaus ins 
Lebendige, ins Bunte. Die Grünau iſt jetzt wirklich eine wüſte Inſel für Dich. Die 
gute Radken —“ 

„Mutter Radke iſt tot. — Und der zweite Akt beginnt. Bring mich nach 
meiner Tür — ich weiß nicht, wie ich ſie wiederfinden ſoll.“ 

Er ſah ihre Nummer an und führte ſie dann; ſeinen Arm wagte er ihr nicht 
anzubieten, aber er ſchritt ſo dicht neben ihr hin, als könne ein zwiſchen ihnen hin— 
durchgleitendes Menſchenkind ſie für immer trennen. 

Am Eingang erwarteten Benzbergs Nina voller Unruhe. 

„Verzeiht,“ ſagte ſie, „ich fand einen alten Freund.“ 

Da ging ein helles Licht in Viötors Augen auf. Er faßte ſchnell Benzbergs 
Hand und jagte: „Heute abend in der Sonne. Sie finden die ganze Banda dort, 
und Ihre Damen fönnen daber fein. Jetzt aber rasch hinein, jonjt bleiben Sie 
draußen.“ 

„Heute abend,“ dachte Nina und fühlte etwas wie Freude, bis ihr einfiel, 
daß natürlich auch Adele dort fein wiirde: Adele, die Übermitige — aber fie wußte 
ja nichts, Nina war ganz Sicher, daß Adele nichts wußte. 

Und num ſtieg Adele aus der Tiefe des Zauberturms empor, immer noch die 
Unholdin. Nina graute vor dem Dämon, wie vor etwas Wirklihem — gern hätte 
ſie Ohr und Seele ihrem wilden Gelächter verichloffen. War das Adele? War's 
Biötor? Oder war e3 die Tradition, die Kundry zu diejer unheimlichen Größe 
erhob ? 

Tief atmete Nina auf, als der Zauberturm verjant und Klingsohrs Blumen- 
garten die Bühne füllte — Blumen und Schönheit und Liebesipiel. 

„Komm, fomm, holder Knabe —“ 

Ste lehnte fich zurück und jah mit Lächelnder, gedankenlojer Freude zu — bis 
Adele wieder erjchten. Jetzt war ſie ſchön — von einer finnverwirrenden Schönheit, 
in Ruhe, Liebeslodung und Fluch gleich hinreißend. Ninas Kopf ſank in die Hände, 
das war die Näuberin, die fie arm gemacht hatte — wer hätte ihr widerjtehn 
können? 
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Vielleicht ein reiner Tor — ſie zweifelte auch daran — ein ſchönheitsdurſtiger 
Künſtler gewiß nicht. 

Stumpf und dumpf, taub und blind ſaß ſie da und haderte mit ihren Er— 
innerungen. 

Sofort nach dem Aktſchluß drängte ſie hinaus. 

Sie will wieder mit Viötor allein fein, dachte Liſe Benzberg ärgerlich; aber 
Nina wollte Viötor entfliehen und es gelang ihr auch, gedeckt durch einen Starten. 
Herrn, an feinen juchenden Augen vorbeizufchlüpfen. 

Sie eilte nah dem Buſchwald hinter dem Feitipielhaus, fand dort einen 
ichattigen Weg, lief, al3 werde ſie irgendwo erwartet, und hielt erſt beim Anblick 
einer Keinen Gaſtwirtſchaft inne. 

Sie blieb ftehn und prüfte die wenigen Leute, die dort ſaßen: ein paar 
Muſiker, vereinzelte Neijende, die nach einem jchmalen Geldbeutel ausjahen: harmloje 
Sejellichaft. 

Eben wollte fie einen Platz auswählen und ſich ein Abendbrot bejtellen, als 
aus einer Bohnenlaube ein Mann auf fie zueilte.e Nina wurde blaß und rot und 
mar ihrer Sache kaum ficher. Noch als er vor ihr Stand und ihr die Hand bot, 
ſagte fie zaghaft: „Bit Du’s denn wirklih, Hans?“ 

Er lachte leiſe. 

„Macht Dich der Meatrofenbart jo irre? Ich werde ihn abnehmen lafjen, da 
ih nun im Lande bleibe. — Aber wo jtedt denn Deine Gejellichaft? Ich bin 
während de3 ganzen vorigen Zwilchenaftes um Dich herumgeftrichen, weil Du niemals 
allein warft. Sind wir hier ficher vor dem Muſikantenvolk?“ 

Sie lächelte, denn der Ton, mit dem er das jagte, war nicht allzujchlimm. 

„sch denfe, wir ſind ſicher — ich bin heimlich auf und davon. Hunger hab’ 
ich auch.“ 

Er führte fie zu feinem Platz, beitellte Abendbrot, ſorgte für ſie und jah fie 
während alledem forjchend an. 

„Kein bißchen verändert." Damit Schloß er die Prüfung und begann von 
Wind und Wellen, Glut und Krankheit zu erzählen. „sch habe genug davon.“ 

„Kommſt Du heim? Deine Mutter jehnt fich jehr.“ 

Der erite Sag machte ihn froh, der zweite dämpfte die Freude wieder. 

„Die Mutter ſchrieb mir, daß Du hierher kämſt und daß auch — Adele hier 
jet, da macht’ ich mich auf.“ 

„Und? —“ 

„Ich war Schon vorgeftern im Theater. Geſtern hab’ ich mich juchend in dem 
verzauberten Neſt herumgetrieben, heute genieß’ ich den Trubel al3 Zaungaft.“ 


„Und? —“ 
„Was meinst Du?“ 
„Adele —“ 


„Ich hab' ſie geſehen, ganz fremd und kalt.“ 
„Mich hat ſie aus allen Fugen gerüttelt.“ 
„Ich bitte Dich! Ein Weib, das ſich ſo — da oben — gewiß, ich ſeh' mir 
das an, ich klatſche ſogar mit, wenn andre Leute mir's vormachen, was hier ver— 
Br 
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ſtändigerweiſe feiner tut, denn das Klatſchen ift nur dazu da, den Zuſchauer vollends 
ins Delirium zu bringen. Aber ich klatſche mit — nur für die Frau, die ſich To 
darstellt, noch etwas empfinden —“ 

Ihm fiel ein, daß Nina andrer Meinung jein würde, er brach aljo ab und 
ſchüttelte mitleidig den Kopf. 

„Wohl Dir, Hans,“ ſagte ſie fanft. 

Er lachte. „Nun alfo! — Aber Nina, e3 liegt ein Vorbehalt in Deinem: 
wohl Dir.“ 

„sch dachte noch eben über ihre Unmiderjtehlichteit nach, und wie ſie e3 gemacht 
habe, eine große Künftlerin zu werden.“ 

„Das iſt ſie ja gar nicht, ſie ſpielt nur Theater: phantafiereiche Menfchen, wie 
Nina Rodeck, tun ihr eignes Feuer hinzu und bilden fich dann ein, die Komödiantin 
jet göttlichen Urjprungs. Ihre Stimme, ja, die iſt fo ſchön, daß es ſelbſt mir 
Barbaren Freude macht zuzuhören, aber was fonjt zur Künftlerin gehört — das 
große Herz — das fehlt ihr ganz und gar, hat ihre gefehlt und wird ihr ewig 
fehlen.“ 

Nina Jah Hans Kieter erjtaunt an und jchüttelte den Kopf. „Aber Du fiehjt 
doch was fie leistet und wie fie wirkt.“ 

„sch ſehe; wo es was taugt, ſingt fie mit Viötors Seele, und das tft ja 
gut: er hat ja etwas zuftande gebracht mit diefem fchönen Inſtrument — und das 
mag ihn entjchuldigen.“ 

„Wenn Du jo verjtändig biſt, kannſt Du ihnen jegt auch begegnen. Wir 
haben veriprochen, fie nach der Aufführung in der Sonne zu treffen. Komm mit.“ 

Hans machte fein altes, zorniges Sinabengeficht. „Natürlich, es it immer 
dasjelbe — ich brauche Dich, und dem andern haft Du Dich veriprochen.“ 

Die Leute ringsum riefen: zahlen! Ferne Trompetentöne mahnten zum Aufbruch. 

„Da blajen fie Schon,“ jagte Hans ärgerlich. 

„um, das fann ich aufopfern," antwortete Nina. „Laß uns bier bleiben.“ 

„Wir könnten überhaupt beiſammen bleiben.“ 

Nina ſah ihn nachdenklich an. — „Das find’ ich auch, Dur brauchteft nur mit 
in die Sonne zu kommen.“ 

Diesmal antwortete er gar nicht, trank fein Bier mit einem tiefen Zuge aus 
und rief lauter als nötig nach einem zweiten Glas. 

„Deine Mutter hätte Dich nicht hierher ſchicken jollen,“ ſagte Nina traurig. 

Er drehte ſich schnell nach ihr um. „Behüte, Nina, Bayreuth hat damit gar 
nicht8 zu tun, und Adele noch weniger. Bayreuth hat mir gut getan. Du bijt es, 
die mich ärgert — Du — kannſt Du denn nicht endlich einmal vernünftig werden?“ 

Nina jah an ihm vorbei, den Davongehenden nah, Als die legten verjchwanden 
und nicht® mehr als das Gadeln zudringlicher Hühner zu hören war, jagte ſie 
bittend: „So, Hans, nun darfſt Du nicht mehr fehelten: Dur haft mich ja. Ich gebe 
Richard Wagner preis und fege mich dem gerechten Schelten der Freunde aus — 
willſt Dur noch mehr Bernunft? Sei damit zufrieden, ſei gut! Erzähl mir — rede, 
was Du vom Herzen haben mußt — und dann fomm mit in die Sonne, jprich 
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Bietor und Adele, um ganz Herr darüber zu werden, oder — reife noch einmal, 
wenn Du das nicht vermagſt.“ 

Als fie das jagte, wurde ſie ſich plößlich bewußt, wie jehr ſie wünschte, er 
möge dableiben und mit Adele und Viötor reden fünnen, wie mit oberflächlichen 
Defannten, die man nach zeritreuenden Jahren mit leiſer Neugierde, aber ohne Be— 
wegung wiederfieht. 

Hans antwortete nicht auf ihren Vorſchlag, aber fie plauderten etwa eine 
Stunde lang behaglich zujammen; er erzählte von feinem Leben und fragte nach dem 
ihren, dann brachte er fie zur rechten Zeit zum Feſtſpielhaus zurüd. 

Alls ſie dort an der Tür ftanden, die Benzbergs herauslafien mußte, jagte er 
noch einmal: „Schent mir den Abend, Nina.“ 

Und fie antwortete: „Komm mit in die Sonne.“ 

- sn demjelben Augenblid jah er PViötor, der langjam, wartend, drüben am 
Buſchrand auf und abſchritt; da ſchoß ihm das Blut in die Stirn. „Wozu brauchit 
Du mich dort? Da it ja die Ablöfung ſchon. Gute Nacht, Nina.“ | 

„Gute Nacht," jagte fie traurig, aber fie ließ ihn gehn. Wenn er das nicht 
fonnte, wenn er nicht ruhig mit Adele reden, fie ſelber nicht ruhig mit Viötor 
iprechen jehen Fonnte, dann war e3 beſſer, er ließ jich noch einmal Wind und Wellen 
über die Stirne gehn. 


Im Strome der Heimkehrenden juchten ſich die Noringer ihren Weg nach 
Bayreuth zurüd. Pechpfannen brannten die Landftraße entlang und warfen ein 
Tlacerndes Licht über Bäume und Menſchen, und jedesmal, wenn Ninas Gejicht in 
folchen blendenden Streifen rüdte, ſah Viötor auf fie hinab. 

Adele ging,vor ihnen ber, zwiichen Vater und Tochter Benzberg; ihr munteres 
Lachen Hang ihnen ins Ohr. Sie hatte ich wirklich gefreut, die alten Bekannten zu 
treffen, jte waren Erinnerungen an die Stinderzeit und waren zugleich Träger ihres 
Ruhms, den fie vor allem gern in der Heimat verkündet wußte. Daß Nina Node 
dabei war, die allzeit ihre Nebenbuhlerin und ihre Widerpart gewejen, da3 gab diefer 
Begegnung noch einen feinen Netz obendrein. 

Verändert hatte ſie weder die große Welt noch die große Kunſt. 

Liſe Benzberg dachte es mit Entzücden, al3 die Bewunderte ihren Wagen fort- 
ſchickte und liebenswürdigen Eifers voll darauf beitand, mit ihren lieben Roringern 
zu Fuß nach der Sonne zu gehn. 

Nina dachte es mit Staunen, als fie ihr nach dem erjten Gruß zurief: „Dich 
jah ich jchon vorhin von der Bürgerreut fommen. Du haft Di) mit Deinem alten 
Schatz hier getroffen — Rendezvous mit Mufitbegleitung. Nun — aus euch beiden 
wird ganz gewiß noch ein Baar.“ 

Um diefer Rede willen ſchwieg Viktor jo anhaltend und verjuchte aus Ninas 
Geficht zu leſen, wie ihr zu Mute jet, jobald eine Wegfadel ihm das erlaubte. 

Ihr hätte er. freilich mit ein paar gleichgültigen Worten etwas Beſſeres an- 
getan. Sein Schweigen beunruhigte fie, an Adelens Neckerei dachte fie längſt nicht 
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mehr, ſie wußte nur, daß Viötor neben ihr Hinging und daß Adele diejelbe, ganz 
diejelbe geblieben war. Wie jehr mußte er fich verändert haben, um mit ihr glüclich 
zu jein. 

Sie gingen jchon an den erjten Käufern der Stadt vorbei, da ertrug ſie das 
Schweigen nicht länger, und in der Verwirrung, mit der fie nach einem unperjönlichen 
Thema juchte, griff Ste das Bitterſte auf. 

„Wie jteht es mit Bertran de Born?“ 


Ihr Puls ſchlug wohl ein Dußend mal, ‚ehe die Antwort fan, und dann war's 
eigentlich gar feine Antwort: 

„Du hattejt e3 jehr eilig, mir meine Schreibereien wiederzufchiefen, Nina.“ 

Hajtig, als werfe er ihr ein Unrecht vor, verteidigte fie Sich. 

„Du brauchteft fie doch. In den erjten Tagen vergaß ich fie freilich, als ich 
aber anfing, Ordnung zu machen und mir eins Deiner Blätter in die Hände geriet, 
da fam die Verfäumnis wie ein fchwerer Vorwurf über mich. Ich ſchickte zu Bertha 
und war froh, daß die eben eine Adrefje erhalten hatte, wohin Deine Sachen zu 
jenden jeten.“ 

„Du haft Dich Leicht davon getrennt.“ 

Ste jah ihn erſtaunt an. Leicht? dachte fie, und er hörte das, obwohl fie 
antwortete: „Was mir gehörte, behielt ich ja. Übrigens weiß ich das andre alles 
auswendig; Du aber brauchteit Deine Notizen zur Weiterarbeit.“ 

„sch habe nicht mweitergearbeitet.“ 


„Viötor!“ rief fie in hellem Schreden; er aber blieb ftehn, deutete auf einen 
Iharfbeleuchteten Garten und fagte: „Wir find da; dort fißen fie jchon.“ 


Nina rührte ſich nicht, ſie jtand Halb zu ihm gewendet und ſtarrte ihn an. 
„Du haft nicht weitergearbeitet,“ ſagte fie tonlos. 


„Keim. Im Winter jag’ ich von Slonzert zu Konzert, von Oper zu Oper, im 
Sommer ftudier’ ich meiner Frau Rollen ein und treibe mich auf Muſikfeſten herumt. 
Jetzt, hier, dacht’ ich mid) ein paar Monate in Stille zu jammeln — nichts. — 
Du weißt, wie der Dichter jagte, als die Leute ihn fragten, woher er die jchönen 
Geichichten nehme: Das fallt mir jo ein — jagte er. Nun — mir fallt nichts 
mehr ein.“ 

„Das iſt nicht wahr,“ rief Nina voll Zorn und Eifer. „Du verleumdejt 
Did, Du haft Dich eine Zeitlang läſſig umtreiben lafjen und kannſt Dih nun nicht 
gleich aus dem Strudel herausreigen — aber nur ein wenig Willenskraft am rechten 
Drt, und es geht — bit Du erit wieder draußen im vormwärtsgleitenden Wafjer, 
wirft Dur nicht mehr begreifen, wie Du Eleinmütig werden konnteſt — Du bijt doch 
fein toter Span, den die Wellen drehen, Du bilt doch ein Starter Schwimmer — ad), 
Eönnt’ ich nur —“ | 

Sie erichraf und hielt inne. 

In demjelben Augenblik ſah VBiötor ein großes, dämmriges Zimmer, in deijen 
Mitte Nina am Flügel ſaß, das Geficht wurde nicht deutlich, aber ihre ſchönen 
Hände Teuchteten aus der Dümmerung hervor, und ihr weiches Stimmchen jang ihm 
dag Liebeslied aus dem Bertran, jo wie er's im Schaffensraufch gehört hatte, das 
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Lied, das Adele langwerlig fand, ganz unglaublich langweilig: „Gar nichts, mein 
Freund, aber auch gar nicht? zum Gefallen.“ 

„Grasmücke,“ jagte er, und da er mit dem Sprechen das Zauberbild zerjtürte, 
jeufzte er tief auf. 

Nina jah weder fein Phantaſiebild, noch begriff fie, was er mit der Grasmücke 
meinte, fie ſah Herrn Sebaſtians Mufilzimmer vor fi, Viötor jaß an dem alten 
Slügel und ſpielte eine jubelnde, lebensfrohe Weile, und ſie wand ihm einen Kranz 
von Sasmin, Roſen, Goldlaf und Selängerjelieber — war jein Kranz fchon ver- 
welkt? 

„Wir wollen hineingehn,“ ſagte ſie haſtig. „Sie ſchauen nach uns aus.“ 

Viötor wehrte ſich nicht. 

Drinnen war's luſtig. Benzberg hatte ſofort Bekannte gefunden. Sein Prim— 
geiger ſpielte im Wagnerorcheſter, einer der Sänger hatte im letzten Winter die 
Roringer bezaubert, ein Komponiſt war da, dem er zuerſt zum Worte verholfen 
Hatte; dazu geſellten ſich Gaſthofsfreunde Viötors, und Bewunderer Kundrys gingen 
ab und zu. | 

Sie waren übermütig und nur Muftkanten, alle andern Stände und Künfte 
taugten höchſtens zum Untergrund, aus dem ihre Wunderblume emporwuchs. 

Ein Maler jtrich beobachtend durch die Menge. — „Was tut jo’n PBinjel auf 
der Welt? Wenn die Sonne untergegangen tft, hat er jich für die Kat geſchunden.“ 

Ein befannter Poet jaß gegenüber und wurde gezeigt. — „Dichter? Dichter? 
— ma3 will der unter den Göttern? Sowas tjt ſchon ganz gut, wenn man gerade 
ein Lied vertonen will oder einen Operntert braucht, jonjt aber? — Unſereiner bat 
ste nicht nötig, und 'n rechter Kerl jchreibt fich auch jeine Texte jelber.“ 

Und als fich der Unnötige doch heranwagte, um Frau Biötor etwas Schönes 
zu jagen, knurrte der Komponiſt anzüglich: „Kinder, red’t net jo viel und laßt net 
jo viel druden — ſobald einer ved’t, wird er dumm.“ 

Adele war in glänzender Laune; daß ihre Mann fichtlich verſtimmt daherfam 
und den ganzen Abend lang feiner Jatirischen Anmwandlung erlag, gefiel ihr bejonders. 
Seiner Satire vor den Leuten war fie nicht gewachlen, und wenn fie daheim gar zu 
böje mit Launen und Unvernunft gewirtichaftet hatte, dann rächte er ſich draußen, wo 
die feine Waffe führte, die fie nicht mit -Grazie und Sicherheit zu handhaben ver- 
mochte; denn unter allen Umſtänden wollte fie die bezaubernde Frau bleiben. 

Heute war er auch „ein bezaubernder Mann“: höflich und unterhaltend, aber 
verſtimmt war er doch, und Nina Rodeck trug die Schuld an beidem. Wenn er fich 
vor der alten Freundin jo prächtig zufammennahm, dann wäünſchte jte, Nina jäße 
immer al3 Dritte, al3 Dämpfer, al3 Stimmungsmacher daneben. 

Kaum dachte jie’s, jo wollte ſie's auch. 

Sie jtand auf, jeßte fich neben Nina und nahm ihre Hand. 

„Wohin gehit Du, wenn Du genug vom Parſifal haft?“ 

„Nach Haufe.“ 

„Und was treibft Du in Deiner grünen Wildnis? Schneideft Du Bäume 
— 

„Nein; ich laſſe ſie wachſen.“ 
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„Hu! Da müpteft Du eigentlich lange ſchon Dornröschen jein. Wartet Du 
auf den Prinzen Kußlieb?“ 

Nina jchwieg. 

Da fragte Adele mit jehr liebenswürdigem Ton: „Biſt Du mir böſe? — Du 
kennſt mich Doch! Ich meine es niemals ſchlimm, ich bin nur noch die alte Adele. 
Und von Dir will ich eben etwas herausbetteln, aljo doch ganz gewiß nett jein. — 
Da Du Deine Bäume doch mwachlen läßt — bleib bei uns, folange wir in Bay— 
reuth Sind.“ 

Viötor wandte jich langſam von Benzberg ab und ftarrte feine Frau an, Die 
aber feßte Nina behaglich auseinander, daß es ihnen beiden Freude machen würde, 
daß eim Zimmer neben ihrer Wohnung zu haben jei, daß Nina noch feine Ahnung 
von dem Zauber Bayreuths haben könne, daß es ihr gut tun werde, ſich einmal die 
Luft der Fremde um die Naſe wehen zu laſſen, — und jo, erfinderifä) wie ſtets, wo 
es In Willen galt — einen Grund um den andern. 

Nina Jah auf ihre gefalteten Hände und jchwieg. 

„Sag bloß jet nicht gleich Nein! Überleg es bloß,“ bettelte Adele und fügte 
flüfternd Hinzu: „Er bringt mich um mit feinen Launen, vor Dir aber wird er ſich 
Ihämen.“ 

Jetzt ſah Nina mit großen Augen Adelen ins Geficht. Die wurde ein wenig 
rot, lachte, nidte eifrig zu ihrer eignen Behauptung, ftand aber dann auf und ging 
an einen Nachbartiich, wo fie mit Freudenrufen begrüßt wurde, 

Nina Jah ihr nach und Jah dann zu Viötor hinüber. Als ihr Blick ihn traf, 
Itand er auf, fam heran, ftellte ſich Hinter ihren Platz und jagte leife: „Bleib da. 
Bielleicht weit Du den DBertran aus dem Todesſchlaf — — — zum Zeichen, daß 
Du vergeben haft, bleib da. Willſt Du?“ 

Ein Sturmwind ging über Ste bin, der fie taub machte gegen jede andre 
Stimme Wecke den Bertran — zum Zeichen, daß Du vergeben halt — 

„sa,“ antwortete fie, einem Zwang gehorchend, der ihr weh tat. 

Sie fühlte ſeine Hand zu leiſem Dankesdruck auf ihrer Schulter, dann jeßte 
ih Viẽtor neben Liſe Benzberg und nidte Nina von dort aus zu. 

As Adele auf dem Nachhanfeweg noch einmal davon begann, fagte Nina: „Sch 
will es verſuchen, “ worauf ihr die auun: Frau um den Hals fiel und fie herzhait 
abfüßte. 

Da am nächſten Tag feine Aufführung war, ſollte ein Ausflug in die Um— 
gegend gemacht werden. Viötor wollte mit, Adele erklärte, ſie müſſe erſt zu einer 
albernen Probe in die Turnhalle, danach müſſe ſie ausruhen, und zum Naturkneipen 
ſei ſie überhaupt zu faul. — Da blieb auch er zu Hauſe. 

„Das iſt ja ein exemplariſcher Ehemann,“ ſagte Benzberg, Litolf aber, der ſich 
als Vierter zu ſeinem Kapellmeiſter gefunden hatte, zuckte die Achſeln und machte ein 
zweideutiges Geſicht. | 

Lije war jehr enttäufcht; den guten Litolf fonnte fie alle Tage haben. Fuhr 
man deshalb nach Bayreuth? 

„Warum jehen Sie denn auf einmal aus wie der leibhaftige Mephiſto?“ fragte 
fie ärgerlich. Litolf half ihre aber nur ftumm in den Wagen und flüfterte dann 
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Benzberg zu: „Das ift fo eine Idee von Viötor, feine Frau kokettiert etwas mehr 
als nötig, und er traut fich deshalb nicht ſie allein zu laſſen. Als ob er nicht 
eigentlich heilfroh jein könnte, wenn ſie ihm davon liefe.“ 

„a, na, Litolf,“ jagte Benzberg, „jchreiben’S doch Lieber gleich eine Senfationg- 
notiz fürs kleine Journal.“ Und Nina jah den Geiger mit jo vorwurfspollem Blick 
ar, daß der lachend Die Schwurfinger emporhob und verſprach, das Ehepaar Viötor 
für Turteltauben zu erklären. 

Da kam Hans Kieter um die nächſte Ecke, winkte und trat an den Wagen. — 
„Darf ich mit? Das Abreiſen war mir doch zu dumm; ich hab' ausgeſchlafen und 
bin klüger aufgewacht.“ 

Er jah fröhlich aus, und Nina wurde e3 auch. Wenn Hans ſich von Zeit 
zu Zeit auf jenem Bod ummwandte und ihr zunidte, fühlte ſie jich jo jung, als habe 
das Leben fie noch nie mit rauhen öinger berührt. 

An der Nollwenzelei ftiegen fie aus; dem Liebling Schumanns mußte Benzberg 
jenen Bejuch abitatten. 

Die Wirtin pries ihre Sean Baul-Erinnerungen die furrze, hölzerne Stiege lang, 
aber das fahle Zimmer, der unjcheinbare Tiſch, das Büchelchen mit des Dichters 
Krikelkrakelbuchſtaben und Tintenkleckſen, das von gejtern liegen geblieben ſchien, ent— 
täujchte den Kleinen Herrn. 

„Spürt ihr bier was von dem Tieben, närriſchen Menschen mit dem großen 
Herzen? — Ich ſag's ja immer — ’3 iſt nichts mit der Wallfahrt nach heiligen 
Stätten — verjenft euch zu Haufe in den Geiſt, dann habt ihr ihn.“ 

Liſe legte ihren Roſenſtrauß vor die Büſte, und Litolf hielt eine hübſche, kleine Rede 
an den Mann mit dem lachenden und dem mweinenden Auge, aber in eine jo recht Jean 
Paulſche Stimmung kamen fie nicht. „Weil das der Nichard Wagner, der Nieje des 
Pathos, ſchon gar nicht zuläßt,“ jagte Hans, der überhaupt nur mit halben Ge— 
danken dabei war. 

Nina freute fich an dem einfachen Zuſtand des Aufenthalts — jo leben müſſen, 
nichtS haben al3 dag Notwendigite und alles andre erkämpfen dürfen, wäre man nicht 
dann erjt ein ganzer, ein freier Menſch? 

Sie hob die Arme empor, wie jemand, der jeine Ketten prüft, ob ſie wohl ab— 
fallen möchten. 

Hans fragte, was das folle, und halb verlegen, halb lachend ſagte ſie's ihın. 
Er lachte fröhlich mit, ſchüttelte aber den Kopf. 

„Es iſt doch anders, Nina. Würde Dich Armut ganz und frei machen? Und 
was wollteſt Du denn mit dieſer Freiheit anfangen? Nicht frei und dadurch ganz, 
klingt ſchon beſſer. Überleg Dir mal wie ich's meine, und ob Du das nicht eigent— 
lich auch meinen könnteſt.“ 

Dabei ſah Hans ſeine Kindheitsfreundin mit demſelben freundlichen Übermut 
an, mit der er ihr ehemals eine Arbeit aus den Händen genommen hatte, die ſie 
doch nicht fertig kriegen würde, und die er deshalb lieber gleich ſelber tun wollte. 

Sie fühlte ſich ganz die Kleine Nina, die in ihrem einſamen Garten auf den 
wilden Nachbatsjungen angemwiejen war. Ehe fie fich aber irgend etwas überlegen 
fonnte, drängte Benzberg weiter: er wollte jein Teil von der bunten Welt genießen. 
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und der Magen Sollte feine Räder tüchtig abfahren. Wenn Hans Slieter gar jo viel 
auf dem Herzen habe, wolle er mit Vergnügen zu dem Nofjelenfer in ein freumd- 
nachbarliches Verhältnis treten. 

Lachend wehrte jich Hans. „Sch denfe, wir haben noch lange Seit, mitein= 
ander zu ſchwatzen — wir find ja Nachbarkinder.” 

Life Benzberg fam auf einmal ein wunderschöner Gedanke: wenn die zwei ich 
verlobten! WVielleicht gar in ihrer Gegenwart! Sie machte ein jehr Liebes, glückliches 
Geficht und treichelte Ninas Hand, während ſich Hans Kieter wieder auf feinen Bock 
ſchwang. 
Aber Liſe Benzberg ſah ſich enttäuſcht. Sie verlebten einen goldenen Tag mit— 
einander, einen Tag voll der rechten Miſchung törichter und kluger Reden und 
glänzender Stimmung. 

Nur daß die Stimmung doch nicht bis zu Ende vorhielt. 

Sie redeten ſchon vom Heimfahren und ſchlenderten noch einmal durch den Park 
der Eremitage, da blieb Nina vor einer Tuffſteingrotte ſtehn und ſah dem Huſchen 
einer Maus zu, die ſich verlaufen hatte und nun keinen Ausweg aus dem Stein— 
gänglein fand, in das ſie geraten war. Steckte ſie das Schnäuzchen rechts heraus, 
ſo ſcheuchten ſie Ninas glänzende Augen zurück, wollte ſie links ins Freie, ſo ſtand 
Hans Kieter in grauenhafter Größe vor ihr. 


Als Hans ſah, was Nina beobachtete, lachte er, ſie aber ſagte: „Das kleine 


Ding — wie ſich's ängſtigt und abjagt, und noch dazu um eine ganz eingebildete 
Gefahr.“ 

„Wie oft machen wir armen Schlucker es ebenſo und werden nicht halb ſo lieb— 
reich bedauert, wie dieſe Maus, die wir jetzt gleich befreien wollen.“ 

Er nahm Ninas Arm und zog ſie auf ſeine Seite herüber. Huſch! war das 
Mäuschen drüben hinaus. 

„Die wäre erlöſt.“ 

„Du willſt doch nicht ſagen, daß Du jemals ſolch' hilfloſe Maus ge— 
weſen ſeiſt!“ 

„Nicht gerade hilflos — aber um eingebildeter Torheiten willen bin ich un— 
bedingt drei Jahre zu lange draußen geblieben.“ 

Nina ſchwieg; während ſie ſprach, hatte fie ihn ſchelmiſch angeſchaut, jetzt hing 


ihr Blick feſt am Boden. Das ſtörte ihn nicht, lebhaft ſprach er weiter: „Nun 


wollen wir aber heim umd wirklich in Noringen bleiben. Sch hab’ allerlei zugelernt, 
nicht bloß in meinem Beruf, jondern auch, daß ein großes Waſſer nur aus etwas 
mehr Tropfen bejteht, al3 unjer heimijcher, plätjchernder Bach — der Tropf Menſch 
nun gar bleibt jich überall gleich. Wann reift ihr, Nina? Ich Schließe mich an, Die 
Mutter wird überrajcht — gib acht, wenn ſie dem verlornen Sohn auch nicht gerade 
ein Kalb ſchlachtet, Waffeln bäckt ſie ihm gewiß.“ 

Dabet neigte er fih zu Nina, und da fie noch immer nicht aufjah, hob er 
lacht ihr Geficht in die Höhe — ein ängftlicher, erſchreckter Bli traf ihn, er ließ 
ihren Arm 108 umd jtand ihr mit einer jähen Wendung gegenüber, al3 müſſe er fie 
am Davonlaufen hindern. 

„Soll ich nicht heimfommen?“ fragte er kurz und hart. 


ET 


er 
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i Sie wurde nur noch verwirrter durch jeine Heftigkeit. „Gewiß,“ ſtammelte fie, 
„Du ſollſt, wir ſehnen uns alle danach, nur — ich — eben jetzt — ich fahre nicht 
mit Benzbergs nach Hauſe.“ 

„Du fährſt nicht mit Benzbergs nach Hauſe? — Das heißt, die reiſen noch 
anders wohin. Deshalb können wir doch zuſammenreiſen, wir ſind doch keine Narren 
der Prüderie.“ 

Ninas Farbe ging und kam; Hans ſah ſo zornig aus, als wiſſe er ſchon, was 
ſie ihm zu ſagen hatte, ſie ängſtigte ſich davor, aber es mußte doch geſagt werden, 
es war doch nun einmal ſo. Ihre Verwirrung ſtieg und machte ihn immer un— 
geduldiger. | 

„der willft Du überhaupt nicht mit mir reifen? So ſag's nur, und Du bit 
mich auf der Stelle los.“ 

„sch reife gar nicht, Hang — lieber Hang, ſei vernünftig — Du bijt doch 
kein zwölfjähriger Braufefopf mehr! Ich habe Adelen veriprochen, für die Dauer der 

Feſtſpiele hierzubleiben.“ 
„Adelen? — Viötor!“ 
„Auch Biötor,“ ſtimmte fie zu. Die Verwirrung war überwunden, ſein Ton 
hatte jte gekränkt. 
„Aber Nina, biſt Du denn wahnsinnig! Bei diefen beiden willſt Du bleiben? 
Bei dieſen Menſchen ohne Treue, ohne Ehre, ohne —“ 
„Halt ein, Hans — wie kannſt Du ſo reden! Dafür gibt es eine einzige Er— 
klärung: Du biſt gar nicht darüber hinaus, Du biſt gar nicht zu lange über See 
gemwejen, Du haft weder vergeben, noch vergejien. Du kannſt ja noch nicht einmal 
ohne Bitterkeit von ihnen jprechen.“ 

„Und Du? Du tet wie die Maus im Gang, hüben ſteh' ich, drüben der ver- 
dammte Nattenfänger, und Du rennft hin und her und weißt noch heutigentags 
nicht, wohinaus Du eigentlich laufen willſt.“ 

„Dergib, Nina,“ rief er gleich darauf, als er ſich ihres blaſſen Geſichts be- 
wußt wurde, und faßte ihre Hand zu leidenſchaftlichem Drud. „Vergib und nimm 
Dich em einzig Mal in Deinem Leben kurz — geh’ mit mir nad) Haufe.“ 

Aber die Farbe fam nicht wieder, und ihre Lippen legten fich feſt aufeinander. 
Erſt als fie ihre Hand freigemacht hatte, jagte fie leife: „Sch hab’ es verjprochen, 
fie brauchen mich, und ich kann es auch tun, denn ich fühle feinen Groll mehr.“ 

j „Kun denn! Nun alſo! Lauf in die Irre; Du wirft Dich daber ja wohl jo 
- gründlich verlaufen, daß Du den Weg zu uns ehrbaren Philiſtern überhaupt nicht 
mehr wiederfindeft.“ 

Dabei ftieß er die Zwinge feines Stockes jo tief in die Erde, daß er zerbrad), 
wars ihn fort und ging raſchen Schrittes davon. 


—— ug 


a Fr. 





i Lie Benzberg Happte ihr Köfferchen zu und jah Nina jchwermütig an: die 
glückliche Nina, die in Bayreuth bleiben würde. Aber die glücliche Nina jah ven 
ziehenden Wolfen nach und wünſchte, auch ſie könne ihren Koffer Schließen. 
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Sch hab’ es veriprochen, fie brauchen mich — ſagte fie jich immer wieder vor, 
aber diefe beiden Gründe reichten nicht aus, fie ruhig und zufrieden zu machen. 

Hans Kieter war nicht wiedergefommen und hatte nichts von ſich hören lafjen; 
der zerbrochene Spazierſtock blieb Ninas legte Erinnerung an ihn und hinterließ ihr 
da3 quälende Gefühl, als habe er den Stab über fte gebrochen. 

Am Bahnhof, wohin ſie Benzbergs begleitete, wartete Adele. 

„Ich muß doc Schildwache ſtehn, damit ihr mir die Nina nicht entführt.“ 

„Ich hätte die größte Luft, Euch Bayreuthern dies Schnippchen zu jchlagen, “ 
tief der Kapellmeifter in den höchlten Tönen. „Und das jage ich euch: behandelt 
jte wenigftens halb jo gut, wie wir fie behandelt haben würden. Sch traue euch 
nicht.“ 

Adele lachte, faßte Ninas Arm und z0g Ste dicht an ſich. „Aber fie joll ja 
unglaublich verwöhnt werden — lafjen Sie's in Noringen in die Zeitung jeben, 
berzallerliebfter Bapa Benzberg, daß ich mich dazu verpflichte. Und zum Dank 
dafür, daß Ste mir das Goldkind laſſen, will ih Ihnen im nächjten Witwenfonds- 
Konzert meine allerichönften Lieder fingen, und will mir fogar den obligaten Huldigung?= 
jtrauß jelber faufen, damit’3 halt gar feine Unkoſten macht.“ 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung, aber Benzberg ſchrie no ein: Angenommen! 
heraus, jo hell und hoch, daß es der Lofomotivführer beinahe für ein Signal ge- 
halten hätte. 

„Er bat ſich Doch gar nicht verändert, der gute Alte. Der fommt niemals 
borwärt3 und wird jo weiter in Roringen leben, und wird da ſterben, und jie werden 
ihm ein Denkmal jeßen mit einem Halleluja fingenden Engel darauf, genau jo ge= 
Ihmadlos wie feinem Vorgänger. Leute, erjtidt ihre denn nicht? Hat fich denn 
iiberhaupt etwas verändert, ſeit wir als Kinder über die Zäune Fletterten?“ 

„Die Alten find davon gegangen, braune find grau geworden, „Junge herauf— 
gewachjen, winziges Volk hat ſich neu dazugefunden, um die Lücken zu füllen — es 
find aber wieder ganz diejelben Menjchen.“ 

„Du haft Dich auch nicht verändert! Sowie man mit Dir plaufchen will, 
fängft Du zu philojophieren an. Laß das nad), Schab, Du ftirbit font wahrhaftig 
noch als alte Sungfer, und Deine Lüde ın der Wildnis bleibt ungefüllt.“ 

In etwas hatte ſich Nina doc) verändert, fie war nicht mehr empfindlich gegen 
Adelens Unarten. Adele wunderte ich felber, daß ihr Arm nicht zudte, jondern 
ruhig liegen blieb, und daß die Senfitive von ehedem jo gelafien mit ihr weiter: 
wanderte nach der Wohnung, die fie nicht weit von der Sonne in einem Brivathaufe 
innebatten. 

„En, da find wir. Das ift der Salon, Nina, in dem wir unſre Freuden 
und Schmerzen gemeinjam tragen müſſen, je rechts und links haben wir zwei unfre 
Zimmer, ich hab’ noch das Kammermädchen mit dem Stleiderftapel daneben. Du 
haufejt hier, dem Salon gegenüber — Blid ins Grüne — gefüllt Div’s? Iſt's 
groß genug? Sonſt müßten wir diefen Kleiderſchrank wegrücen laſſen und Dir das 
Käfterhen dahinter ausliefern, worin Nikolaus arbeiten will — was er do 
nicht tut.“ 


— 


E 
; 
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Nina fand ihr Zimmer groß genug und entzücdend; alles war freundlich zu— 
recht gemacht, Blumen blühten in einer großen Schale zum Willfomm; auch ihr 
Gepäd ſtand Schon da. 

„lo, laß Dir's gefallen! Sowie Du Dich erfriicht haft, fomm in den Salon 
zum Lunch) — wir warten.“ 

Nina legte nur Hut und Handſchuh ab, viel zu eilig, um zur Beſinnung zu 
fommen. Site wollte ſich jetzt nicht befinnen, wollte Jich nicht darüber wundern, daß 
fie Viötors Gaſt war, daß Adele Folz ihr Blumen ins Zimmer ftellte. 

Als fie die Salontür öffnete, lag Adele auf dem Langſtuhl, hatte den linken 
Arm unter’3 Haar gejchoben, winkte ihr mit der Nechten lebhaft zu und jchiete ein 
feines Dampfmwölfchen durch die bligenden Zähne. 

Biötor jtand am Fenſter, wandte ich langſam um und ging Nina entgegen. 

„Es iſt lieb und gut von Dir, daß Du gefommen bift.“ 

Ehe Nina antworten fonnte, glitt Adele vom Sofa, Elingelte und rief: „Bravo! 
Da ſeh' ich doch, daß mein Alter auch höflich ſein kann. Kinder, kommt, ich hab’ 
einen fafnermäßigen Hunger.“ 

Sie ließ ſich die zierlich aufgetragenen, auserlejenen Speijen vortrefflich ſchmecken, 
ſchwatzte Luftig drauf los, nahm ihres Mannes Dienjte unaufhörlih in Anjpruch und 
ließ ich nicht duch die Wortkargheit der andern ftören. 

Sowie jte jatt war, jtand fie auf. „Nun muß ich mir’3 bequem machen — 
von früh an in dress, da3 halt’ ich nicht aus. Auf Wiederjehen!“ 

„Bit Du ſatt, Nina?“ 

„Längſt.“ 

Viötor klingelte. Während das Mädchen abdeckte, ging er langſam im Zimmer 
auf und ab. „Darf ich rauchen?“ 

„Natürlich.“ 

Er brannte ſich eine Zigarette an und blieb vor dem Flügel ſtehn, der in der 
Mitte des großen Zimmers ſtand, das ſehr hell und ſehr bunt ausgeſtattet war. 

„Alle Tage Sonnenschein macht müde.“ 

Nina lie den Schußvorhang am Fenfter niederziehen. 

„sit 3 beſſer jo?“ 

„Ss danke Dir.“ 

Dann ſchwiegen ſie wieder. Das Mädchen legte eine himmelblaue, goldgeiticte 
Peluchedecke auf den Eßtiſch und verſchwand; zugleich öffnete Adele die Nebentür. 

„Sp, da bin ich wieder. Gott bewahre! Habt ihr euch die ganze Zeit an- 
geſchwiegen?“ 

Adelens Erſtaunen machte ſie beide lachen, und bei dem Lachen wurde Nina 
leicht ums Herz. Es war hier doch anders geweſen als draußen im Angeſichte des 
Maintals, im lärmerfüllten Sonnengarten, in Geſellſchaft der ſchwärmenden Liſe. 
Dies Zimmer mit jenem Flügel war trotz der himmelblauen Färbung erinnerungs— 
voller. Aber nun war das vorbei, nun war es überwunden für immer. 


Adele ſtand noch in der Tür und lachte mit. Sie ſah wunderſchön aus, Hals 
und Arme ſchimmerten durch ein loſes blaßblaues Morgenkleid, das Haar fiel offen 
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in weichen Wellen bis zu den Ellbogen herunter, und die Augen ließ fie Tpibübijch 


verichlafen unter den goldenen Lidern hervorblitzen. 


„Sinder, ſeid's Lieb und ſchimpft nicht, wenn ich mich Hinleg. Wenn ih am 


Nachmittag fing’, muß ich am Vormittag Schlafen. Spiel doch der Nina was vor, 
die hat's gern, und meinen Schlaf ſtört das nicht. Man hört fich wirklich die Muſik 
lo ſachte über.“ 

Biötor ſah ihr nach; als die goldenen Haare hinter der Tür verjchwunden 


waren, jagte er halblaut, al3 wolle er ſich's kaum felber anvertrauen: „Sie hat nur 


Freude an dem eignen Gejang, alles andre ift ihr feine Muſik.“ 


Dann wandte er fich Schnell zu Nina: „Nun alſo gehorchen wir. Was müchteft 
Du hören?“ 


„Etwas von Viötor,“ antiwortete fie; da fie aber jah, wie fich die wohlbefannte 


alte an der Naſenwurzel vertiefte, fette fie hinzu: „oder von Beethoven.“ 
Er nidte und klappte den Flügel auf: „Se Did, Nina.“ 


Sie ſetzte ſich gehorſam an das verdunfelte Feniter, und er begann das Andante 


aus der Kreußerjonate zu fpielen, von dem er wußte, daß fie es bejonders liebte. 


Gleich nach dem eriten Griff begann Adele drüben mit der Sungfer zu jprechen; 
Viötor horchte und wurde unruhig, die Finger gehorchten ihm, aber die Gedanfen 
gehorchten ihm nicht. Es waren Beethovens Noten, aber es war nicht Beethopen, 
was er fpielte — und e3 war auch nicht Viötor, durch den Nina diefe Muſik zuerft 
fennen gelernt hatte. Unruhig Hang’3 und gereizt, ſie empfand geradezu körperlichen 


Schmerz bei jeinen Aecenten und wurde von Minute zu Minute trauriger. Spottete 


er ihrer oder hatte er fich jo verändert? 

Als er endlich die flinnmernden Variationen wie wohlfeilen Slitterftaat herunter- 
jagte, jagte ste: „O Viötor, Du kannſt nicht mehr Beethoven jpielen.“ 

So leiſe fie jprach, er hörte es doch und brach mitten im Taft ab. 

„Das Geſchwätz da drüben macht mic nervös.“ 

Kun hörte auh Nina, daß nebenan etwas lebhaft Toilettenfragen abgehandelt 
wurden. Sie Stand auf und fam zum Flügel. „sch habe e3 gar nicht gemerft — 
und irgend einmal muß das doch auch beiprochen werden. Mir jcheint, Du haft 
Anlage zum Haustyrannen,“ ſetzte fie mit liebenswürdigem Lächeln hinzu. 

Er blieb ſitzen, und die Falte grub ſich noch tiefer in jeine Stirn. Sie will 


dich tröften, dachte er, fie will dir wohltun, aber das macht's ja noch Schlimmer. Ich 


hätte fte nicht halten follen — ich war ein Narr, der feine leeren Tajchen zeigt, wo 
er doch um Gotteswillen volle aufweijen jollte. 
„Hol Deine Geige," bat Nina, „und laß und die Sonate zuſammen jpielen. 


Mir liegt jo wie fo der Geigenflang im Ohr. Halt Du die Noten und haft Du 


die nötige Geduld, wenn ich Dummheiten mache?“ 


Er tat ihr den Willen und holte Noten und Geige. Das war immer no 


beſſer als reden. 
Sie fingen an und fürchteten fih dann vorm Aufhören; fie übten wie ein paar 
lerneifrige Muſikſchüler, er beauffichtigte ihren Fingerſatz, fie ftritten ſich über die 


Tempi. Nina vertrat den Viötor von ehemals gegen den Viötor von heute. Sie 
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einigten jich und wiederholten, und fühlten beide, daß fie ſich etwas vorzutäufchen 
verjuchten. 

So trieben ſie's noch, als Adele wieder hereinfam im Straßenfleid, das Hütchen 
auf dem Kopf, bereit, nach dem Fejtipielhaus zu fahren. Sie lachte hell auf. über 
die fleikigen Leute. 

„Gott bewahre, im Hochjommer zwei Stunden lang üben! Ihr ſeid's verdreht, 
Kinder. Wie ſteht's, Nina, hörſt Du heute den Parſifal?“ 

Bietor legte die Geige weg. „Aber da müßt’ ich gleich nach einem Billet 
laufen.“ 

„Tu's nicht. Ich bin heute zu müde. Nächſtesmal mit frischen Kräften und 
freier Seele.“ 

„Schön, Schag! Nächſtesmal; bei der Glut verdenk' ich Dir gar nichts, 
bleibe im Kühlen. — Und Du, benimm Dich wien Gaftfreund, mein geliebter Ed 


Eckenbold vom edigen Berge. Und holt mic) mit gutem Humor ab, damit wir 


einen luftigen Abend haben. Euer Kaffee iſt fertig.“ 

Sie warf Biötor eine Kußhand zu, zaufte Nina am Haar und ging hinunter, 
wo der Wagen tmartete. 

Biötor und Nina rührten ſich nicht, bis fie das Rollen der Räder hörten; 
dann jagte er mit einer Stimme, die fat tonlos war: „Sch muß Dich etwas Fragen, 
Nina.“ 

Nein, wollte fie jagen, nein! Aber ehe fie zu reden vermochte, ſprach er ſchon, 
leiſe und haſtig: „Antworte mir, jage mir ehrlich: ift er an meiner Flucht ge: 
ſtorben? — Al die Jahre daher hab’ ich fein verwittertes, verwüſtetes Geficht 
gejehen, wie an dem Abend, wo wir Benzbergs Sinfonie aufführten. Nicht für einen 
einzigen Augenblid konnte ich mir ihn anders vorjtellen — ich hab’ den Ton feiner 
Stimme gefucht, wie fie in guten Tagen an mein Ohr ſchlug, und nicht gefunden. 
Dein Bater, Deine Mutter und ich — wir haben ihn das Leben verdorben — Du 
allein, Nina, haft ihm Treue gehalten.“ 

AS er ſchwieg, konnte Nina zunächſt überhaupt nicht reden. Das alſo, das 
lag auch noch auf feinen Schultern. 

Sa, ja! jchrie es im ihr, Du bift Schuld daran. Aber ſie zwang fich zu einer 
guten Antwort. 

„Und doch habt ihr andern ihn viel glüclicher gemacht al3 die unbeholfene 
Nina.“ 

„Um ihn dann um ſo ſicherer zu treffen.“ 

„Rein, Bietor. Du hätteſt ihm auch nicht mehr helfen können, ſeine Kraft 
war verbraucht, er war jchon vorher am Tode; der gab ihm nur noch für Die 
Cäcilie eine furze Friſt — Benzberg war ja da — er hat Benzberg gar nicht mehr 
angehört. Nein, nein — Du darfit Dich nicht quälen — Du mußt an all das 
Licht denken, das Du in die Wildnis gebracht haft, an die goldenen Stunden, an 
die Schaffensfreude, die Du ihm gejchentt haft; Du bijt feine zweite Jugend ge— 
weſen — er hat Dich ſehr Lieb gehabt.“ 

Als Nina das in felbitvergeinem Eifer jagte, wurde Viötor jehr blaß. In 


baftiger Abwehr ftredite er die Hand aus und wandte fi) zum Fenfter; er hatte jich 
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danach gejehnt, daß Nina ihn das Schuldgefühl gegen Herrn Sebajtian vom Herzen 
nähme, und num wurde mit jedem ihrer auten Worte die Laſt jchwerer umd un— 
erträglicher. 

Da öffnete Betty die Tür. „Wo befehlen die Herrichaften den Kaffee zu 
trinken ?“ 

Im erſten Augenblik mwunderte ſich Nina, daß da nicht die Radken auf der 
Schwelle Stand, dann jtrich ſie jich mit ihrer alten Stinderbewegung über die Stirn, 
ftand vom Flügel auf und jagte: „Bor allen Dingen will ich nun von Bertran 
de Born hören.“ 

Da hatte fich auch Viötor wieder in der Gewalt. Gut denn, Bertran; wenigſtens 
war es daS einzige, wober er ſich jelber vergejjen konnte. 

„Und wie Autafort dort droben 
Ward gebrochen meine Kraft, 
Nicht die ganze, nicht die Halbe 
Blieb mir, Saite nicht noch Schaft,“ 
jagte er langjam, al3 er an Nina vorbei nach der Tür ging. 
„ber ſelbſt Uhland endet nicht damit,“ antwortete fie heftig. 


„Nein. Du jollft ja werfen; beſpanne die Harfe und jchärfe das Schwert — 


ich halte ſtill.“ 

Er ging ihr nach dem Fleinen Zimmer voran, das neben dem ihren lag und 
beitellte den Kaffee dorthin. 

AS der kam, jagen fie fih an einem großen Tiſch gegenüber, zwiſchen ihnen 
lagen Blätter mit Berjen, Noten und Merfworten. Eine Linde jchiefte grünes Licht 
durch das Fenſter, und das Mädchen dachte: Iſt die Fremde ein Blauftrumpf oder 
eine Brinzejiin? Sogar meine Gnädge ſchenkt dem Herren jeine Tafje ein, die aber 
nicht rühren, ich muß fie alle beide bedienen. 

Bıötor aber dachte: Das hab’ ich verwirft, nicht den kleinſten Dienjt werden 
dieje weißen Hände jemals wieder für mich tun. 

Aber die weisen Hände taten ihm einen größern Dienft, obwohl Ste feſt gefaltet 
in Ninas Schoß lagen. Ste bauten ihm aus den Trümmern jeines Bertran wieder 
das Märchenſchloß auf, das er vor vier Jahren begonnen und im Treiben des Tags 
wieder zerbrüdelt hatte. 

Nina ſprach und ſprach; erſt leiſe und ftocdend, dann warm und im vollen 
Fluß der Begeisterung. 

Ste wußte noch alle®, was er in diefen vier Jahren vergeſſen hatte, fie hatte 
bier Sahre lang in Schneegejtöber und Gatsblattduft an diefem Märchenſchloß gebaut 
und geſchmückt. Jede Empfindung, jede Negung, jede Wandlung jeiner Gejtalten hatte 
fie behalten, und wie fie ihm Charaftere und Zuftände wieder ins Gedächtnis drängte, 
famen ihm auch die Melodien und die Stimmungen von damals zurüd. 


Zum erjtenmal jeit dem MWiederjehen vergaß PViötor in Ninas Gegenwart, 
was fie einander Liebes und Leides getan hatten, vergaß Bergangenheit und Gegen— 
wart, umd lebte in der andern, unperfönlichen Welt, die vor den Zeiten der Grünau 
jeine einzige wirkliche Welt gewejen war. 
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Als das Mädchen fam, um ihnen einen Teeimbiß zu bringen, fchaute fie neu— 
gierig von ihr zu ihm, und ſchaute dann enttäuscht gen Himmel — zu der amoretten- 
bemalten Dede. 

Ihre leiſen Schritte hatten ihr feine koſtbare Entdeckung eingetragen: dies 
Fräulein Rodeck hatte vergilbte Blätter in der Hand, und der Herr las Noten — 
je nun, wem das Spaß machte — aber junge Leute und in den Hund3tagen! — 
da lacht man doch wenigjtens. 

Sie klirrte mit den. Taffen, um die Fleißigen aufzumeden. 

„sa jo,“ jagte Viötor, „wir müfjen nach dem Feſtſpielhaus.“ 

Der Hauber war zerjtoben, haſtig tranken ſie ihre Tafjen leer und redeten 
gleichgültige Dinge in abgebrochnen Süßen. 

AS Nina aber dann mit Hut und Handſchuhen aus ihrem Zimmer trat, jtand 
Biötor mwartend auf dem Flur, drücdte ihr heftig die Hand und ſagte: „Sch danke 
Dir, Nina, Du machſt Tote lebendig.“ 


As ih Nina Rodeck an diefem erſten Tag in der Richard Wagnerftraße 
Ichlafen legte, dachte fie dankbar: Wie gut, daß ich geblieben bin, o wie gut. Am 
Ende der erjten Woche dachte fie es nicht mehr. Reich war diefe Woche geweſen an 
Schönem und Wunderbarem, aber auch unheimliche Augenblide hatte es gegeben, die 
fie nicht verjtehn wollte um feinen Preis. 

Adelens Laune ſchien glänzend, fie jorgte für‘ Ninas Unterhaltung Es Be- 
hagen, in ihrer übermütigen Weile zwar, der leicht eine Taktloſigkeit durchſchlüpfte, 
doch eifrig und heiter. 

Nur als Viötor je mehr und mehr über der Arbeit ſaß, verjchlechterte fich ihre 
Stimmung. 

Zur zweiten Bariifalaufführung hatte e3 feinen Plab mehr gegeben, nun Fam 
der Tag wieder heran. 

„Werdet Ihr morgen geruhen ung zuzuſchauen?“ fragte Adele ein wenig jpik, 
denn alles ertrug fie leichter, al3 wenn jemand ihrem Geſang nicht den höchſten 
Tribut zollte. 

Nina jah von der Spige auf, die fie für Adelen mit bunten Seidenfäden durch- 
309. „Dein Mann hat mir den Siß ſchon beſtellt.“ 

„Er wird Dich doch Hoffentlich begleiten, der unhöfliche Menſch?“ 

Der unböflihe Menſch ſaß am Flügel; er hatte Nina ein Trutzlied Bertrans 
borgeipielt, war aber beim Eintreten feiner Frau jofort abgefprungen und ließ num 
die Finger gedantenlos aus einer Tonart in die andre gleiten. 

Nina antwortete jtatt feiner: „Sch brauche ihn nicht, er mag feinen ruhigen 
Nachmittag getrojt zur Arbeit benugen.“ 

„Ruhigen Nachmittag! Als ob ich lärmte, als ob diefe Art Arbeit überhaupt 
der Mühe lohnte, und der Anmaßung, mit der fie uns den Tageslauf ſtört. Es iſt 
doch nicht3 und wird nichts, und iſt vier Jahre ganz gut ohne gegangen. Er mag 
lieber üben, am Ende verlernt er noch 's Geigen über der faden Stomponiererei.“ 

Belhagen & Klaſings Romanbibliothef. Bd. XIII. 20 
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Shr Ton war noch ımartiger als die Worte. Viötor klappte den Flügel zu 
und ging hinaus, Nina jah Adelen entjeßt an. Die machte ein bezauberndes Schmoll- 
geſicht. „So jeid Ihr nun! Er rennt weg, und Du jchauft mich an wie Lot3 Weib 
den Schwefelregen. Man kann einfach gar nicht3 mehr jagen.“ 

„Du weißt wohl nicht, was Du jagteft.“ 

„Aber ganz gewiß: es iſt nichts und wird nicht3; er macht fade Mufit — 
innerliche oder aparte, oder — ich weiß nicht was für welche — aber das weiß ich, 
dab fie feinem Menjchen gefallen wird, und daß fein Theater fie aufführt. Dann bin 
ih die Frau eines lächerlichen Menjchen, der mit jener Partitur in der Tasche 
haufieren geht. Gräßlich.“ 

„Eine Törin biſt Du, die nicht begreift, was ihr Mann wert ift. Aber wenn 
Du ihm nur Freiheit und Stimmung nicht verfümmerjt, jo wird die Zeit Dich 
belehren.“ 

„Sieh mal an — Du redeit, als ob Du in ihn verliebt wärft.“ 

Eine zornige Nöte ftieg Nina bi3 in die Stirn. „Das flingt, als ob Du e3 
nicht ſeiſt.“ 

Adelens Ärger war verraucht. Der Gedanke, dag Nina Node hoffnungslos 


in ihren Mann verliebt fei, machte ihr ja eigentlich Spaß; ja, es machte ihr jeinen 


Beſitz wieder wertvoller. 

Sie lachte Fröhlich auf, jeufzte dann, Hufchelte ſich in einen Polſterſtuhl ein und 
ſagte: „Berliebt? Ach Nina, was weißt Du davon. Mit Suufionen geht man in 
die Ehe, erwartet ein Paradiesgärtlein und findet ein Kartoffelfeld.“ 

„Du doch nicht.“ 

„sa aber gewiß. Sch war eine Gans. Freilich hatt’ ich mich in Viötor ver— 
(tebt, ich glaube, weil er Dir den Hof machte, vielleicht auch wegen feiner Muſik oder 
weil die Mutter drei Kreuze vor ihm jchlug — aber wenn ich mir hätte von ihm 
zu einem Engagement helfen laſſen, ohne mich jelber dabet zu engagieren, da3 wär’ 
geicheiter gewejen. Voriges Jahr hätt’ ich einen Prinzen kapern Fünnen.“ 

„Und Hans?“ fragte Nina mit atemlojen Schreden. 

„Der gute Hans! Sch glaube, die ganze Gejchichte mit Hans war nur Depit 
amoureux — vielleicht von ihm auch. — Man fan wirklich nicht immer ganz 
genau wiſſen, was man fühlt.“ 

Nina Stand auf. „Aber man follte immer wiſſen, was man redet, Adele.“ 

„So?“ — Einen Augenblid ſchien es, als käme ein ehrlicher Zorn über die 
ſchöne Frau, doch das Fräftige Gefühl verflog gleich wieder. Sie lachte und ging 
nach ihrem Zimmer. Auf der Schwelle wandte fie fich zurüd: „Moralifieren iſt 
noch Schlimmer al3 philofophieren. Merk Dir das, Nina.“ 

Als ſie wenige Minuten jpäter im Hut zurückkam, ſtand Nina ne regungslos 

auf demſelben Platz. 

„Sag meinem hochliebenswürdigen Gatten, daß ich ſpazieren gegangen ſei.“ 

„Willſt Du mich nicht mitnehmen?" fragte Nina, al3 wache fie mühſam aus 
einem bleiernen Schlafe auf. 

- Nein, ich danke; ich will mich amüsieren, und wenn jemand mit ſolchem Geficht 
nebenher läuft, möchte das ſchwierig werden.“ 
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Kaum war fie fort, jo trat Viötor herein. „Du bift nicht mit?“ fragte ex 
erjtaunt. 

„rein.“ 

Er dachte nicht weiter über den Grund nach, langjam durchmaß er die Länge 
de3 Zimmers. „So iſt e8 num. Begreifſt Du jebt, daß ich lahm werde? Daß ich 
nicht weiter fomme? Daß Stimmung, Bhantafie, Kraft, Sammlung, kurz alles, 
was ich zum Arbeiten brauche, dabei zum Teufel geht?“ 

Du müßteſt ihn jest allein Lafjen, dachte Nina, blieb aber wie gelähmt auf 
demjelben Flecke ſtehn. 

„Dieſe kleinen Dinge, dies Genörgel und Getändel, dies Leben obenhin, dies 
Haſchen nach dem Flimmernden, dieſe Angſt vor der Tiefe — und alles das zum 
täglichen Brot — man glaubt am Ende, die ganze Welt ſei ſo und man laufe als 
unberechtigte Naturmerkwürdigkeit in ihr herum. Begreifſt Du es nun?“ | 

„sa,“ antwortete Nina leife. „Aber man darf fich nicht unterfriegen laſſen.“ 
„Richt ie lafjen! liege doch, wenn fie an Deinen Schwungfedern 
zerren.“ \ 

„Seh auf ein — Monate in die Einſamkeit und komme erſt zurück, wenn 
der Bertran fertig iſt. Ihr werdet Euch dann beide wieder aneinander freuen 
können.“ 

Er achte pöttiich auf: „Ste braucht mich ja.“ 

„Braucht ſie Dich wirklich?“ | 

„Mich? Mich wohl nicht; aber den Kavalter, den Schirmhalter — und fie 
braucht auch den Kerkermeiſter.“ 

„O Viötor — wie kannſt Du jo reden! Jetzt verleumdeit Dur euch beide in 
einem Atem. Reife — es iſt das einzige, was Dir helfen kann, und lern in der 
Einſamkeit wieder an Dich jelber glauben.“ 

Ehe er antworten fonnte, ging die Türe auf; Adele jchaute herein. „Sch hab’ 
mir’3 überlegt, Nina, fomm mit. iſt mir doch noch lieber, al3 wenn Du hier 
die Muſe meines getreuen Orpheus ſpielſt. Flink, Flint! Es warten ihrer drei unten 
auf uns: wir wollen luſtig fein.” . 

Der Tag verging ſchwül, und über Nacht wurde die Stimmung nicht Frijcher. 

Adele ſchlief Yänger als fonft und kam dann verdrofien zum Frühſtück. Sie 
ihob Nina das Parfifalbillet zu und jagte: „Aber heute gehſt Du bejtimmt, heute 
ſetzt Ihr euch nicht ins Notenfäfter zum Gaudium der Betty. Du haft ihn noch 
gar nicht zu Ende gehört, 's iſt ein Skandal.“ 

Keins antwortete; Nina ſteckte ihr Billet ein und trank ein paar Tropfen. Das 
Eſſen vergaß fie, weil ſie fich immer wieder die Frage vorlegte: Gehn oder bleiben? 
— Sie fand keine Antwort. | 

Nach dem Kaffee jang Adele ihre Morgenübungen. Sie hatte ein neues Lied, 
das fie ſich von ihrem Marne begleiten Tieß, obwohl fi Nina dazu erbot. | 

„Aber ich bitt' Dich, wenn man fich ſchon feinen Schulmeifter heiratet! Ge— 
wöhn ihm nur Prinzenmanieren an; deshalb hab’ ich Dich gerade hier behalten!“ 

Darauf verftummte Nina, und Viötor jebte fi) an den Flügel. Als Adele aber 
- einmal über feine Kritik maulte, jagte er kurz: „Du haft den Schulmeilter befohlen.“ 

20* 
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Mit einem Achjelzuden tat fie die Antwort ab und jang weiter. Da er fie 
aber unverdrofjen wieder unterbrach, jobald er unzufrieden war, knüllte fie ihr Noten- 
blatt zufammen und warf das Knäuel auf den Teppich. 

Er jpielte die Begleitung gelafjen zu Ende, doch eben diefe Gelafjenheit erzürnte 
Adelen noch mehr. Sie riß feine Hände von den Taften weg, ſchlug den Klaviatur— 
deefel nieder und rief zornig: „Hör auf! Sch will nicht mehr!“ 

Ihre Augen jprühten, der Groll, den te jeit acht Tagen in ſich wachjen jpürte, 
den fie fich mit Hleinlichem Ärger noch überdem verbitterte, machte fie zittern. Das 
jpürte Viötor, al3 ſie jeine Hände padte. Er hielt fie feſt, jah fie prüfend an und 
jagte ziemlich mild: „Set doch vernünftig, Adele.“ 

„Sch will nicht vernünftig ſein. Zwei Vernünftige in einem Trifolium find 
mehr al3 genug, vernünftige Leute find unerträglich. Deine vernünftige Schulmeifterei 
macht, daß ich nächſtens überhaupt nicht mehr fingen kann.“ 

„Zum Donnerwetter! Willſt Du ein Lied großen Stil fingen wie einen 
Gafjenhauer ?“ 

Nina jtand leiſe auf, legte Nadel und Fingerhut geräuſchlos aufs Fenſterbrett 
und wollte hinausgehn. 

„Du bleibjt hier!“ rief Adele heftig, „Deine Gegenwart bringt ihn vielleicht 
zum Bewußtſein feiner Unart.“ 

Und „Du bleibit,“ fügte VBiötor Hinzu. „Adele wird zur Beſinnung kommen.“ 

Unſchlüſſig blieb Nina ftehn; die Worte hielten ſie nicht, aber Viötors Blick, 
der bittend und befehlend zugleich unter den zujammengezogenen Brauen herporleuchtete, 
machte fie ſchwanken. | 

Und jo hörte fie eine Flut von Vorwürfen daherbraujen über jeinen Geſchmack, 
den fein einziger Menſch teile, den die modernen Leute ebenjo wie die altmodischen 
Leute entjeßlich fänden, weil e3 eben nur jeine höchiteigene, höchjtverbohrte Manier 
jei, an der allenfall3 noch Nina Gefallen fände; Nina, die ihn in all feinen Ma— 
rotten bejtärfe, anftatt ihr bet feiner Heilung und Beſſerung beizuftehn, weil ihre 
blinde Verliebtheit natürlich jelbit das Aichgraue roja fürbe. „Sie ift ja immer im 
Dich verliebt gewejen. Das Arbeitzfäfter drüben ‚wird wohl davon zu reden willen. 
Ihr habt euch ja Schon damals in der Wildnis heimlich unterm lieder geküßt.“ 

„Run jchweigit Du ftill,“ ſagte Viötor jehr leije, aber in jeiner Stimme lag 
etwas, was Adelen Einhalt tat. 

Sie redete nicht mehr, aber fie weinte nun. Sie drüdte ihre Hände gegen die 
Augen, jchluchzte und wartete darauf, daß jte getröftet würde. Da das nicht gejchah, 
erhigte fich ihr Arger an der getäufchten Erwartung aufs neue. äh ließ fie die 
Hände ſinken und jah Biötor und Nina an, die fich beide nicht gerührt hatten. 

Er jaß vor dem Flügel und jtarrte auf das Iotenblatt, Nina ſtand mitten im 
Zimmer und jah Adelen in blafjem Entjegen an. 

. Adele hatte gedacht, die beiden würden ſich anjchauen oder irgend etwas tum, 
was ihr Anlaß zum Schelten gäbe; daß ste fich geirrt hatte, nahm ihr den legten Reſt 
von Faſſung. 

„O ihr, ihr beiden! Wenn ich euch nie gekannt, nie gejehen hätte! Was 
alles bat mir die gütige Natur gejchenft! Schön bin ich und eine Künſtlerin — 
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jawohl, troß eures bochmütigen Zweifels bin ich’s, und reich bin ich auch — aber 
diejer gräßliche Mann vergällt mir alles. Und Du erſt, Du Heimliche, Stille, Vor— 
treffliche! Von frühefter Kindheit an Haft Du mich gejtört und verdrängt: in der 
Schule und bei den Nachbarsleuten, unten in Roringen und oben auf der Grünau — 
überall jtredteft Du die Hände nach dem aus, was mir zufam, um mir num zu 
guterleßt auch noch meinen Mann zu jtehlen.“ 

Da jprang Bietor von jeinem Sefjel auf, und jein Geficht Jah jo drohend 
aus, daß Adele aufjchluchzend da3 Tuch vor die Augen drücdte und zum Zimmer 
hinauslief. 

Als die Tür hinter ihr ins Schloß ſchnappte, ſchwand ſein Zorn, aber er ſah 
grau aus vor Erregung. Langſam wandte er 1 zu Nina und jagte mit hetjerer 
Stimme: „Vergib“. 

Sie konnte nicht antworten, fie bewegte nur den Kopf ein wenig, fie nahm 
auch die Hand nicht, die er ihr bot. 

Da fuhr er mit beiden Händen empor und riß fich an den Haaren; eine 
Gebärde, die Nina bei ihn, der jeinen Körper allzeit jo feit in der Gewalt hatte, 
mehr ängjtigte als Adelens leidenſchaftlich dramatiiche Beweglichkeit. Aber er Tieß 
die Hände gleich wieder ſinken und jagte nur langjam: „Gibt es noch einen Menſchen, 
der ſich ſo grauſam betrogen hat?“ 

Nina ſchwieg. 

Er ſah ſie an und ſchüttelte den Kopf über den Ausdruck von Verzweiflung in 
dem ſtillen Geſicht. 

Als ſie ſich nicht rührte, fuhr er haſtig fort: „Glaube nur nicht, daß ſie ſagt 
was ſie denkt, daß ſie meint, was ſie ſpricht, oder daß ſie auch nur zum Zwecke 
ſpräche — das iſt immer alles Poſe, Scene, Effekt; nicht Schauſpielerin iſt ſie, aber 
Komödiantin — innen iſt alles leer, und das Wellenkräuſelſpiel obenauf wird von 
außen durch einen Zufallswind hervorgerufen, der nie voraus berechnet werden kann. 
Das iſt ja das Mörderiſche, daß ſie nicht zu faſſen iſt, nicht mit Vernunft, nicht 
mit Liebe, nicht mit Freundlichkeit und nicht mit Härte. Alles an ihr iſt Spiegel— 
fechterei: ſie ſelbſt würde am meiſten ſtaunen, wenn Du ihr Gerede ernſt nehmen und 
etwa deshalb gehn wollteſt.“ 

Natürlich mußte ſie gehn, nur mochte ſie ſich nicht auf einen fruchtloſen Kampf 
mit ihm einlaſſen, wo es doch kein Entweder — Oder gab. Aber jetzt konnte ſie 
wenigſtens ſprechen, ſeine Not hatte ſie von ihrem eignen Zuſtand abgelenkt. 

„Du beklagſt Dich,“ ſagte ſie leiſe, „und Du haſt wohl Urſache dazu, aber 
Adele iſt nicht allein ſchuld. Du biſt es auch. Du ſprichſt von dem Wellenſpiel, 
das ſich nicht faſſen läßt, — Du mußt das andre faſſen, was auf dem Grunde 
liegt —“ 

„Nichts liegt auf dem Grunde.“ 

„Wir haben alle/etwas Lebendiges in uns, das wachſen kann und ung reich 
machen. Und Du Tiebjt ja ihren Gejang jo jehr —“ 

„Das iſt eben der Betrug,“ rief er leidenschaftlich. „Der Irrtum, dejjen Opfer 
ich bin. Dieje unfelige Stimme liebte ich, die leichtbeweglichen Bänder, den Rejonanz- 
boden ihres Mundes, die trilfernde Kehle, und bildete mir ein, das zu lieben, was 
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diefen Mechanismus in Bewegung ſetzt. Aber da ift nichts. Und da fie das Gute 
nur nachahmt, ſolange ſie Luft dazu hat, wird jelbjt diefe Stimme zur Marter für 
meine Ohren. — Wenn ich bedente, wie das alles gefommen iſt! Anfangs war ich 
ja Hug und wehrte mich tapfer; dann meint’ ich auf einmal die Seele zu ſpüren: 
damal3 als ſie die Cäcilie urplötzlich aus ſich felber begriff, dacht” ich in meiner 
Eitelkeit, die Liebe zu Dir hat diefe Seele gewedt, die Liebe, die ſie mir bei jeder 
Selegenheit zeigte — furzlebige Verliebtheit war’3, aber die falſchen Geſchwiſter jehen 
ſich zum Verzmweifeln ähnlich. — Danach? — Nichts, nichts! Gott weiß, was mich 
damal3 betrogen hat, — nie wieder ein eigner Ton — nach wie vor alles aus 
fremder Seele, am liebſten überhaupt ohne Seele. Du ſangſt Dich ſelbſt, Dein 
fleines, verflatterndes Stimmchen trug eine ftarfe, reine Empfindung in die Welt 
hinaus, und ich Tor vergaß Deinen Neichtum über der innfälligern Schönheit. Nina, 
warum wicht Du Stolz verleßt zurüd, als ich den Narrenjprung in den Nachbar- 
garten wagte, warum bandſt Du mich nicht feit mit all den feinen Fäden, die Du 
ſchon um mich geſponnen hattejt, warum löſteſt Du haſtig einen um den andern, ſowie 
mich die Stimme zu betören anfıng?“ 

„Siehſt Du nun ein, daß ich fort muß,“ jagte Nina traurig, „oder Adele hat 
ein Necht dazu, mich aus dem Haufe zu jagen.“ | | 

„Du wirst ihr nie ein Necht dazu geben. Lak mich nicht allein! Haft Du 
Dich je um das Gerede der Neidiichen und Unklugen gekümmert? Du nit und 
Herr Sebajtian nicht, der Dein Bater war in Br Guten und Schönen. Bleib, 
Nina, mein Liebling, mein Licht, mein Labſal — 

„Du treibſt mich ja fort, ich beſtehle ſie ja ſchon. — Sie hat mir alles ge— 
nommen — Dich und Hans — allemal den, bei dem fich meine Sehnjucht ausruhen 
wollte. Soll ich werden wie fie? Nein. Und jebt will ich niemand mehr und 
brauch” ich niemand mehr.“ 

„Das iſt nicht wahr, Du braucht noch ebenjo etwas zum Liebhaben, wie Du 
e3 immer gebraucht haft. Bleib bet ung, Nina, ich will nichts reden, als was der 
Pfarrer von der Kanzel Iprechen kann, ich will nichts von Dir verlangen, al3 was 
Du dem Bettler vorm Tore gibt — aber hilf mir, bleib da.“ 


Sie wurde unficher; da kam die Angſt über te, und die Angſt werte den Zorn. 
„Rein, ich will nicht. Hilf Dir jelber, wie ich mir jelber geholfen habe umd mir 
jelber helfen werde. Sa, ich brauche etwas zum Liebhaben, aber das finde ich überall, 
die Welt ift groß, und die Menjchen find arme Schächer. Du aber haft Dein Weib, 
Du haft es Dir unter den Taujenden gewählt, die an Dir vorübergegangen find, num 
finde Di mit ihr ab und fchaffe uns das Werk, zu dem Dich Dein Talent ver- 
pflichtet; dann will ich wieder an Dich glauben, wie ich an Dich geglaubt habe, ala 
ich Dich liebte.“ 

„Nina,“ chrie er auf. Vor dem Klang feiner Stimme verging ihr Horn. 

„Leb wohl, Niki," jagte fie janft, „iuch ihre Geele; Du haſt ſie an Dich 
gerifjen, Du darfſt ſie nicht verkümmern Yafjen.“ 


Sie war draußen, ehe er ich zu faſſen vermochte. — „Ich habe ſie an | 


geriſſen,“ Iprach er ihre nach — „ic Narr des Glücks.“ 
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Draußen drückte Nina das Gefiht in die Hände und ftand einen Atemzug 
lang regungslos; dann wandte ſie fich jeitwärt3 und trat in Adelens Zimmer. 

Adele jah ein wenig röter aus al3 gewöhnlich und rührte fich ein Braufepulver 
ein, ſonſt war ihr nicht3 anzumerken. 

Mit veritohlener Spannung beobachtete fie Ninas Gejicht, und da ihr defjen 
Ausdrud unbequem war, wandte ſie fich nach dem Fenſter, drückte das Tuch gegen 
Lippen und Augen und fagte: „Mörderiſch find folche Aufregungen — und nachher 
ſingen follen, und hinreißend fein und folch blödes Zwitterweib spielen — Herrgott! 
was iſt die ganze Kundry fad! Wenn's nicht Bayreuth wär’, fein Menſch kriegte 
mic zu dem Troddel.“ | 

Sp glaubte fie geſchickt ab- und eingelenft zu haben, und war jehr erjtaunt, 
als Nina ihr kurzweg erklärte, jte jei zum Adieuſagen da, fie wolle nach Haufe. 

Das kam Adelen ſichtlich unerwartet, e3 jchten beinahe, al3 ſei e3 ihr 
unbequent. 

„Bewahre! Was wird mein Tyrann nun wieder darüber für Scenen machen.“ 

Nina wollte jagen: Laß ihn arbeiten, jo wird er an nichts andres denken. Aber 
lie gab es auf — je weniger ste jagte, deſto beijer war e3. 

„zeb wohl, Adele." Nichts weiter, und auch Adele jagte nur (eb wohl, weil 
ihr durchaus nichts andres einfiel. 


In ihrem Zimmer machte ſich Nina jogleih ans Baden; ſchnell und geſchäfts— 
mäßig legte jie Stüd für Stüd in den Koffer, fie dachte nichts dabei als: hab’ ich 
auch dies? Vergeß' ich auch das nicht? 

AM das Schlimme, was folgen mußte, all die Bitterkeit, al das Mitleid, all 
die Neue, die ich ihr im Kopf und Herzen angejammelt hatten, würden noch zeitig 
genug zu Worte kommen; nicht eher konnte ſie wieder einen freien Atemzug tun, ala 
bi3 Sich die alles ausgeiprochen hatte und wieder zum Schweigen gebracht worden 
war; aber noch blieb es ftill — fie ſah nur Hans Kieters Stock knicken und über 
den Rafen fliegen. | 

Nina war beinah mit ihrer Arbeit fertig, als die Tür aufflog und Adele heiß 


‚und rot in das Zimmer trat. 


„Du packſt wieder aus! Du gehſt nicht! Das it ja fein abgefartet; eine 
Entführung in jchlaufter Form, eine Flucht, während ich hier feitfige und nicht hinter 
euch Komödianten drein kann. Mache feine erjtaunten Kinderaugen, als wüßteſt Du 
nicht was ich meine: Du reiſeſt ab als gekränkte Unfchuld, und er reijt hinter Dir 
drein — um zu arbeiten. Lächerlich." 

„Er kann nichts Klügeres tun, da Du ihn hier nicht dazu fommen läßt.“ 

„So? Und Du willit ihm wohl dabei helfen?“ 

Durfte fie darauf überhaupt antworten? Ekel und Widerwille jchüttelten Nina, 
und dann dachte ſie: er hat ja recht, es iſt nicht mit ihr zu reden, gegen jolchen 
Berdacht und ſolche Vorwürfe kann man ja nicht anfommen. — 
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Sowie fie das aber dachte, war der gute Wille wieder da, und ſie antwortete 
janft: „Du weißt ja, daß ich das nicht tue.“ 

Die Art der Antwort beihämte Adelen, das aber wollte jie am wenigiten 
merfen laſſen: „Du vielleicht,“ rief fie haftig, „aber ev — er hat ja Übung im 
Entführen, und daß Du ihn gern haft — nein, nein! — er oder Du — eins muß 
bleiben.“ 

Einen Atemzug lang ſchloß Nina die Augen, um de3 Schwindel3 Herr zu 
werden. Dann jagte fie langjam: „Bietor muß fort — begreife doc), daß es für 
euch beide befjer ift nach dem heutigen Morgen, und daß Du ihn überhaupt erjt 
wieder erträglich finden wirft, wenn er dieje Arbeit von der Seele hat.“ 

„So bleibjt Du! Er oder Du.“ 

„Gut, wenn Du Dein Mißtrauen nicht bezwingen kannſt, aljo ich. Aber nicht 
hier — nicht eine Stunde länger in Deinem Haufe.“ 

Adele ſchrie auf. „Alſo belügt Ihr mich doch!“ 

Aber fie mochte reden, trogen und ftacheln, Nina blieb feit, bis Adele es 
endlich jatt befam und fich zufrieden erklärte, wenn Nina in einem gegemiberliegenden 
Haus ihre Unterkunft fände. 

„Da jeh’ ich Deine Tür, und bin ich nicht daheim, jo beobachtet fie Betty, denkt 
nicht mich zum beiten zu haben.“ | 

Nina war viel zu müde, um die Beleidigung zu jpüren; ſowie Adele fie ver- 
laſſen hatte, jchloß fie den Koffer, kleidete jich zum Ausgehn an, und ohne fich noch 
einmal zu jegen, ging fie hinaus, die Treppe hinab, gerade über die Straße und 
mietete dort Fenſter gegen Fenſter mit Adelen3 Salon ein Zimmer. 

Als ihr Koffer Fam, ftand fie noch in der Mitte des Raumes und jah ſtarr 
hinüber nach den Scheiben, hinter denen der bunte Tüll lag, an dem fie vorhin 
gearbeitet hatte, fte blieb auch dort ſtehn, während fie die Träger bezahlte und rührte 
fich nicht, nachdem die wieder gegangen waren. 

Drüben erhob fi) Adelens Stimme jo unbekümmert in jauchzenden Tönen, al3 
habe jte niemals und ganz gewiß nicht an diefem Morgen Eiferfucht und Leidenjchaft 
erjchüttert. 

Exit das löſte Ninas Erftarrung, ſie ſank in die Kniee, preßte die Hände auf 
die Augen und brad in qualvolles Schluchzen aus. Das waren feine jchmerz= 
lindernden Tränen: befudelt kam fie ſich vor und vernichtet; Unerſetzliches hatte fie 
verloren, und die Welt ſtand häßlich und verzerrt vor ihren jchönheitsdurftigen 
Augen. 

D Hans, Hans, warum ging ich nicht mit Dir? 

Wohl eine Stunde lang kauerte fie am Boden, dann trappte und Flappte e3 
draußen, ihr fiel ein, daß die Tür nicht verjchloffen ſei und daß ſie ſich jo nicht 
überrajchen lafjen wolle. 

Mühſam ſtand fie auf, ihre Glieder ſchmerzten, Stirn und Augen brannten; 
von drüben Fam noch immer der Geſang. Jetzt waren e3 wirklich Gaſſenhauer und 
Couplets, die mit virtuojer Kedheit in den Mittag hinausgejchmettert wurden. 

Nina trat and Fenfter, um den Nollladen zu ſchließen; al3 fie hinausgriff, 
ging drüben die Haustür auf. Viötor fam heraus, einen Ruckſack übergehängt, ein 
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Köfferchen in der Hand, den Hut tief in die Stirn gezogen; aber kräftigen Schritt3 
ging er die Straße entlang, gerade zur rechten Zeit, um den Zug nach Hof zu 
erreichen. 

Betty jchaute ihm verjtohlen nach; ſowie er außer Gehörweite war, gab fte nach 
dem Zimmer hinein Beſcheid, und der aufreizende Geſang verjtummte. 

Wohl ihm, daß er fort war. 

Nina drüdte den Kopf wieder in die Hände, aber fie vaffte jich auf. Nicht 
doch, nicht jo! Ste mußte doch leben, jte mußte das Doch wieder los werden, und 
jie wollte auch — fie hatte fich mit ihrer Stärfe gebrüftet — nun alfo. 

Wenn nur der Körper dem Willen gehorcht hätte; fie konnte nichts tun als 
den Hut abjegen, da3 Haar löjen und ſich aufs Sofa legen. 

Die Augen hielt ſie gejchlofjen, aber die Ohren blieben offen, äußern und innern 
Stimmen unbarmberzig offen. Es ſchrie auf fie ein. 

Nicht denken, heute noch nicht — ich ertrag’3 nicht. 

Aber jte dachte doch. 

Und dann jah fie auch, trotz der gejchlofjenen Augen, jah Altes und Neues. 
Sah Biötor in der Gaisblattlaube, an Herrn Sebaftiang Flügel, mit der Geige am 
Kinn auf dem Podium der Eintracht; Jah ihn an derjelben Stelle von Adelens 
Schönheit verzaubert, jah ihn mit dem Taktſtock in der Hand, brennende Energie in 
den Augen, und jah ıhn voller Verzweiflung den Kopf mit den Händen fallen, ein 
nerböfer, verhetzter Mann. 

Warum haft Du mich nicht gehalten? fagte jeine jchmerzlide Stimme. — War 
fie wirklich Schuld daran? Nein, nein — Tann man um Liebe fümpfen? 

Sie jah Adele in allen Wandlungen ihres bunten und doch ewig gleichen 
Weſens, und fie jah auch Hang Kieter — aber immer nur in einem Augenblick: der 
Stock zerbrach und flog über den Raſen. 

So willenlo8 war fie diejen Bildern hingegeben, daß fie etwas wie Dankbarkeit 
fühlte, al3 die Wirtin hereinfam und fragte, ob die Dame zu Haufe ejjen wolle; fie 
könnte ihr gern eine Portion aus der ‚Sonne‘ holen lafjen, aber dann müſſe es bald 
geichehen, e3 jei jchon über zwei. 

Kina nahm ſich zufammen. Eſſen? — Nun ja — das war wohl der Anfang 
zum Vernünftigſein. Sie griff in die Tajche nach dem Geld, dabei fam ihr dag 
Pariifalbillet in die Hand. Sie jah es verjtändnislos an, endlich fiel ihr ein, was 
es bedeute. War das nicht verfallen? war das immer noch derjelbe Tag? alt 
da3 heute? Aber das war ja gut — da3 Theater — da3 war ja das beite, was 
fie tun fonnte. 

Das einzige, was ich tun kann. 

Sie aß ein paar Biſſen, zog fih an und machte fich auf den Weg nach dem 
Feſtſpielhaus. Wolfen bedeckten den Himmel, ein leichter Wind ftrich übers Land; 
to Staub und Menfchengedränge tat ihr die Bewegung wohl. Sie fam jpät 
hinauf und ging gleich in den Saal. Da ſaß fie nun in der Dämmerung und 
wartete. 

Dabei hörte und empfand ſie nicht? von ihrer Umgebung. Die Hände feit 
zulammengefaltet jaß ſie da und bemühte fich, die Gedanken auf das Kunſtwerk zu 
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richten, um deſſentwillen fie gefommen war — nichts von geſtern und morgen, nur 
der gegenwärtige Augenblick: ich will. 

Völlig gelang es ihr nicht, wohl ſaß fie diesmal nicht dumpf und ſtumpf den 
Klagen des Amfortas gegenüber — aber den Gedanken an Viötor vermochte jte 
nicht zu bannen. Immer wieder drängte ſich ihr der Vergleich zwijchen ihm und 
dem Gralkönig auf, der fein heiligſtes Gut der jinnverwirrenden Schönheit geopfert 
hatte, und ſie fühlte einen Groll auf den alten Freund, der ihr jo weh tat, wie 
ehedem ſeine Untreue. 

Als der erſte Akt vorbei war, blieb ſie ſitzen. Sie mochte nicht ins Helle 
hinaus; ſchon bei ihrer Ankunft hatten ſie einige Bekannte Adelens begrüßt, in der 
Pauſe konnte ſie ſich denen nicht wieder mit einem flüchtigen Gruß entziehen. 

Sie ließ die Zugluft über ſich hingleiten und wünſchte, der kühle, reine Hauch 
möge den Staub dieſer letzten Woche von ihrer Seele blaſen. 

Die Stunde verging, der Saal füllte ſich. Lebhaft ſprach's um ſie her. Ein 
Blinder, der hereingeführt wurde, erzählt von dem gewaltigen Bilde, das die Muſik 
vor feinen innern Augen entfaltete; zwei Sranzofen fetten einem Norddeutſchen Tebhaft 
auseinander, daß e3 die religiöſe Wirkung ſei und nicht die künſtleriſche, die diejen 
Parſifal jo hell unter den andern Sternen leuchten laſſe. 


„Gehn Ste zum Hocdamt in den Cölner Dom — da Da Sie ganz ° 


dasjelbe.“ 

Der Norddeutjche meinte dagegen: ein Kultus, der jo viel von der Kunſt in 
feinen Dienst nähme, habe Urjache dankbar zu fein. 

Kina fiel ein Erntegottesdienit ein, den fie in einem Dorfe erlebt hatte: die 
Kirche Kahl, die Orgel ein elendes, atemloſes Ding, dazu die jchrillen, jpröden 
Stimmen der feinen Gemeide, und ein gejchmadlofer Schulmeifter, der die Fräftige 
Schönheit der alten Choräle duch Firlefanz und Schlepperet umbrachte. 

Sie hatte damals mit Schreden von einem zum andern gejchaut, ob denn gar 
Teiner fühle, was jeinen Ohren angetan wurde — aber fie waren alle taub gemwejen, 
und weil fie dort nicht litten, hätten jte auch Hier nicht genießen Fünnen. 

Und neben den Bauern de3 kleinen Kirchleins ſtand Adele in all ihrer Schön— 
heit, in allem Glanze ihrer Naturgaben, aber doch auch taub, auch unfähig zu 
empfinden, was Nina jett über ihre perjünliches Leid Hinaushob, jo daß jte fühlte: 
trog allem ift Dein Leben reich und Du wirft auch Fünftig Stunden des Glücks 
genießen, die es taujendfach Lebenswert machen. 

Über fie Hingeflogen war der Gedanke auch ſonſt ſchon, jet aber blieb es fein 
flüchtiges Denfen mehr, jet wurde e3 Erkenntnis, die ſich unverlierbar in ihrem 
Herzen einmwurzelte: Dein Nedenmwollen, dein Gehörtwerdenwollen war Eitelkeit. 
Stumm jein läßt fich ertragen, aber taub fein macht arm, bettelaum. — , 

Ein leidenschaftliches Dankgefühl erfüllte ihr Herz; begnadigt war fie unter 
einer Schar von Krüppeln, die angesichts der köſtlichſten Nahrung hungern, weil fie 
nicht zuzugreifen veritehn. 


Dies Dankgefühl befreite fie auch von dem jchmerzhaften Groll gegen Viötor: 


er hatte ſie hören gelehrt — alles andre wollte fie vergeffen außer dem Einen. 
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Nun gab es keine offnere Seele in dem menſchengefüllten Saal als Ninas. 
Sie wußte gar nicht mehr, daß Adele die Kundry ſang, ſie ſah nur noch die dämo— 
niſche Geſtalt, in der ſich des Weibes Schuld und Herrlichkeit tiefſinnig offenbarte. 
Sie fühlte ſich durch Parſifals Segen mit Kundry zugleich entſündigt und erlöſt. 

In dieſem friedevollen Gefühl trat ſie hinaus unter den klaren Sternhimmel. 
Der Wind hatte alle Wolken weggefegt und war weiter geflogen; Nina nahm ſich 
einen Wagen und fuhr durch die ſtille Sommernacht nach ihrer Wohnung. Sie konnte 
jetzt ruhig an die Zukunft denken; ſie machte Arbeitspläne für die Zeit, wo Adelens 
Argwohn ſie hier gefangen hielt. Gewiß gab es Arme in Bayreuth, denen man 
etwas zuliebe tun konnte, und Bücher, die einem Herz und Sinne zu Be ber- 
mochten. 

Ein friſches, kräftiges Gefühl durchſtrömte ſie, ihr Wagen fuhr in einem 
Rhythmus, den fie nicht gleich erfannte, bis er fich endlich mit Tönen und Worten 
üllte: 

Die Welt iſt voller Klingen, 
Auch wo ſie kahl und weiß; 
Ich zieh hinaus mit Singen — 


Viötors winterliches Trutzlied. 

Auch dieſe kampfesfrohe Stimmung danke ich ihm — o, was dank' ich ihm 
alles, — wie könnt' ich ihm zürnen. 

So blieb es hell und froh in ihr auf der ganzen Fahrt, nur ala fie in da3 
Zimmer trat, wollte die Stimmung des Morgens fie wieder anfallen, wie tapfer fie 
ſich auch wehrte. 

„Es iſt ein Brief für das Fräulein gekommen,“ jagte die Wirtin. „Dort auf 
dem Tiſche liegt er.“ 

Lije Benzberg, dachte Nina, legte erſt Hut und Handſchuh ab, beitellte jich eine 
Taſſe Tee, Schloß Fenjter und Läden, pacdte ein wenig aus, aß und trank ein paar 
Billen und meinte noch Zeit genug zu haben zum Leſen eines Briefes, auf den zu 
antworten jo umbequem jein würde. 

AZ fie ihn aber vom Tiſche nahm, fuhr ihr ein Blutſtrom bis in die Stirn: 


- der war ja bon Hand. — Wie Feuer brannte er ihr in der Hand — was fonnte 


darin ſtehn? — Bormwürfe, die fie al3 gerecht empfinden mußte? Prophezeiungen, 
die jchon eingetroffen waren? — 

Sie hätte am liebſten gar nicht gelejen, aber die nme ließ feinem andern 
Gedanken mehr Raum, ihre Unruhe wuchs. 

Alto ſetzte fie fich in die Sofaede, trank noch einen Schluf von ihrem Tee 
und riß dann mit zitternden Händen den Umſchlag auf. 

Die kräftigen Buchftaben ftanden dicht und far nebeneinander, ohne Überjchrift 
und Anrede begannen fie: | 

„Irgend ein Menjchentenner hat gejagt: Die große Dummheit jenes Lebens 
macht jeder Menjch immer wieder. Mir fcheint, wir zwei jind feine Ausnahme von 
diejer Regel. Bei Dir will ich ihr meiter nicht nachipüren, bei guter Gelegenheit 
tuft Du's vielleicht jelber; über meine eigne bin ich mir im Lauf diejer leidigen 
Woche klar geworden, und am Schluß diejer Woche dent’ ich: diesmal fünnte ich die 
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Dummheit noch wieder gut machen, wenn Du mir nur dabei helfen wollteſt. Im 
hellen Zorn bin ich von der Eremitage weggelaufen, hab' im Gaſthof meine Sachen 
gepackt, bin gen Berneck gefahren und wollte von da ins Blaue — je weiter deſto 
beſſer. 

„Ich kam aber nicht fort. Ein Gefühl, als laſſe ich meinen beſten Freund in 
Lebensgefahr zurück, hielt mich feſt. Sch wollte Dir wenigſtens nahe bleiben, trotz 
allem Zorn, um zufpringen zu können, falls Du meiner bedürfteft. 


„Das war aber nur eine freundliche Lilt de3 vernünftigen Hans gegen den 
unvernünftigen, und al3 ich jo till jaß in dem jtillen Sommernejt und zwecklos, 
recht wie ein Genußmenſch, die Wälder durchrannte, da wurde mir auf einmal klar, 
daß ich ein Narr geweſen jet. 

„zum erjten, da ich zornig auf dem Apfelbaum ſaß und zujchaute, wie Viöẽtor 
meine Erdbeeren aufnaſchte. — Warum bit Du eigentlich nicht hinibergelaufen und 
haft Dir Dein Teil Freude an Obſt und Kinderjpiel genommen, Du ranntejt doch 
ſonſt in die Wildnis, ſobald der lebte Punkt unter die Schularbeit geſetzt war? 

„sch Hab’ mich das wahrhaftig jebt zum erjtenmal gefragt. Aber weil ich 
mich ernftlih fragte, fand ich auch die Antwort: weil ich ein eiferjüchtiger Narr 
gemwejen bin. 

„Zum zmweitenmal war ich's, als ich Dich allein ins Konzert gehn ließ; meine 
guten Eltern hätten mir die zwei Stunden an Deiner Seite von Herzen gegunnt, 
troß des Abjchtedsabends, und ich hätte Deine Freude geteilt und Deinen Kummer, 
oder was irgend Liebes und Törichtes in Deinem Herzen aufwachte, während Vietor 
jeine Zaubergeige Klingen ließ. 

„Run aber mach’ ich denjelben Streich zum drittenmal; zum drittenmal geb’ 
ich dem Nattenfänger einfach Raum, und heute hab’ ich nicht einmal die Ausrede, . 
ich dürfe Deinem Glüde nicht im Wege ftehn, ich kenne Dich ja viel zu genau, um 
zu willen, daß dort nur Unglüd auf Dich wartet. 

„And wenn Du durchaus bleiben wollteft, Liebe, eigenfinnige Törin, jo mußte 
ich eben der Klügere ſein und bei Dir bleiben. — Weiß ich doch ganz genau, was 
fommen muß, und wenn Du es noch nicht weißt, jo wirft Du es nur allzubald 
erfahren. 

„Es hat mich nicht mehr in Berneck gelaffen; ich ſitze in der Nollwenzelet, 
benuge das Krifelfrafelbuch des Poëten zur Schreibunterlage und wünſche mir, es 
füme etwas von feiner Überredungsfunft in meine Feder. 

„Hier will ich bleiben und auf Dich warten. Komm oder rufe mi) — aud) 
Dein Ruf ſoll mir willfommen fein. Nina, daß ich Dich lieb habe, weißt Du, und 
in guten Stunden bilde ich mir ein, im inmerjten Herzen hätteft auch Du mich immer 
geliebt. — Sch warte bier, jolange Du in Bayreuth bleibjt und hoffe auf Did. 
Komm bald zu Deinem verjtändigen Sana.“ 


Nina hatte die Augen voll Tränen, ehe fie mit dem Brief zu Ende war; 
diesmal waren e3 aber Tränen, die nicht weh taten. 
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Sie las ihn auch nicht noch einmal; fie löfchte die Qampe, aber fie nahm ihn 
mit ins Schlafzimmer, wo fie ſich ohne Aufenthalt niederlegte. Das Blatt unter 
die Wange gejchoben, ſchlief fie jchnell ein, und schlief die ganze Nacht hindurch janft, 
tief und traumlos, wie ein mides Kind. 


Adele wachte auf und dehnte fich in wohligem Behagen. Ste war geitern nad) 
dem PBarfifal nicht in der ‚Sonne‘ gemwejen; fie hatte gehn wollen: nun gerade, num 
erit recht! — Als dann aber die Zeit fam, fielen ihr die unbequemen Fragen ein, 
die jte hätte beantworten müſſen, und fie fuhr grollend und jchmollend nach Haufe. 

Daß Nina am Ort war und nicht mehr bei ihr, daS machte den Zustand exit 
recht unleidlich. Morgen mußte fich das dumme Ding mit ihr zeigen. Sie mußte! — 
Ich werde ſie ſchon zwingen, irgend eine Sünde werd’ ich ſchon entdeden, die mir das 
moraliſche Ungeheuer nachgiebig macht. 

Mit diefem Troft war Adele eingechlafen, und dank der langen Nacht machte 
fie jehr heiter auf. So — jetzt einen behaglichen Morgen, einen Morgen ohne 
fritiiche DBlide, und dann zu Nina hinüber, als fer nichts auf der Welt gejchehen. 
Da3 wiirde fie am jchnelliten gefangen nehmen. 

Aber da fam Betty herein. Betty jah merfwürdig aus — heiße, rote Baden 
und ein Blick, in dem hinter offenfundiger Entrüftung ganz heimlich eine jpigbübijche, 
vergnügte Neugier Lauerte. ; 

„Reim aber! Nein jo etwas! Was gnädge Frau bloß davon denken werden!“ 

Adelens gute Laune war jofort verflogen. 

„Dumme Perſon, erjchreden Ste einen doch nicht am frühen, nüchternen 
Morgen! Nun was denn? So reden Sie doch!“ 

Adele griff nach der feidenen Schnur neben ihrem Bett und zog den purpurnen 
Borhang auf, der ihr Zimmer mit rofiger Glut erfüllte, das reine Morgenlicht, das 
jebt hereinftrömte, ſchien beinah hart und kalt danach). 

„Run?“ | 

„Die Nahbarsfrau war da, mit Nachricht.“ 

„Was?“ rief Adele voll triumphierender Freude und glitt aus dem Bett. 
„Heute Schon?“ 

„Geſtern abend ſchon it an das Fräulein ein Brief gefommen, von einer 
Herrenhand überjchrieben, aber den hat fie gar nicht angefchaut, wie die Frau ihr 
Bejcheid jagt. 's iſt gut — und der Brief bleibt Liegen, folange die was in des 
Sräuleins Quartier zu tun hat. — Heute früh iſt er natürlich nicht mehr im Zimmer 
geweſen, weder Brief noch Umschlag, und das Fräulein felber ift vor Tau und Tag 
zu Fuße davon. Ihre Augen hätten geglänzt, jagt die Frau, wie ein paar Sterne, 
und gejehen hätte fie nichts von ihr, obwohl fie ihr recht im Wege gejtanden wär. 
Unten aber im Hausflur da hält fie an und fragt den Gärtner, wohinaus der nächjte 
Weg nach der Nollwenzelei führe. Und das war gut, denn jonjt hätte die Wirtin 
ihren Buben nicht mal nachſchicken können. Eh der Junge zur Hand war, iſt unſer 
Fräulein jchon aus der Stadt gemejen.“ 
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„Weiter!“ rief Adele und ſtreckte Betty den Fuß zum Strumpfanziehen hin. 
„So helfen Sie doh! Sch hab’ Eile! — Weiter!“ 

„Der Junge ift ihr nachgelaufen, fie ift rüftig zugegangen bis in die Nähe des 
Hanjes, dann hat ſie dort lange im Schatten eines Baumes geftanden und hat nad 
den Fenftern gejehen, und nach den Vögeln, und nach, den Wolfen. Am Ende nimmt 
fie den Brief und Tieft ihn. Der Brief war lang, und fie hat Wort für Wort bis 
zum Schluſſe gelejen, dann aber iſt fie ohne Beſinnen auf die Rollwenzelei los: 


gegangen und hat die Wirtin im Torweg was gefragt. Die zeigt nach dem Garten,‘ 


das Fräulein tritt dort hinein, ein Herr hinterm LZattenzaun ruft: Nina! Sie fallen 
ich in die Arme und haben dann in einer Bretterlaube gejeffen, immer Hand in 
Hand und miternander geredet wie verliebte Leute.“ 

„So eil Dich doch!“ rief Adele und zerrte unbarmherzig an ihren fchönen 
Haaren. „Ste werden jchon lange wieder davon fein.“ 

„ein, nein, der Herr hat Kaffee in die Laube kommen Lafjen un auch ein 
Mittagejien bejtellt. Dann exit ift der Junge heimgelaufen.“ 
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„Gib dem Jungen ein Zwanzigmarkſtück und beſtell mir den Wagen. Das 


Haar fted’ ich mir felber auf — und eine Taſſe Schokolade — ſchnell, ſchnell!“ 

Betty flog. Zehn Mark fand fie genug für den Jungen, die andern zehn 
rutſchten in ihre eigne Taſche, aber die mweitern Aufträge bejorgte fie tadellos. 

Trotzdem durfte fie nicht mitfahren. Adele meinte plößlih die ſpitzbübiſche 
Sreude hinter der Teilnahme vorleuchten zu jehen, riß ihr den Schlag aus der Hand 
und rief dem Kutſcher zu: „Eremitage!“ 

Kurz vor der Nollwenzelei ließ ſie ihn halten. 

„Warten!“ 

Sie ſtieg aus, atemlos, al3 jei jte den ganzen Weg gelaufen, und ging num 
dicht am Zaun des Gärtchens hin bis zur Tür. Ste fam an der Laube vorbei, 
aber die Latten waren zu dicht, und das Altloch, wodurch der Knabe gejchaut hatte, 
war zu tief für die ſchöne Frau. 

An der Gartentür blieb Adele ftehn, fie fonnte nicht weiter, fie mußte erjt 
wieder zu Atem kommen. 

Der Zorn nimmt mir die Luft, der gerechte, heilige Zorn. 

Du bift ja gar nicht zornig, du freuft dich ja darauf, ſie zu ertappen. 

Ken, nein, das iſt der Zorn der gekränkten Liebe. 

Du liebſt ihn ja gar nicht mehr, du ſehnſt dich nur nach etwas, womit du 
jeinen ſteifen Nacken beugen fönnteft. 

‚Dies innerliche Zwiegefpräch machte fie verwirrt: „Sch weiß wegen der zwei 
abjcheulichen Menschen jchon gar nimmer, was ich will,“ ſagte ſie halblaut, als ſtünde 
fie auf dem Theater; es fam ihr aber ganz ehrlich aus dem Herzen. Und dann lief 
ſie Schnell und leife nach der Laube. 

Samohl, fie waren’s. Nina lachte jo weich und fröhlich, wie fie noch nie in 
Adelens Gegenwart gelacht hatte. Auch jah man ihren Kopf durch das ausgejägte 
Zaubenfenfter, und der Kopf ruhte auf der Schulter eines Mannes. 

„Hab’ ich Dich ertappt, Du Scheinheilige!” Br Adele und trat jchnell unter 
die Tür. 


A 
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Da erkannte fie Hans, jtaf aber noch fo feit im Banne ihres Verdachtes, daß 
jie nicht8 al3 die Frage über die Lippen brachte: „Wo ift denn mein Mann?“ 

Nina wurde blutrot, Hans fonnte fröhlich Tachen. 

„Da haben wir’s!" jagte er, mas Adele nicht verjtand. „Dein Mann hat jich 
bejjer verjtect; was aber mit uns zweien los it, das könnteſt Du uns eigentlich 
anjehen.“ 

Jetzt wurde Mdele rot. Sie jchaute von einem zum andern — gewiß, man 
jah es ihnen an, ſie nahmen fich auch nicht aus wie zwei, die fich aus irgend einem 
der zwanzig Gründe des Scherzliedchens heiraten wollten, jondern wie ein richtiges 
Brautpaar — und doch? 

„Du meinft, wir hätten uns Lange bejonnen, und hätten hubſchere Lauben be— 
quemer gehabt, als den Lattenverſchlag in der Rollwenzelei. Ich gebe Dir zu, daß 
wir Umwege gemacht haben, aber nun jind wir am Ziel, und fein widriger Wind 
fann uns wieder auf eine falſche Gaſſe blaſen.“ 


Db er unſre einjtige Verlobung für einen Ummeg oder einen widrigen Wind 
hält, dachte Adele. Dann aber raffte fie sich zu einem Glüdwuni auf, und als 
Hans Kieter den mit aller Höflichkeit entgegennahm, gewann jte ihre Beweglichkeit 
wieder und bat das Brautpaar, mit ihr heimzufahren und bei ihr das Berlobungs- 
mahl zu halten. 

Da fand ie freilich Fräftigen Widerjtand, ja Hans bot ihr einfach den Arm, 
um fie nach ihrem Wagen zu geleiten, und erſt auf der Heimfahrt fiel ihr ein, daß 
die beiden ihr nicht für einen Augenblick einen Sit angeboten hatten. 

Auf dem Weg nah dem Wagen aber begann Hans: „Nina jagt mir, Du 
wollteſt fie vor Augen behalten, bis Dein Mann von feiner Reife zurückkehrt. Auch 
jegt noch? Oder meinst Du nicht, daß ich mein Kleinod Sorgfältig hüten würde?“ 

Adele ri an dem Uuäftchen ihres Schirms, zu viel ſtak hinter diefer Frage 
verborgen, was ihr Behagen ftörte; ſie Jah ihre kurze Brautzeit in schnellem Fluge 
porübergleiten, jah die letten Tage mit ihren häßlichen Auftritten und war plößlich 
jehr froh, daß Hans Kieter und Nina Rodeck nun aus ihrem Leben verjchwinden 
würden — ſelbſt ihrem Teichten Stun waren fie Borwürfe — je weniger fie von 
ihnen jah und hörte, deſto beſſer. 

„Aber natürlich,” antwortete fie ihm haſtig. „Seht Ihr nach Noringen? 
Grüßt fie alle ſchön und das ganze brave, hödrige Net dazu.“ 

AS Hans zu Nina zurüdtam, vief er ihr fröhlich entgegen: „Frei, Schaf! 


morgen können wir heim." — 


Nina durfte nicht wieder allein in die Wildnis. Frau Kieter, die fie mit 
Mutterzärtlichkeitt empfing, räumte ihre Hanſens Stube ein; Hans mußte über die 


Gaſſe und dort die Handwerker beaufjichtigen, die Herrn Sebaſtians vielberedete 


Wildnis hochzeitlich machen jollten. 

Dabei Fonnten fich die Leute gleih an da3 neue Doftorhaus gewöhnen: der 
Armenarzt würde jchon auch da oben gefunden werden. 

„Du meinst doch auch, Nina, daß wir zwet reichen Leute uns vorzüglich zum 
Armenarzt eignen werden. Ein halb Jahr lang haben wir’3 ja jchon betrieben; aber 
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diesmal wird micht ängstlich Zwiſchenraum gehalten, wenn wir mal denjelben Weg 
haben jollten. Nicht wahr?“ 

„sa, mein guter Hans,“ antwortete Nina und dachte, die ſchlimme Zeit Liege 
jo weit zurüd, daß ihr ganz unmöglich jei, die Stimmung jener Tage wieder zu 
fühlen. 

Als ſie aber im Garten ratjchlagten, wo die Wildnis gemildert werden müſſe 
und dieſen und jenen Busch und Baum bezeichneten, der von der Art des Gärtners 
fallen jollte, da gab Nina auch die Geikblattlaube preis. 

„sch babe ſoviel darin gemeint,“ ſagte fie, als Mutter Kieter das duftende 
Selängerjeliebergeranfe, da3 ihr gerade im Fenſterblick lag, lebhaft bedauerte. „Und 
num wollen wir dort ein Roſenbeet anlegen, damit Du entichädigt wirft.“ 


Zwei Wochen nachdem da3 Brautpaar von Bayreuth zurücdgefehrt war, Fam 
ein diefer Brief von Viötor; der Poſtſtempel nannte eine einsame Djtjeeinjel in der 
Kähe von Rügen. 

Das Blut ftieg Nina ins Geſicht als fie die Handjchrift erkannte, und ſie 
meinte, der Herzichlag ſtocke ihr: da war die Vergangenheit, troß der geopferten 
Gaisblattlaube. 

Sowie fie wieder atmen fonnte, ging jie über die Straße und rief Hans 
unter3 Pfeifenkraut. | 

„Viötor ſchreibt,“ ſagte fie haftig, „es scheinen Noten zu jein; iſt Dir’3 unlieb, 
wenn ich es leſe?“ 

Hans jah ſie an, das liebe Geficht war immer noch heiß und rot, die Augen 
hatte fie groß und bittend zu ihm aufgejchlagen. Seine Hand ſchloß ſich zur Fauſt 
zulammen; er wünjchte den Brief ins Pfefferland, aber er jagte tapfer: „Natürlich 
fieft Du ihn.“ 

Sie öffneten zufammen den Umschlag, der die Früchte einjamer Arbeitstage 
enthielt. Nur wenig umperjönliche Bemerkungen jtanden dabei. Für eine Teztitelle 
bat er um nderung, am Kopf von Bertrans fertig inftrumentiertem Aufruhrlied 
ſtand: Es geht mir gut. Benzberg ſoll ſich's anjchauen. 

Nachdenklich betrachtete Hans Blatt für Blatt, angenehm war es nicht, daß 
ſeine Braut ſich da gewiſſermaßen in einer fremden Sprache mit dem andern unter— 
hielt, aber als er ihr den Brief auf Jean Pauls Notizbüchlein ſchrieb, hatte er allerlei 
Vorſätze gefaßt, und dieſen Vorſätzen wollte er treu bleiben. 

„Spiel es mir wenigſtens vor, Schatz, auf daß ich auch mein Teil daran habe.“ 

Dazu lachte ſie nur. „Das kann ich gar nicht, Hanſel, da müſſen wir zu 
Benzberg hinunter, damit der uns die geheimnisvollen Schlüſſel dolmetſcht.“ 

Das rückte Nina wieder neben ihn, ſie verſtand die fremde Sprache alſo doch 
nur unvollkommen. — Hans wurde vergnügt und wanderte gutwillig gegen Abend 
mit hinunter zu Benzberg. 

Dorthin gingen ſie auch künftig, wenn neue Sendungen kamen. Benzberg 
ſpielte, Liſe und Nina ſangen; Kritik und Bewunderung, Zweifel und Zuſtimmung 
wurden gemeinſam nach der Oſtſee geſchickt, und als der Herbſt kam und Viötor zu 
ſeinem Orcheſter mußte, war Bertran de Born „unter Dach“. 
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Da war aber auch Ninas Hochzeitstag vorüber und der Hymenäus, den Benz- 
bergs Chorverein ihr über den Myrtenkranz Hingefungen hatte, war Viötors Braut- 
geſchenk gemwejen. 

„Der fommt von Herzen,“ jagte der Kleine Kapellmeilter, „und was von Herzen 
fommt, bringt Glück.“ 


Im Theaterfoyer einer mitteldeutichen Hauptjtadt gab es feitliche Aufregung. 
Die erjte Aufführung der neuen Oper DBertran de Born hatte alle Einheimischen 
gelodt und einen glänzenden Kranz Auswärtiger dazu. 

Da der Komponiſt felber dirigierte, aljo im Zwiſchenakt nicht zu haben war, 
umdrängte man jeine jchöne Frau, die lächelnd und liebenswürdig den Beifall ein- 
heimſte, dann aber doch jagte: „Kinder, Kinder, jeid ſtat, wir haben noch zwei Akte 
lang Gelegenheit zum Kladderadatich.“ 

Kicht weit von Adelen Stand ein fremdes, junges Baar, denen ein Arzt aus 
dem Orte al3 Führer und Erklärer diente: 

„Sa, fiehft Du, lieber Leibbursch Hans, das dort iſt nun die Frau unſers 
Sterns — auch ein Stern — ich geb’ e3 zu; ich jelber bin immer von Zeit zu geit 
mal wieder in ſie verjchofjen, aber ich habe die Ehre ihr Arzt zu fein, und Diele 
Berufzübung furiert mic) dann immer ehr ſchnell, nett und einträglich von dem 
Schönheitsfieber. Ich glaube, dieſe Frau it das einzige weibliche Wejen unſrer 
edeln Reſidenz, das ſich nicht über den Erfolg unſers Kapellmeiſters freut.“ 

„Unmöglich!" rief Nina heftig. 

„se nun; bis jeßt war er doch immer, troß feiner Meifterichaft mit Stab und 
Bogen, der Mann jeiner Frau — denn Schönheit und Geſang — na Sie werden 
das wohl jchon erlebt haben. Damit iſt's nun aber vorbei: diefer Bertran tjt ja 
famos, der padt einem Sinnen und Seele, der geht über alle Bühnen — aljo wird 
fie die Frau ihres Mannes, und das hält fie einfach nicht aus.“ 

„Als Frau teilt fie doch jeinen Ruhm.“ 

„uber Madame will nichts teilen. Die Triebfeder all ihrer Gedanken ift 
Eitelfeit; ja, ich glaube, die bringt bei Frau Biötor ſelbſt die rein mechaniſchen Be— 
wegungen hervor.“ 

Hans lachte, Nina jchüttelte den Kopf. Das mar ein Männerargwohn; diejer 
Bertran würde Adelen endlich bejtegen — hatte er doch jogar ihrem Hans den lebten 
Reſt Widerpart aus der Seele geblajen — vor jo viel Kraft und Schönheit mußte 
fie jich beugen, mußte jte fich gern beugen. 

Sie jah jo umverwandt nach der plaudernden Kindheitsgefährtin, da Adele 
den Bli fühlte und aufichaute. Mit unverhohlenem Staunen fakte fie das Baar 
ing Auge und fam dann jchnellen Schritt8 heran. 

„Ei, Nina und Hans! Da feid ihre ja auch? Das nenn’ ich menſchen— 
freundlich. Oder habt ihr ihn auspfeifen wollen?“ 

Statt aller Antwort fragte Nina: „Warum ſingſt Du nicht mit?“ 

Adele lachte in halber PVerlegenheit, bewegte die jchönen Schultern anmutig 


unter dem Spibenftoff und winkte etwas Unbeitimmtes ab. „Gott joll mich behüten! 
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— erſtlich mal die Nörgelei, eh' man's ihm recht macht — und dann die Todes— 
angſt bei der Aufführung. Nein, heute wär' ich einfach geſtorben vor Lampenfieber.“ 
„Und ich hätte Sie von den Toten auferweckt, Gnädigſte,“ fiel ihr Leibarzt 
lachend ein. | 

„D Sie! — Sie find mir gerade der Rechte! Ich glaube, Sie ziehen heimlich 
doch mit meinem Manne an einem Strang. Aber ein prächtiger Menjch find Sie 
doch, Doktor Fernow, und da ich Kieters in Ihrer Obhut weiß, kann ich mein 
Zampenfieber beruhigt meitertragen.“ 

Sie ſtrich Nina über die Fingerſpitzen und nidte Hans vertraulich zu; dann 
verſchwand ſie dort, wo das Gedränge am buntejten war. 

„Sie fcheinen fich ja ganz genau zu fennen?“ 

„Meine Frau und die Viötor haben auf einer Schulbank geſeſſen,“ jagte Hans 
gemächlich. „Aber jebt wird Tee getrunfen; wir haben eine falte Fahrt gehabt. Wer 
wird jo blaß ausjehen, Nini!“ — 

Doktor Fernow behielt Necht. Frau Adele hielt es einfach nicht aus, daß die 
Leute ſie jeßt die Frau des unvergleichlichen Viötor nannten, und da der Bertran 
von Thüringen aus fich den Süden und den Norden eroberte, gab e3 immer meniger 
Drte in Deutjchland, wo fie al3 jelbitleuchtender Stern auftreten Fonnte. 

„sh Hab’ einen Kontrakt für England und Amerika abgejchlofjen,“ jagte fie 
eines Tages ihrem Manne, und der antwortete: „Tu ganz nach Deinem Gefallen.“ 

Er jelber half ihr den andern Vertrag löſen, der ſie an jeine Bühne band, 
und fand emen Erjab für fie, jo daß ihm die Zuhörer feine Bereitwilligfeit wieder 
verziehen. 

Seitdem jahen fich die Eheleute von Jahr zu Jahr feltener. Cinmal noch 
verſuchte Viötor jeine Frau zurücdzurufen: der Klatſch hatte ſich ihrer bemächtigt und 
trug ihm böfe Dinge zu. Ms fie ihm mit einem Nein antwortete, jchrieb er ihr 
zurücd: entweder jebt oder nie wieder. 

Ste blieb wo fie war und nannte fich künftig Folz-Biötor. Seitdem fehlte 
auch das jpärliche Band, mit dem fie die zwei, drei Briefe im Jahr verbunden 
hatten. Biötor hörte nicht einmal mehr von ihr; mollte ihm einer etwas zutragen, 
jo ging er davon; jah er ihren Namen im der Zeitung, jo fchlug er das Blatt um — 
er wollte Ruhe haben. 

So liefen abermals zehn Jahre hin: Kurze, ſchnellentſchwundene, diebiſche Jahre 
— lange, reiche, ſpendefrohe Jahre. 

In der Grünau war's luſtig mweitergewachjen auch in diefem Jahrzehnt; jelbjt 
der ordentliche Garten wies jeßt ein paar Obſtbaumveteranen auf mit rifjigen Stämmen. 
Kieter3 Linden dedten das rote Dach, und der Wildnis ſah feiner 1a an, daß fie 
einmal ausgeholzt worden war. 

Das neue Roſenbeet dachte ſchon, e3 habe ewig an diejer Stelle geblüht, der 
braune, feingliedrige Knabe und das blonde, runde Mädchen, die in diejer Wildnig 
umbertollten, würden jeden auslachen, der von einer Gaisblattlaube ſprechen wollte — jo 
etwas hatte es nie in ihrem Garten gegeben — nie! — denn mit ihnen begann die Welt. 

Eine jchöne, jonnige, warme Welt. Wo Ste hinjchauten mit ihren Kinderaugen, 
war gut fein: drüben bei den Großeltern unter den Linden, oder im Bratapfelwinfel, 
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hüben bei den Eltern durch Sommer und Winter, und unten bei Onkel Benzberg, 
bet dem e3 allzeit jang und Hang, und deſſen Haar nicht mehr gelb war, fondern 
weiß, wie die Seide in Mutter8 Brautkleid, das mitjamt Kranz und Schleier in dem 
Erinnerungsfämmerchen hing bei einem Cello und einer Geige, auf denen der Kleine 
Nikolaus ſpäter ganz bejtimmt jpielen würde. 

- Nina und Hans meinen beide voneinander, daß Ste fich gar nicht verändert 
haben, und auch Benzberg jagt: „Oben in der Wildnis haben die Jahre Feine 
Gewalt, da bleiben die Menjchenkinder geradezu unverschämt jung. Unſer einem aber 
wird die Rollgaſſe hölliich jauer, und da der Doktor Kieter unter den Stadtver- 
ordneten fitt, könnte er daS heillofe Ding zum Wohle feiner Freunde pflajtern Lafjen.“ 

Nina lachte ihm fröhlich entgegen, denn natürlich hatte der alte Herr die Roll— 
gafje „wieder einmal, zum Wohle jeiner Freunde, überwunden.“ 

Der Schmächtige Nikolaus nahm ihm Hut und Halstuch ab, das runde Jüngſte, 
bon dem die Leute noch fragten, ob e3 ein Knabe oder ein Mädchen ſei, reckte die 
Ärmchen empor und bettelte: „Hoch heben, hoch, ganz hoch!“ und Inne, der Blond- 
fopf, recte fich auf den Fußſpitzen empor, um den alten Herren zu küſſen. 

Denzberg 309 den weißen Schnurrbart breit und deklamierte fchalkhaft: 

Ihr denkt, mein Liebehen jet zu Klein, 

Das wird wohl nicht die Wahrheit jein — 
Sie bringt, mag’3 auch unmöglich jcheinen, 
Ja ihren Mund gerad’ an meinen. 

Gleich darauf wurde der alte Herr jo ernithaft, daß Nina die Kinder Hinaus- 
Icheuchte und fich ihm, banger Erwartung voll, gegenüberjeßte. 

„J bewahre, Frau Gevatterin, es ift nichts, weshalb Du Angftaugen zu 
machen brauchſt. Mir fiel nur eben ein, daß Du genau jo alt bilt wie Adele Folz. 
Sch hab’ fie gejehen —“ 

„Adele ift hier?" — Nina fonnte e3 nicht hindern, das Herz Elopfte ihr big 
zur Kehle hinauf. 

„Sie fam eben nach Haufe. Ich jah ſie die Gaſſe herauffahren. Ste muß 
jehr Trank fein — man ſieht's — und daß fie überhaupt jo nad Noringen fommt — 
muß halt gar feinen Menſchen mehr gehabt haben.“ 

Nina fagte fein Wort. Zu End’ das Lied, Hang e3 ihr in den Ohren — 
draußen war noch Sommer, aber der Herbit jchidte feine Boten voraus: gelbe Tupfen 
im Grün und neblige Nächte. 

Sie ftand auf, Jah nach den Kindern, fam mit einem Glas Wein fiir Benzberg 
zurüd, jchob ein Bild gerade, jchob einen Stuhl zurecht, fette jich dem alten Freund 
wieder gegenüber, Aber erſt, als der fich nach einem zweiten Glaſe umjah, begann 
fie: „Es würde Hanjen doch ſchwer ankommen, wenn fie nach ihm jchieften.“ 

„Sie werden nicht ſchicken. Folz hat mir’3 erzählt, ich glaube, damit ich's 
euch anvertraue: Adele habe gejchrieben, von ihrem ehemaligen Bräutigam fünne fie 
ich nicht behandeln laſſen — das wiirde fie viel zu jehr aufregen.“ 

„Dann iſt es ja gut,“ ſagte Nina. 

Sp merkten fie in der Wildnis wenig davon, daß nebenan in Folzens ordent- 
(ichem Haushalt ein lebensdurjtiges Menſchenkind vergeblich um jeine Genejung fämpfte. 

21* 
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An den Zaun Fam Adele nicht mehr, und weder ſüße noch aufreizende Töne zugen 
aus den offenen Fenſtern herüber in Herren Sebaftians Unterjtube. Die Kranfe wurde 
bie und da, an warmen Tagen, ins Freie getragen, aber dann lag fie vor dem 
Sartenjaal feit, und Nina jcheuchte die Kinder hinters Haus, damit ihr Fröhlicher 
Übermut nicht hinüberdringe. 

Nun war’ aber auch dazu zu fühl —— der Herbſt warf den Kindern 
die Kaſtanien vor die Füße, und die Eltern brauchten ihnen das Jubeln darüber 
nicht zu verbieten. Die Kranke lag drüben hinaus, die Magd erzählte, ſie habe 
geſagt, ſie wolle das Haus mit den glücklichen Leuten nicht ſehen, und Hanſen 
berichtete ſein Kollege, der Zuſtand ſei hoffnungslos — nephritis — er könne nichts 
tun, als dabei ſtehn und Ja ja ſagen. 

Umſomehr wunderte ſich Nina, als eines Tags Botſchaft von drüben kam: die 
Kranke bäte um ihren Beſuch. 

Ihr bangte vor der Begegnung, aber wie ſie ging und ſtand, machte ſie ſich 
auf den Weg. Seit dem einzigen Nachbarſchaftsbeſuch, den ſie als junge Frau bei 
Adelens Eltern gemacht hatte, war Nina nicht wieder zwiſchen dem Spargelkraut 
bingegangen. Bon allen Beeten und Wegen jtieg die Erinmerung auf, fie durfte nicht 
rechts noch links ſchauen — nur gerade aus nach der Tür, wo Frau Folz ftand umd, 
die frierenden Hände in ein graumollenes Tuch gewickelt, auf ſie wartete. 

„Das iſt hübſch von Ihnen, Frau Doktor, daß Sie gleich kommen. Kranke 
haben jo Einfälle, und eine halbe Stunde ſpäter iſt's wieder was ganz andres. — 
Ich jol Sie mit ihr allein laſſen — fie liegt oben in ihrer alten Stube — ad) 
Gott — daß ste fich bloß nicht aufregt.“ 

Frau Folz wiſchte mit der Hand über die Augen, und Nina lief jchnell die 
Treppe hinauf — ihr fiel fein Troſtwort für die Nachbarin ein. 

Dben in ihrem Mädchenjtübchen lag Adele; der altväterische Hausrat war 
wunderlich gemijcht mit Lurusftücden der Vrimadonnenzeit, aber das Geficht auf dem 
Spitenbett trug jo jichtbar die Zeichen des Berfalls, daß Nina nicht andres jah 
als dieſe verwüſtete Schönheit. 

Adele richtete ſich mühſam mit Hilfe der Ellbogen auf, ein gieriger Blick um— 
faßte Ninas Geſtalt und Geſicht: ſo müßte ich auch noch ſein, ſo friſch, ſo kraftvoll 
— das wäre mein Recht! — en ſank fie zurücd und jagte: „Sch bin doch eine 
Kärrin geweien. Das ftille Zeben ift Dir befjer befommen, wie mir die Hebjagd 
nah Glück und Ruhm. Nun iſt e8 zu Spät.“ 

Am Krantenbett konnte Nina lügen. „Du wirſt gejund werden,“ antwortete Ste 
ganz ruhig, „dann lebſt Du wieder in Glanz und Freude.“ 

Adele jeufzte. „ES kommt mir gerade jo vor, als ob Du dem Weihnachts- 
baum am Sylvefterabend jagteft: übers Jahr wirft Du wieder prangen. Jawohl, 
prangen wird es, draußen im Wald und drinnen tim Feſtſaal, aber der da ift fertig und 
zu nicht3 weiter gut, al3 ins Feuer geworfen zu werden. Sprich nichts derart, ich glaub’ 
es nicht mehr, ich hab’ gehört, was heute morgen der Doktor meinem Vater fagte. 
Drum ſchickt' ich nach Dir. Mach die Tür dort auf — ſo — dadrin — Steht der Flügel 
— bitte, fing mir einmal die Lieder vor, die ich damals unten im Gartenfaal von 
Dir erzwang — es war etwas von den Jahreszeiten, glaub’ ich, — Biötors Lieder.“ 
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Nina erjchraf. „Das wird Dich ohne allen Zweck angreifen.“ 

„Unsinn,“ jagte die Kranke verdrießlich. „sch ärgere mich viel mehr, wenn 
Du mir den Willen nicht tuſt.“ Und dann fügte fie janft Hinzu: „Bitte, tu's doch 
— ic) möchte fie jo gern hören, jebt, wo ich ihn nicht mehr liebe und nicht mehr 
baffe. Bitte, Nina, tu's!“ 

Nina ging hinüber und jchlug den Dedel zurüd; fie mußte fich befinnen, fie 
batte jo lange nicht an die Lieder gedacht — aber dann waren fie auf einmal da, 
und e3 fehlte ihr weder Wort noch Ton. 

„Frühling fchaufelt auf den Zweigen,” begann fie die wiegende Weiſe. 

Ohne Pauſe ging fie zu dem jubelnden Sommerraufch über — dann jtodte fie. 

„Weiter, weiter!” mahnte Adelens matte Stimme, und hilflos fang Nina vom 
Herbjt, der bunt — vorbei die Luft, zu End’ das Lied. Gut, daß. darauf der wilde 
Winter kam; mit jelbjtvergeßner Leidenschaft fang ſie das: „Stähl mir die matten 
Glieder, härt mir die weiche Bruft.“ 

Sowie der legte Dreiklang gegriffen war, eilte fie ins Sranfenzimmer. Nein, 
Adele, hatte fich nicht erregt; ſie nickte Nina dankbar zu und jagte gelaſſen: „Die 
Lieder find wirklich hübſch — jehr hübſch. Sch habe ihn doch wohl von Anfang an 
unterfchäßt. Und Du haft auch jo nett gejungen — jchade, wenn Du meine Stimme 
gehabt hätteft — wer weiß. — Sch habe ihn überhaupt gar nicht gefannt, — und 
jo verheiratet man fich nun — zu dumm.“ 

Plöglich ftieg ihr das Blut ins Geficht, ihr Atem ging kurz, und fie verjuchte 
wieder jich aufzurichten. 

„Nina, glaubjt Du, daß er käme?“ 

„Möchteſt Du ihn hier haben?“ 

„sa, — die Leute — es ilt jo gräßlich, das Geklatſch und Geſpöttel — ich 
möchte, er käme einmal. Und dann joll er auch mitgehn, wenn fie mich begraben — 
das iſt doch ſchicklich.“ 

Nina ſchwieg; da war wieder die Adele, der fie nicht zu antworten verjtand. 

„Willſt Du ihm fchreiben, daß er kommen joll? Du weißt doch, wo er ift, 
und wa3 Du mwillft, tut er ja unbedingt.“ 

„Benzberg wird jeine Adrefje wohl haben. Soll ich jchreiben, Dur möchteſt ihn ſehen?“ 

„sa,“ ſagte Adele zügernd, und ſetzte dann jchneller hinzu: „Sa ja, tu’3 gleich 
und mach e3 eilig. Schreibit Du noch heute vormittag?“ 

Nina ftand auf. Shre Schlanke, Kühle Hand lag einen Augenblik lang feit 
zwißchen Adelens feuchten Fingern. Dann nidte fie ihr ſtumm zu und ging wieder 
die Treppe hinunter, an der frierenden Frau Folz vorüber, vorbei an den fahlen 
Beeten, vorbei an dem Pfeiler, der fie den beiden in der dunkeln Entjchetvungsnacht 
verborgen hatte, und trat tief aufatmend in ihre herbjtbunte Wildnis. 

Da Scholl ihr ein übermütiges Gelächter entgegen, Hans ſaß auf dem Nußbaum 
und jchlug mit gewaltigem Schwunge feinen Dreien die Früchte herab. 

„ein guter Hans.“ 


Ninas Brief mußte Biötor erſt eine Zeitlang nachreiien. So fam er jpät; der 
Arzt, mit dem Hans Kieter darüber ſprach, fürchtete, er werde zu ſpät kommen. 
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Aber Viötor fand Adelen noch am Leben, und war num ſchon zum drittenmal 
die Rollgaſſe hinaufgeftiegen, ohne in der Wildnis vorzufprechen. 

Doktor Brand und Hans hatten ihn am Bahnhof empfangen, Nina wußte von 
ihrem Mann, daß da drüben der hartnädige Todesfampf der Jugend durch— 
gerungen wurde. 

Unruhig ging fie im Haus umber, jah oben nach dem Dörrobſt und unten nach 
den Strohäpfeln, half ihren Großen bei der Arbeit, ließ das Kleine ſpielen und 
lachen, aber immer wieder trat fie ans Fenſter des alten Muſikzimmers und horchte 
hinüber nach dem ordentlichen Garten. 

Endlih kam Viötor, matt und erichöpft, vom Zotenbett. Sein Herz hatte 
lich nicht gerührt, deito größer war die phufiiche Dual gewejen. Nina jah ihn durch 
die Gattertür treten: einen Augenblick jtand er ftill und ſchaute die Wege entlang, 
vecht3 und links; auf dem neuen Roſenbeet blieb fein Blick haften, dann ftrich er ſich 
mit der Hand über die Augen und ging jchnellen Schritt3 auf das alte Haus zu. 

Nina Fam ihm entgegen, in der Haustür drücte te ihm die Hand. Sie fragte 
nicht3 und er jagte nicht®, nicht einmal ein Bewillfommnungswort fanden fie, aber 
fte behielt jene Hand und führte ihn hinein. 

Al er in das alte Zimmer trat, atmete er tief auf, warf Hut und Überrod 
auf den Seſſel, jtrich fich das Haar aus der Stirn und ſah die Hausfrau prüfend an. 

„Du haft immer vecht gehabt, Nina, und immer das Nechte getan, dafür 
gibſt Du nun Frieden und haft Frieden.“ 

Das letzte Fang doch beinah wie eine Frage. 

„Frieden,“ ſagte ſie leife und jah zu Carlo Dolcis heiliger Cäcilie empor. 
„sa, Bietor — weil ich will. Auf irgend etwas müſſen wir alle verzichten.“ 

„Du haft verzichtet — nun ja — aber Dein Leben iſt ein Kunjtwerf geworden. 
Wie viele fünnen das von fich jagen?“ 

Langjam trat er an den Flügel und jpielte im Stehn ein Schlummerlied. 
Davon wurde ihm bejier zu Mute. Er zog ſich mit der Linken den Sefjel zurecht, 
jeßte jich und ſpielte weiter. 

Dbgleich er Nina den Rüden zufehrte, ſah er doch nur ſie und ſpielte nur fie. 
Erinnerung alles — alte Melodien, an die er in diefem Jahrzehnt nicht mehr gedacht 
hatte, tauchten auf, wurden von neuen verdrängt, und Fehrten fiegreich zurüd. 

Nina Fannte fie noch alle, wußte von jeder den Augenblid, der fie hervor— 
gebracht hatte. Sie jah Biötor und Hans und ihren alten Freund, jah den Kampf 
und die Liebe und das Leid. Die Gaisblattlaube wuchs und blühte wieder, und Die 
Geige jang in Herrn Sebaſtians Wildnis mit der Hausamjel um die Wette. 

Tränen Stiegen ihr in die Augen — e3 war doch „die alte ſchöne Zeit“ ge= 
weſen, troß aller Schmerzen; die Zeit der knoſpenden Jugend, die Heit, in der Die 
Vögel Iodten, wo ihr Herz fang und ihre Seele Flügel befam. 

Verſtohlen trocknete fie ihre Tränen, er merkte e8 aber doch, ſprang auf, ohne 
die Melodie abzujchliegen, und kam fchnell auf fie zu. 

„Warum?“ rief er heftig, „warum fam alles ſo? Warum dräugte ſich dieſe 
Stimme zwiſchen uns, die log und trog? Sieh mich nicht vorwurfsvoll an, Nina. 
Ich weiß, daß Du glücklich biſt, ich ſeh's an Deiner friſchen Schönheit, an dem 
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Frieden ringsum, an Deines Mannes ſicherm Behagen. Aber ich muß es einmal 
aussprechen, wie hart meine Untreue gerächt worden ift! Nina, denkſt Du daran, 
tie wir zujammen lebten und wuchſen, wie wir ung verftanden — ein Königsbau 
wäre umjer Leben geworden. Und nun? — Trümmer und Scherben.“ 

Nina Hatte ihn reden lafjen, ein feines Not färbte ihr Stirn und Wangen, 
aber fie antwortete ruhig: „Sch. habe Hans immer lieb gehabt, Viötor, und immer 
lieber gewonnen. Mein Hüttchen iſt feſt umd ficher gebaut. Und Du wäreft auch) 
mit der blafjen Nina nicht glücklich geworden, weil Du feinen dauernden Zuftand 
ertragen Fonntejt. Leben ijt für Dich Unruhe, Schaffen, Vorwärtsſtürmen, Du wirft 
Iihließlich alles, was Dich irgendwie zum Stillhalten zwingt, als Dual und Feſſel 
empfinden.“ 

Er jeufzte und fühlte doch, daß ſie recht hatte; jchon jebt in der erften Stunde, 
wo er fich ihres Friedens neidisch bewußt wurde, drängte es ihn weiter. Neue Ge- 
danten, neue Pläne, aus den alten Erinnerungen — trieben ihn zur Arbeit. 

„Woher kennſt Du mich ſo genau?“ 

„Weil ich Dich lieb habe; was man lieb hat, berſteht man auch.“ 

Da preßte er ſeine Hände vors Geſicht und ein verzweifeltes Schluchzen brach 
aus ſeiner Kehle, wie es Nina nur noch einmal im Leben gehört hatte, als Hans 
nach Adelens Flucht zu ihren Füßen lag. 

Es währte nur eine Minute, dann hatte er ſich wieder im der Gewalt; die 
Hände janken, er jah Nina an, — noch einmal — um fich jeden leijejten Bug De 
Geficht3 einzuprägen. 

Sie hielt feinem Blick ftill, und al3 er wieder reden konnte, jagte er: „Nun 
weiß ich ja, warum Du auh in Sturm und Wetter da3 Steuer in der Hand 
behältjt: weil Du die große Kunft verftehft, in deren Schatten ich troß meiner Unruhe 
dennoch glücklich geworden wäre, die Srauenfunft, von der mein Eheweib nicht3 ver- 
ſtand — die Kunſt zu lieben.” 

Er ging da3 langgeftredte Zimmer entlang, hin und zurück; dann blieb er vor 
Nina ftehn. 

„Das Eine fag mir noch: Deine Sehnjucht — das, weshalb Du Dich ſtumm 
nannteft — iſt e3 ganz tot in Div?“ 

Sie bewegte verneinend den Kopf, aber Yächelte dazu. „Das Fann nicht jterben, 
jolange ich atme.“ 

„Aber Du leideft nicht mehr daran?“ 

„Ich weiß gar nicht, Viötor, ob ich nicht doch jederzeit mehr Freude von 
meiner Sehnjucht gehabt habe, als Leid — und dann find doch die Kinder da.“ 

Sie ging nach der Tür, öffnete und rief nach ihnen. Da kamen Nifolaus und 
Anne Hand in Hand, und das Seine trippelte heiter hinter drein. 

Viötor ftieg eine Flamme ins Geficht, der heiße Wunjch: wären ſie mein! 
perdrängte in diefem Augenblick alles andre aus jeinen Gedanken. 

Der Knabe jah ihn mit Ninas Augen an. 

„Cola ift mir jehr ähnlich,“ fagte fie leiſe, „aber das macht mir feine Angit, 
denn er iſt ein Knabe; feine Hand ift gejchieft, er wird nicht matt werden, bevor er 

das Biel erreicht hat.“ 
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Vrötor nahm dem Knaben bei der Hand und Jah ihm feſt in die Augen. 

„Du Sollteft mein Patchen werden — Nina, ich fonnte nicht fommen, ich war 
noch nicht jo weit wie ihr — menn er aber einmal einen Lehrer braucht, willſt 
Du ihn mir anvertrauen?“ 

Sie nidte nur und ſchob ihm das Mädchen hin, das Hanſen glich. 

„Sie heißt Anina, und — und — ich glaube, fie hat auch die Stimme 
meiner Mutter. Und wenn es jo it, ſoll ſie nicht nur fingen, ſie joll auch lieben 
(ernen. Und dies ift das Kleine, das Kleine, große Fragezeichen, von dem wir noch 
nicht3 wifjen, als daß es das Neſthäkchen iſt.“ 

Inne jah Schüchtern zu dem Fremden auf, der Knabe aber fragte zutraulich: 
„Dicht wahr, Du biſt Biötor? Sch habe jo viel Herrliche8 von Dir gehört — 
bitte, fpiel mir was vor.“ | 

Viötor lächelte, Jette fich aber gleich an den Flügel. 

Er begann mit einem zierlichen Menuett, das leichte Kinderfüße zu tanzen 
ichtenen; dann famen ihm die Erinnerungen dazwilchen. Ehe er’3 wollte und dachte, 
band er noch einmal jeines Lebens bunten Kranz in dem alten Zimmer, zwilchen 
deſſen Wänden er zum erjtenmal laut geworden war. 

Aber das war fein heller Durklang mehr, Fein Leichtbeichwingter Rhythmus, 
ichwermütig und jchwerfüßig Fam die Melodie daher — eines alten Freundes Gelicht, 
und doch, ach wie jehr verwandelt. 

Nina tat's bitter weh — endlich ertrug ſie's nicht mehr. „Nicht jo!" fagte fie 
baftig, „nicht jo! Lak ein paar Blumen in Deinem Kranz.“ 

Viötor lächelte, jptelte aber unbeirrt weiter. „Mein Kranz hat Feine Blumen 
mehr, grün und bitter.“ | 

„Schilt den Lorbeer nicht.” 

„ein, ich wiirde ihn jehr entbehren, aber bitter iſt jein Laub doch.“ 

Da jah er Colas große, fragende Augen mit ganz demfelben Ausdruck auf ſich 
ruhen, wie dereinſt Ninas Augen in der Gaisblattlaube. Sofort wechjelte er die 
Tonart, die leichten Kinderfüße kamen wieder, erſt zaghaft und ſchüchtern im Kampfe 
mit der verflingenden Klage, dann ficherer, ihres Rechtes bewußt, und endlich mit all 
der lieblichen Grazte, mit der fie begonnen hatten. Ä 

Tief auf jeufzte Anne, als Biötor den Flügel Schloß, zwischen Colas Augen 
ſtand dieſelbe alte, um Dderentwillen einſt das Wunderkind jo herzlich von dem 
Noringer Hausfrauen bedauert worden war; das Kleine ſaß in fröhlicher Unbe— 
kümmertheit auf der Mutter Schoß. 

Viötor küßte die Kinder zum Abichied, Nina gab er nicht einmal die Hand. 

„Leb wohl. Wer weiß, warn wir uns wiederjehen — aber hören — verjprich 
mir, Nina, daß Du hören wirft, was meine Mufit Dir jagen will. Die Gewißheit, 
daß Ihr mich hört, wird mich ftählen, wenn ich erjchlaffen will, und wird mich er— 
quiden, wenn ich zu tauben Ohren reden muß — twillft Du?“ 

„sa,“ ſagte Nina leiſe, „wir hören Dich immer, mit ganzer Seele.“ 


——e IT 





Ein „Sfroz”. 


Erzählung 


von 


Fürst Friedrich Wrede. 


RD 


Velhagen & Klafings Romanbibliothek. Bd. XIII. 223 











Den Oberfürper etwas vorgeneigt, die weiß behandjchuhten Hände über den 
Griff des Säbels gejhlungen, das Einglas in die Augenhöhle geflemmt, ja Fürft 
Georg Drlenburg mit regungslojem Gefichte in feinem Wagen, der in ſchärfſtem Trabe 
durch die breite Hauptjtraße der Nejidenz fuhr. 

Bor dem Balajte Iſſenſtein hielt das Leichte, elegante Gerährt mit jähem 
Nude ar. 

„Erlaucht zu Haufe?" fragte der Dffizier, aus dem Wagen fpringend, den 
fahlföpfigen Portier, der, die filberbetreßte Mütze in der Hand, dienſteifrig herbeigeeilt 
war. Ohne jedoch erjt die Antwort de3 alten Mannes abzuwarten, ſchritt er durch 
die Toreinfahrt dem Stiegenhauſe zu. Er wußte e3 ja, daß die vermwitwete Gräfin 
— jeine Baſe — zu diefer Stunde ihren Bekannten eine Tafje Tee anzubieten pflegte. 

Auf dem Treppenabjabe des erſten Stockwerkes nahm ihn ein Kammerdiener 
in Empfang. 

„Sit viel Befuch da?“ fragte der Fürft, einen prüfenden Blick auf die Über- 
kleider, Etöde und Schirme werfend, die jorgfältig geordnet auf einem langen, reich 
geſchnitzten Tiſche lagen. | 

Der Diener zählte eine Reihe Namen auf. Einige der Bejucher ſchienen Georg 
unwillkommen zu fein. Er überlegte, ob e3 nicht geraten jet, umzufehren und zu einer 
jpätern Stunde wieder vorzufprechen. 

„Hat die Frau Gräfin den Wagen befohlen?“ wandte er fich zögernd an 
den Diener. | 

„Zu Befehl,“ erwiderte diejer. „Auf halb fieben Uhr. Erlaucht fpeijen auf 
der öfterreichijchen Gejandtjchaft.“ 

Diefe Auskunft bejtimmte den Fürſten einzutreten. 

Das erjte, Kleinere Empfangszimmer war leer. Aus dem anjtoßenden großen 
Calon jedoch Klang das Geräuſch gedämpfter Stimmen. Es war die ein geräumiger, 
hoher Saal. Die Wände waren mit Damaft beipannt, von dejjen dunkelm Not das 
leuchtende Gold der Nahmen der zahlreichen Gemälde ſich trefflich abhob. Eine jelt- 
jame, aber keineswegs unſchöne Zufammenftellung fteifer, feierlicher Empiremöbel und 


zterlicher, bequemer Erzeugnijje des modernen Kunſtgewerbes bildete den Hausrat. 
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Beim Eintritt des Offiziers erhob ſich die Gräfin Roſa Iſſenſtein lebhaft von 
ihrem Fauteuil. „Ah — Georg!“ rief fie aus. „Du kommſt wie gerufen! Niemand 
kann una beſſer Auskunft geben al3 Du!“ | 

„Worüber?“ fragte der Fürst, jich über die ihm entgegengeftredte Hand der 
ihönen, jungen Witwe beugend. 

„an erzählt ſich, daß Willy Steinfeld heute morgen einen böjen Sturz mit 
dem Pferde getan hat und jchmwer verlegt jei,“ erflärte eine der anmwejenden Damen, 
gleichfalls mit dem Ankömmling einen Händedrud austaufchend. 

„Und wir wollen von Ihnen erfahren, was an dem Gerüchte wahr it!“ er— 
gänzte ein mit einem modiſchen, tadellojen Gehrode befleideter Herr. 

„Dan bat leider die Wahrheit gejagt!" erwiderte Orlenburg. „Der arme 
Willy iſt ſchwer verlegt.* 

„Das it ja ſchrecklich!“ rief die Gräfın. „Er war noch geitern abend bei 
mie — und jo lebensluftig! Wenn man das hätte ahnen können!“ 

„Dann wäre er wohl jo vorfichtig geweſen, daS bockige Pferd nicht zu bejteigen!“ 
bemerkte ein hageres, altes Stiftsfräulein ſarkaſtiſch. 

Alle — auc die Gräfin — lachten. 

„Steinfeld ift doch ein famojer Reiter. Wie iſt denn das zugegangen?“ wandte 
fich der Herr im tadellojen Gehrock mißtrauisch an den Fürſten. 

„Ich war nicht dabei!“ 

Die Antwort fiel kurz und abweiſend von Drlenburgs Lippen. Es war leicht 
erfichtlich, daß er dieje Frage nicht eingehend erörtert jehen wollte. Der Zufall fam 
ihm zur Hilfe. Denn in diefem Augenblide betrat die Herzogin vom Berg den 
Salon, und die ganze Gejellichaft erhob fih, um den vornehmen Beluch zu begrüßen. 
Gleich darauf aber wandte ſich das Gejpräc wieder demjelben Gegenjtande zu. Die 
Herzogin brachte die Nachricht, daß Willy Steinfeld jeinen Wunden bereit erlegen 
jei. Über die Stichhaltigkeitt der düftern Kunde konnte fein Zweifel herrichen, da 
der unglücdliche junge Mann dem Herzog dienitlich zugeteilt war. 

Eine peinliche Pauſe trat ein. Alle Anmejenden fannten Baron Willy. Die 
meilten waren dem heitern, offenherzigen Leutnant zugetan. 

Die Herzogin war die erjte, die das Schweigen brach. „Liebe Roſa,“ wandte 
fie ich an die Hausfrau, „diejer Unglüdsfall bringt Dich. ja wieder in Trauer. Du 
bift ja mit Steinfeld verwandt — wenn auch jehr weit.“ 

„Allerdings — ſehr weit!“ bejtätigte die Gräfin. „Willys Mutter iſt eine 
Ochtrig, eine Couſine meines Vaters.“ 

„Das ift eine jener Verwandtichaften, die man gelten laſſen kann oder nicht, 
wie es einem gerade paßt!” erklärte der Herr im tadellojen Gehrod. 

„Die Gräfin hat jedoch die Verwandtjchaft immer anerkannt!“ warf das Stifts- 
fräulein, das nie eine Gelegenheit, boshaft zu fein, unbenügt ließ, ein. 

„Aber zu meinem Diner wirft Du doch kommen?“ bat die Herzogin. 

„sch denfe ja!“ erwiderte Roja Iſſenſtein zögernd, mit einem prüfenden Blick 
auf die Gelichter ihrer Gäfte, al3 wollte fie von dem Eindrud ihrer Worte ihre end» 
gültige Entjcheidung abhängig machen. „Es ift ja feine Wolltrauer. Wie lange 
trägt man überhaupt Schwarz für einen — weitläufigen — Better?“ 
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Damit war dem Gejpräche eine neue Nichtung gegeben. Man erörterte die 
Sitte des Trauertragens im allgemeinen, die betreffenden Gebräuche einzelner Länder 
. und die herrjchenden VBorjchriften an den verjchtedenen Hofhaltungen. Willy Stein- 
felds wurde nicht weiter Erwähnung getan. 

Fürſt Georg war jehr ſchweigſam. Alle Welt wußte, daß der Berunglücte 
jeit zwei Jahren um die Schöne Hausfrau geworben hatte. Niemand aber ahnte das 
Unrecht, welches die Gräfin an dem Verblichenen verjchuldet, indem ſie dieje ganze Zeit 
hindurch die Neigung des Unglücdlichen zu nähren verjtanden, bis er fich ſchließlich 
geitern berechtigt geglaubt hatte um ihre va anzubalten. Cine fühle, abichlägige 
Antwort war ihm zu teil geworden. 

Drlenburg, der einzige. Vertraute dieſes einjeitigen Liebesbundes, war vom 
Totenbette de3 Freundes bergeeilt, um jeiner Baje die erſchütternde Nachricht mög 
lichſt ſchönend mitzuteilen. Das Gerücht hatte den Iſſenſteiniſchen Balaft früher 
erreicht als feine jchnellen Pferde. Statt der heftigen Selbitantlage aber, die der 
Fürſt mit gutem Rechte gefürchtet, hatte die Gräfin die Nachricht über den „böjen 
Sturz“ mit einigen teilnehmenden Worten quittiert. 

Ihre jchlanfe, beringte Hand zitterte nicht einmal, als Mi ihm — dem Mlit- 
wiſſer ihrer Schuld — Die Teetafje reichte. Sie war jogar im ftande gewejen, Die 
Zeit der Trauer und die Möglichkeit, ein Diner zu bejuchen, zu bejprechen. | 

Ehrlihe Empörung erfaßte den jungen Offizier. 

Eine jener brüsfen Auflehnungen gegen gefünftelte Unnatur, die gejunde, 
fräftige Menjchen oft ſelbſt nach jahrzehntelangem gejellichaftlichen Drill befallen, 
trieb ihm das Blut in die Schläfen. 

Was juchte er noch hier? 

Die Frau, die, fich jo meiſterhaft zu veritellen verjtand, bedurfte wahrhaftig 
nicht jeines Zuſpruches. 

Als die Gräfin einen antifen Fächer, den Ste. kürzlich erjtanden, aus einem 
Käſtchen herbeiholte, benußte er den Augenblid, um nach feiner Mütze zu greifen und 
fich zu erheben, jo daß er fich in der Mitte des Zimmers — einige Schritte von den 
übrigen Bejuchern entfernt — von ihr verabjchieden. konnte. 

Eine rohe, brutale Neugierde hatte ihn erfaßt. 

Mar e3 denn möglich, daß diefe Weltdame an das plumpe Märchen von dem 
„Sturz mit dem Pferde“ glaubte? 

Würde ſie ihre lächelnde Faſſung auch bewahren, wenn er fie zwang, der Wahr- 
heit in das grinjende, ungejchminfte Antlig zu ſchauen? 

Shre Hand an feine Lippen führend, raunte er ihr zu: „Dir weißt — Willy 
it nicht geftürzt — er hat ſich erjchofjen!“ 

Sie neigte den jchönen Kopf und flüjterte: „Ich muß Dich fprechen. Komm 
nach dem Theater zu mir.“ 

„Nein!“ erwiderte Georg ſchroff. Laut fügte er dann, jich von der Gejellichaft 
verabichiedend, Hinzu. „Sch muß in die Kaſerne — ich habe Dienjt!“ 

Als er aber feinen Wagen beitieg, befahl er dem Kutjcher nach der „Waſſer— 
gaſſe“ zu fahren. 
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II. 


Fürſt Orlenburg hatte nicht nötig, das Ziel ſeiner Fahrt genauer zu bezeichnen. 
Sein Kutſcher, ja ſelbſt ſeine Pferde wußten, daß in der Waſſergaſſe vor dem Hauſe 
Nr. 7 angehalten werden mußte. 

Es war dies eines jener einjtöcigen, weitläufigen Gebäude, wie ſie in den 
Vorjtädten ſüddeutſcher Reſidenzen zu finden find und Die ie aus der Zeit ſtammen, 
in der man mit dem Baugrunde nicht fargte. 

Langſam jtieg Georg die jchmale Holztreppe hinauf. Zwei weißgeſtrichene 
Türen mündeten auf den Flur. Die eine, der Stiege näher gelegene, zierte ein 
breites Meſſingſchild mit der Inſchrift: „Hubert Liffer — prakt. Arzt.“ Auf der 
andern war mit Reißnägeln die Karte des Baron Wilhelm Steinfeld geheftet. 

Hier zog Orlenburg die altmodiſche Glockenſchnur. 

Sogleich wurde die Tür von einem Soldaten, der eine große blaue Schürze 
vorgebunden hatte, geöffnet. Beim Anblick des Offiziers nahm der Burſche eine 
ſtramme, dienſtliche Haltung an. 

„Nichts vorgefallen — Johann?“ fragte der Fürſt, die Kappe auf den Tiſch 
des Vorzimmers legend und den Säbel abſchnallend. 

„Nein — Durchlaucht. Ich möchte aber noch melden, daß der Herr Leutnant 
geſtern abend an Durchlaucht einen Brief geſchrieben hat.“ 

„An mich? Gejtern abend?“ 

„gu Befehl. Sch habe ihn auf dem Schreibtiiche Liegen gejehen.“ 

„Und wo ilt diefer Brief hingekommen?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Es iſt gut,“ fertigte Georg den Soldaten ab und trat in das Wohnzimmer. 

Es war dies ein niedriger Naum, mit dem färglichen, banalen Hausrate aus- 
geftattet, den man in fast allen möblierten Mietwohnungen findet. Nur der billige, 
orientalische Teppich, einige Sportbilder, eine Waffentrophäe an der Wand und Die 
reihe Sammlung von Zigarrentaſchen, die alle Tiſche bededte, mochten Eigentum des 
Bewohner gewejen jein. Die Türe nach dem anjtoßenden Schlafgemach jtand offen. 
Die Borhänge der Fenſter waren dort herabgelaffen. Der Geruch ſtarker Eſſenzen 
ichwängerte die Luft. 

Auf dem einfachen Feldbette Gr — mit der Parade Uniform befleidet — Die 
Leiche eined Offizier. Die Hände auf der Bruft gefaltet, den Kopf etwas ſeitwärts 
geneigt, die blafjen, blutleeren Lippen wie zu einem Lächeln verzogen. 

Diejer friedliche, fajt heitere Ausdruck ſtand mit der Kleinen dunfeln Wunde 
an der Schläfe, die den Weg, den die todbringende Kugel genommen, verriet, ın 
grellem Widerſpruch. 

Eine Weile jtand Orlenburg andächtig neben dem Lager des toten Kameraden. 
Dann erinnerte er ſich des Briefes, den dieſer nach Ausſage des Dieners kurz vor 
Ausführung der unſeligen Tat an ihn geſchrieben haben ſollte. Falls ihn Steinfeld 
nicht wieder ſelbſt vernichtet hatte, mußte er ſich noch vorfinden. 

Das Naheliegendſte war wohl, daß der Tote das Schriftſtück in ſein Schreibpult 
verſperrt hatte. Die Schlüſſel zu dieſem befanden ſich in der Lade des Nachttiſchchens 
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neben der jchlichten Nideluhr, deren wohlfeiles Schlagwerk in der Stille des Toten— 
gemaches deutlich vernehmbar war. 
Die Vermutung erwies ſich als zutreffend. 

Der Selbſtmörder hatte das Schreiben auf ein Päckchen Photographien, die 
ſämtlich die Gräfin Iſſenſtein darftellten, gelegt, jo daß e3 beim Offnen des Pultes 
jofort die Anfmerkjamfeit auf, Sich lenken mußte. 

Drlenburg trat an das enter des Wohnzimmers und las: 


„Lieber Georg! 

Wenn Du diefe Zeilen erhältit, it alles vorüber. Es muß jein. E3 bleibt 
mir nicht3 andres zu tum übrig. Ich babe Schulden und müßte quittieren. Sch 
war ein guter Offizier, ſonſt aber verfiehe ich nichts, al3 höchſtens Schuhe putzen. 
Koch eine lebte Bitte. Gehe gleich nach meinem Tode zu Dr. Liffer. Er wohnt 
in demjelben Haufe, mir gerade gegenüber. Sag ihm, ich laſſe ihn ſchön grüßen. 
Er joll meinen Leuten die ganze Gejchichte jchonend beibringen. Er iſt zwar ein 
furchtbaser Stroz — zu dieſem Gejchäfte aber der Tauglichite. Servus. 

| Dein Willy.“ 

Georg lad noch einmal erjtaunt das Schreiben. 

Wer war denn dieſer Dr. Liffer? 

Steinfeld nannte ihn einen „furchtbaren Stroz“. Das bedeutete jedoch nicht 
Außergewöhnliches. Diejes Wort war ein Lieblingsausdruck des Verſtorbenen ge= 
weſen. Es jtammt — e3 ift verſtimmelt — aus dem Ruſſiſchen und beißt dort 
joviel wie „Hausmeister. Der Jargon öjterreichiicher Sportkreiſe will darunter jene 
große Klaſſe Menjchen verjtanden wiljen, die man in Deutjchland etwa al3 „Bhilifter“ 
bezeichnet. Willy Steinfeld Hatte dieje Benennung in Wien, als er dort anläßlich 
eines Rennens weilte, gehört und von da an alle Zeute, die nicht jeine Anſchauungen 
teilten, „Stroze“ genannt. 

Mußte es jedoch nicht befremden, daß er dieje leßte heilige Miſſion einem 
jolchen in jeinen Augen „minderwertigen" Individuum anvertraut wifjen wollte? 

Drlenburg kannte den Toten zu gut, um jich durch den leichtfertigen Ton des 
Briefes täufchen zu laffen. Die Sorge um die Angehörigen hatte den jungen Offizier 
jicher jchwer bedrüct, und dieſe legte, bizarre Anordnung war gewiß die Frucht langen, 
ernten Überlegens. 

Kein Augenblict durfte gezügert werden, wollte der Fürſt den Wunsch des 
Freundes erfüllen. Das Negimentstommando hatte die Mutter Steinfeld, wie es 
in jolchen Fällen üblich, telegraphiich von der „jchweren Erkrankung“ ihres Sohnes 
in Kenntnis geſetzt. Auf dieje vorbereitende Depeche jollte dann im Laufe des Abends 
die Todesnachricht Folgen. 

Die Abjendung lebterer konnte noch verhitibert werden. Georg jchrieb rajch 
einige erklärende Zeilen auf feine Karte und fandte den Diener damit auf das Kom— 
mando. Er jelbft ſchickte jich an, diejen geheimnisvollen Dr. Liffer, dem man, obgleich 
er ein „fürchterlicher Stroz“, den heikelſten Schritt anvertrauen wollte, unverzüglich 
aufzujuchen. 

Er mußte wiederholt die Glocke ziehen, ehe fchlürfende Tritte in der Wohnung 
hörbar wurden und jchlieglich eine abenteuerliche Geſtalt die Türe vorjichtig dffnete. 
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Es war ein Mann, der die Höhe des Lebens bereit um ein gutes Stück 
itberichritten hatte. Der hagere Körper ftecfte in einem abgetragenen Sammetanzug, 
und um die Schultern hing ein dunfelgrüner Nadmantel, wie fie in Norditalien 
häufig getragen werden. 

Den ſeltſamſten Gegenſatz zu der vernachläfligten Kleidung bildete der Kopf 
des merkwürdigen Gejellen. 

Die Züge des Gefichtes waren alt und verwittert, das Kleine Schnurrbätichen 
dagegen und der Knebelbart ſorgfältig gekräuſelt und hellblond gefärbt. Auch auf 
die Anordnung der dichten Locken, ja jelbjt auf den Bug des großen Schlapphutes 
ichten die peinlichjte Mühe verwendet worden zu jein. 

Man erhielt den Eindrud, einem Schaufpieler gegenüber zu jtehn, der fein 
Geſicht bereit zu einer Charaftermasfe geſchminkt, aber jein Koftüm noch nicht an= 
gezogen hat. | # 

„Herr Dr. Kiffer?” fragte Georg. Da es ihm aber denn doch zu unmwahr- 
ſcheinlich ſchien, daß Steinfeld diejen drolligen Sendboten für eine jo ernite Kunde 
gewählt, ergänzte er feine Worte: „Sit Dr. Liffer zu Sprechen?“ 

„Iretet ein!“ erwiderte der Alte mit einer großartigen, einladenden Hand- 
bewegung. Damit jchritt er dem Bejuch in eim einfach ausgejtattetes Zimmer voraus. 

Der Fürft, durch dag jonderbare, theatraliiche Benehmen etwas außer Faſſung 
gebracht, nannte jeinen Namen. 

Der Sonderling neigte mit feterlicher Würde fein Lodenhaupt. „Ein wohl- 
klingender Name!“ rief er. „Nehmt Blag!“ 

Drlenburg folgte der Aufforderung und erklärte mit wenigen Worten den 
Grund ſeines Bejuches. Als er aber mit der Frage jchloß, ob der Arzt den Wunjch 
des Toten erfüllen wolle, meinte der Alte troden: „Das kann ich Euch nicht jo 
ohne weiteres verjprehen! Ihr müßt Dr. Liffer ſelbſt befragen!“ 

Kun riß aber dem Offizier der Faden der Geduld. „Wie?“ rief er. „Sie 
ind nicht Dr. Liffer?“ 

Mit ſtoiſcher Ruhe entgegnete der Sonderling: „Nein, der bin ich nicht!“ 

„Herr!“ braufte Georg auf. „Wie fommen Sie dann dazu, Jich meine Bitte 
vortragen zu lafjen? Wer find Sie denn?“ 

„sch bin Walter Erxlenhof, der legte Platenide!“ erwiderte der ſeltſame Kauz, 
den großen Schlapphut, den er auch im Zimmer nicht abgelegt, ein wenig lüftend, 
was ſich ebenſogut als eine Höflichkeit gegen den Beſucher als einen Akt der Ehr— 
furcht vor dem eigenen Namen deuten ließ. 

Der Fürſt ſtarrte dem alten Mann ſprachlos in das Geſicht. Das Gefühl, 
einem Geiſteskranken gegenüberzuſtehn, entwaffnete ſeinen Zorn. Herr Walter Erlen— 
hof jedoch ſchien dieſes Schweigen ganz anders zu deuten. 

„Ja — ſtaunet nur!“ fuhr er mit ſchmerzlicher Reſignation fort. „Ihr habt 
Euch Erlenhofen wohl anders gedacht! In mir ſeht Ihr den letzten Mann, der 
Platen eine Ode nachzuempfinden, der den gewaltigen Geiſt des großen Unvergeß— 
lichen zu erfaſſen vermag. Aber die Welt liegt im Argen — der Geſang iſt ihr 
genommen!“ 
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Plöglich hielt er im feiner jalbungsvollen Rede inne. Der pathetifche Ausdrud 
feiner Züge wich einer verlegenen, faſt ängftlichen Miene. Man hörte, wie auf dem 
Borplaße die Flurtür geöffnet wurde. 

„Da fommt Dr. Liffer!“ flüfterte Erlenhof betreten und flüchtete, ohne ich 
weiter um Georg zu fümmern, wie ein auf einer Unart ertapptes Kind in das an 
jtoßende Gemach. 

Koch ehe ſich Drfenbitrn von jeinem gerechtfertigten Staunen erhal! hatte, trat 
der Erwartete in da3 Zimmer. 

Er war für den Fürften feine ganz fremde Erſcheinung. In der Gruppe der 
Ürzte, die das Totenbett des Kameraden umftanden, war ihm diefer bartlofe, unſchöne 
aber geiftreiche Kopf aufgefallen. 

Da ſich auch Liffer feines Beſuchers erinnerte, waren die erjten einführenden 
Redensarten bald ausgetaufcht, und Georg fonnte zum zmeitenmale fein Anliegen 
vorbringen. 

Der Arzt hörte ihn aufmerffam an. Dann trat er an den Bücherichranf und 
blätterte in einem Kursbuche. 

„Bann it das erjte Telegramm an die Baronin abgegangen?” fragte er in 
geichäftlichem Tone. 

„Bor etwa zwei Stunden.“ 

„Um 6 Uhr geht der nächſte Zug,” fuhr Kiffer fort. „Wenn ich den benuße, 
jo erreiche ich Hof, ehe die arme Frau die Reiſe hierher angetreten haben kann. 
Denn daß Ste jo bald al3 möglich hereilen wird, iſt wohl ſelbſtverſtändlich.“ 

Die jchlichte Bereitwilligfeit, mit der fich der Doktor der peinlichen Aufgabe 
unterzog, berührte Georg ungemein ſympathiſch. 

„Es iſt ein großer Dienst, den Ste dem Toten leisten!” rief er warm. „Wie 
fommt es nur, Herr Doktor, daß ich Sie nie bei Steinfeld angetroffen habe. Ich 
jftand ihm nahe, und auch Sie jcheinen jeher eng mit ihm befreundet gemejen 
zu jein?“ 

„Befreundet?“ Liffer zudte die Achjeln. „Das iſt wohl nicht das richtige 
Wort. Wenn fein junges Herz jchwer war, dann fam er manchmal zu mir, 
um e3 auszuſchütten. Auf der Straße aber — oder gar vor jeinen Kameraden — 
da, glaube ich, hätte er ſich nicht gerne mit mir gezeigt. Ich bin nicht jemand, mit 
dem man Staat maden kann. Und Staat machen — glänzen wollen — das mar 
nun einmal feine Schwäche!“ 

„Und Sie haben ihm eine jo verlegende Torheit nicht verübelt?“ fragte Drlen- 
burg erftaunt. 

„Wie jollte ich!“ Tächelte der Doktor. „Sie vergejien, ich bin Arzt. Diejes 
ängſtliche Hafchen nach Eleganz ift eine Krankheit wie eine andre. Im diefem Falle 
war e3 ein tödliches Übel. Wie oft habe ich den jungen Baron gebeten, den bunten 
Not an den Nagel zu hängen und einen bürgerlichen Beruf zu ergreifen, oder 
wenigſtens um jeine Berfegung zu einem bejcheidenen Regimente einzufommen. Allein 
— alles war vergebens. Cr hatte feine ganze Hoffnung auf eine reiche und vor— 
nehme Verbindung gejeßt. Als auch diefer Plan jcheiterte, wußte er mit jeinen 
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guten Anlagen, mit jenem perfönlichen Mute nichts anzufangen, al3 kurz entichloffen 
jein junges Leben einfach zu vernichten. Verdient eine jo weitgehende Verblendung 
etwas andre als unſer Mitleid? — Indes — wenn ich den Zug erreichen will, 
muß ich mich ſputen! Sie verzeihen daher wohl ... .“ 

Georg erhob fich jogleich und verließ gemeinfam mit Liffer die Wohnung. 

sm VBorzimmer jaß der „letzte Platenide“ ganz bejcheiven auf einem Stuhle 
und jchien in einen Band der wohlfeilen Reklamiſchen Bibliothek vertieft, 

„Ste haben ſich da einen jeltjamen Türhüter angeſchafft!“ ſagte Orlenburg 
auf der Stiege. „Ehe Sie famen, hat er mir die Zert vertrieben.” 

„Und wieder einmal ungereimtes Zeug geſchwatzt?“ entgegnete der Arzt mit 
einem nachlichtigen Lächeln, das jeine bleichen Züge verjchönte. „Er iſt ein ſeelens— 
guter und troß ſeiner Schrullen durchaus verläßlicher Menſch!“ 

Die beiden Männer schieden mit einem Händedrud. Während Lıiffer nach dem 
Bahnhofe eilte, kehrte der Fürst in die Wohnung Steinfelds zurüd. Dort jeßte er 
ih in den niederen Lehnſtuhl vor dem Schreibtiich und überdachte die Ereigniſſe 
dieje3 traurigen Tages. 

Die Worte des Arztes hatten nicht verfehlt auf ihn Eindrud zu machen. Er 
war ehrlich genug, um sich einzugeftehn, daß er zum Teile jelbjt den jungen Kame— 
raden auf die abſchüſſige Bahn gedrängt hatte. Nicht nur daß feine Freundſchaft den 
mittellojen Offizier in die reichſten Kreiſe der Nefidenz eingeführt, jelbjt der unglückliche 
Gedanke an eine Heirat mit Roſa Iſſenſtein war in Orlenburgs Stopfe entjprungen 
und von ihm in jeder Weile gefördert worden. Allerdings hatte der Fürſt gemeint, 
nicht nur als guter jondern auch als höchſt uneigennügiger Freund zu Handeln. 
Denn er hatte fich früher jelbjt mit dem Gedanken getragen, die ebenjo reiche als 
ihöne Witwe als Gattin heimzuführen und war von feiner Werbung nur zurüd- 
getreten, „um dem Kameraden — dem Xiebiten, den er zählte — die Bahn frei 
zu laffen. 

In dieſer jelbitquäleriichen Stimmung wurde Georg die feierliche Stille des 
Sterbezimmerd nachgerade unerträglih. Nur das Kniſtern der Wachsterzen neben 
dem Kruzifixe und das gedämpfte, gleichmäßige Geräuſch der Bürjten, mit denen 
der Diener auf dem Vorplatze in gedankenlojer Gewohnheit die hohen Neiterjtiefel 
jeines toten Herrn blank pußte, waren vernehmbar. 

Drlenburg trat zur Leiche und blidte lange in da3 ſtarre Antlit. „Ich habe 
es gut gemeint!“ flüfterte er. „Vergib mir!“ 


I. 


Obgleich nur eine Stunde Bahnfahrt von der Reſidenz entfernt, iſt Hof eines 
jener Yandjtädtchen, die die moderne Kultur vergeiien zu haben jcheint. 

Wer durch die engen, winfeligen Gafjen pilgert oder auf dem schlecht gepflafterten, . 
mit einem hochgiebeligen Rathauſe und altmodischen Ziehbrunnen gejchmücten Markt— 
plage jteht, der kann fich getroft um ein Jahrhundert in der Weltgejchichte zurück— 
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verjegt glauben und ahnt wohl nicht, daß man nur jene breite, jchattige Lindenallee 
einzujchlagen braucht, um in wenigen Minuten den Schienenftrang zu erreichen, der 
den Norden mit dem Süden Deutjchlands verbindet. 

Anker den Handlungsreifenden verirrt ſich jelten ein Fremder in das Städtchen. 
Und auch diefe find immer diejelben alten Bekannten, da nur wenige Firmen den 
abenteuerlichen Ehrgeiz beiten, ihr Abjatgebiet auf Hof zu erjtreden. 

Gerade dieje jeltenen Eigenfchaften hatten die Baronin Sophie Steinfeld be- 
wogen, nach dem Tode ihres Gatten fich hier niederzulafjen. 

Zu den reichbegüterten Familien waren. die Steinfelds niemals gezählt worden. 
Immerhin aber hatten fie in einem behäbigen Wohlftand gelebt, bis der damalige 
Landesfürſt in Willyg Großvater ein diplomatiſches Talent entdeckt zu haben meinte 
und ihn als Bevollmächtigten nach Petersburg jandte. Von diejer ehrenvollen Miſſion 
an datierte der finanzielle Niedergang der Familie. Die Eoftjpielige Lebensführung in 
der ruſſiſchen Hauptjtadt ftürzte den Baron in arge Echulden. Seinen Sohne — 
Willy Bater — gelang e3 noch mit Müh und Not, das lede Schiff über Wafjer 
zu halten. Nach feinem Tode jedoch war der völlige Zufammenbruch unabwendbar 
geworden. Das Familiengut mußte zu den ungünftigjten Bedingungen verkauft werden, 
und der Erlös reichte gerade fnapp aus, um die zahlreichen Gläubiger zu befriedigen. 
Der Baronin Sophie war nicht3 geblieben als das kleine Kapital, welches fie ihrem 
Gatten ala Mitgift zugebracht, und deſſen Zinſen bisher ihr beicheidenes Nadelgeld 
gebildet hatten. 

Damit mußte fie von nun an nicht nur den eigenen Lebensunterhalt, jondern 
auch die Erziehung ihrer beiden Kinder Willy und Marga beitreiten. 

Sie hatte ſich mutig der Aufgabe unterzogen. 

Wie e3 in jolchen Fällen üblich, wurde der Sohn in einer Sadettenanftalt 
untergebracht, die Tochter erhielt einen Freiplab in einer vornehmen Penſion, umd die 
Mutter zog nach Hof, um dort ihre Armut zu verbergen. / 

Das ging ganz gut, bi3 die Kinder herangewachjen waren. Dann aber wurde 
ihnen ein ſehr ungleiche® Los zu teil. Während Willy im ein elegantes Regiment 
eintrat, mußte Marga das Leben der Mutter teilen. Anfangs hatte die alte Barontn 
allerdings davon geträumt, ihre Tochter einen Winter in der Nefidenz in Gejellichaft 
zu führen. Aber das hierzu nötige Geld war im Haushalte nie aufzutreiben gewejen. 
Jede überflüſſige Banknote wanderte in die jtetS leere Tajche Willys. Die beiden 
Srauen jparten und knauſerten, um dem jungen Offizier eine nur halbwegs nennens- 
werte Zulage geben zu können. 

Marga\zählte nun bereit3 vierundzwanzig Jahre. Der Gedanfe an weltliche 
Triumphe mußte daher bald endgültig aufgegeben werden. 

In Hof genofjen Mutter und Tochter großes Anſehen. Dbgleich fie jeden Ver— 
fehr mieden, kannte und achtete jedermann im Städtchen die beiden Damen. 

Als ſich Dr. Liffer auf dem Bahnhofe nach der Wohnung der Baronin er- 
fundigte, erbot ſich ein Kleiner Junge jogleich ihm als Wegweiſer zu dienen. 

Kaum hatten je jedoch einige Schritte zurückgelegt, da blieb der Knabe plößlich 
jtehn und rief, auf zwei rauen, die raſchen Schrittes die Lindenallee herauffamen, 
weiſend: „Da kommt die Baroneß!” Der Arzt überlegte, ob er die Damen anjprechen 
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folfe. Es blieb ihm feine Wahl. Denn das Kind war, ehe er es verhindern konnte, 
den Frauen entgegen gelaufen, um die Nachricht, daß ein Fremder nach ihnen frage, 
zu verkünden. 

Wohl oder übel mußte Liffer feine peinliche Miſſion fofort beginnen. Den 
Hut lüftend, trat er näher und nannte feinen Namen. 

Auch wenn der Junge ihm Marga nicht als die „Baroneß“ bezeichnet hätte, 
würde der Arzt in dem jchlanfen jungen Mädchen auf der Stelle Willys Schweiter 
erfannt haben. 

Das waren diejelben afchblonden Haare, dasjelbe energische Kinn, Diejelben 
träumerischen grauen Augen. 

Bei der Anrede des fremden Mannes wurde Marga fichtlich verlegen. Aber 
der Wunsch, Nachricht vom Bruder zu erhalten, drängte die fie einjchüchternde Be— 
fangenheit rajch zurüd. 

„Hoffentlich bringen Sie uns gute Botichaft von Willy — Herr Doktor!” 
rief fie. „sch wollte eben auf das Telegraphenamt, um ihm unſre Ankunft mit dem 
nächlten Zuge anzuzeigen. Ach — wenn Sie wüßten, wie ung die lakoniſche Depejche 
des Regimentskommandos geängitigt hat!“ 

„Leider habe ich nichts Gutes zu berichten — Baronin!“ erwiderte der Arzt. 
und entire: | 

„Nichts Gutes!" unterbrach ihn Marga ängſtlich. „Nichts Gutes — um 
Gottes willen — er wird doch ....“ 

Sie hielt jäh inne und gab ihrer Begleiterin — einer alten Magd — die Weiſung 
borau3 zu eilen und die Weutter von der Ankunft des Beſuches zu verjtändigen. 
Liffer fertigte inzwilchen den Knaben ab, der mit zutraulicher Neugierde dem Geſpräche 
zuhörte. Dann Schritten fie gemeinfam der Stadt zu. 

Sein Beruf brachte es mit ſich, daß der Doktor ſchon wiederholt Angehörige 
von einem unerwarteten Todesfalle hatte in Kenntnis jeßen müfjen. Aber noch nie 
war ihm ein derartiger Auftrag jo ſchwer gefallen. Sie hatten bereit3 die Schwelle 
des Hauſes überjchritten, und dag entjcheidende Wort war noch immer nicht geiprochen. 
Liffer konnte den Mut nicht finden, dem fchönen Mädchen wehe zu tun. 

In dem Flur war e3 bereit3 dunfel. 

Da — auf der eriten Stufe — blieb Marga plöglich jtehn. Der Arzt 
fühlte, daß ihre Augen die feinen juchten, und leiſe Klang die Frage an ſein Ohr: 
„Herr Doktor — mich brauchen Ste nicht zu Schonen — ehe wir zu Mama gehn, 
Jagen Sie mir die Wahrheit — iſt Willy — tot?" Da Liffer verwirrt ſchwieg, 
ichluchzte jte auf. Sie hatte feine ftumme Sprache nur allzugut veritanden. Ihre 
Hand tajtete nach dem Geländer — ſie ſchwankte. 

Der Doktor fing ſie in jeinen Armen auf. Einen Augenblik fühlte er ihren 
Ichlanfen, bebenden Körper an feiner Bruft ruhen. Und da war der Bann von ihm 
genommen. Warme, teilnehmende Worte floſſen von jeinen Lippen. - 

Aber mit einer brüsfen, herriſchen Bewegung riß ſich Marga los. Worte hätten 
nicht jchärfer jeden Troſt abzuweiſen vermocht. Sie trodnete mit ihrem Tafchentuche 
die Tränen, als jchämte ſie fich diefer verräteriischen Zeugen ihres Schmerzes, der 
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einen fremden Mann zu einer wohlgemeinten, aber vielleicht zu vertraulichen Teil— 
nahme verleitet hatte. 

„Kommen Sie!" ſagte jie dann merkwürdig ruhig und fühl. „Wir wollen zu 
Mama gehn!“ 

Damit ftieg fie ihm voran die Treppe hinauf. 

Die Magd hatte der Baronin Sophie die Begegnung in der Lindenallee ge- 
meldet. Ungeduldig harrte die alte Dame im Vorzimmer, da3 gleichzeitig als Küche 
diente, des Bejuches. Sie überjchüttete den Eintretenden jogleich mit einer Unzahl 
ragen. Um welche Krankheit es ſich handle? Ob fih ihr Sohn länger unmohl 
gefühlt? Ob er Schmerzen habe? Die Möglichkeit eines Selbjtmordes fchien nicht 
in ihrem Gedankenkreiſe zu liegen. 

Marga enthob den Arzt der traurigen Notwendigkeit, die beflagenswerte Matrone 
aufzuklären. 

Liebevoll — aber mit einer ruhigen Entjchtedenheit, die feinen Widerjpruch 
duldete, Tegte fie den Arm um die Taille der Baronin Sophie und bat den Doktor, 
ih im Wohnzimmer gedulden zu wollen, bis fie die Mutter etwa3 beruhigt hätte. 

Den Hut in der Hand ftand nun Kiffer allein in dem jchmalen, mit den Über- 
reiten eines frühern Wohljtandes ausgejtatteten Gemache. 

Aus dem den beiden Damen als gemeinsame Schlafjtube dienenden Nebenraume 
tönte der gedämpfte Klang der Stimmen zu ihm herein. 

Dann lautes Weinen. 

Seine Rolle fam dem Arzte in diejem Augenblid recht Eäglic vor. Marga, 
die jeine Troftworte mit der herben Würde einer verlegten Königin abgewieſen, 
erfüllte hinter jener Türe die ſchmerzvolle Miſſion, die ihm geworden. 

Und von diefer Schweiter hatte Willy Steinfeld jtetS wie von einem unreifen 
Kinde gejprochen! Ob diejes Schöne, ſtolze Mädchen ſich gleichfall3 den Widerwärtig- 
feiten des Lebens gegenüber jo ſchwach gefühlt und, ohne erjt den Kampf zu wagen, 
die Flinte ins Korn geworfen hätte? 





IV. 


Herrn Walter Erlenhofs Leben hatte ih zum größten Teile auf der ftaubigen 
Landſtraße abgeipielt. Seine Eltern waren ehrbare Tijchlersleute geweſen, deren pein- 
(icher Ehrgeiz fich nicht höher verftiegen, al3 durch ihrer Hände Arbeit ein anſtändiges 
Ausfommen zu finden. Als aber der Kleine Walter — ihr einziges Kind — früh— 
zeitig ein hübſches Zeichentalent verriet, meinten fie der Welt ein großes, bahn= 
brechende3 Genie beichert zu haben und hielten es für ihre heilige Pflicht, ihm eine 
fünftlerifche Ausbildung zu teil werden zu laſſen. Daß dem Knaben allerlei krauſe 
Abjonderlichkeiten anhafteten, bejtärkte fie nur in ihrem Glauben. 

Eine Enttäufchung an ihrem Sohne zu erleben, blieb den Eltern erſpart. Denn 
noch ehe Walter die Kunſtſchule abjolvierte, raffte eine tückiſche Krankheit den Tiſchler 
und jeine Gattin fajt gleichzeitig hinmeg. 
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Zu feiner Ehre ſei es gejagt, daß Herrn Erlenhof jelbjt bald arge Bedenken 
über feine Begabung aufftiegen. Eine italtenische Reiſe jollte den jchwachen Keim des 
vermeinten QTalentes fräftigen. Die Kleinen Erjparnifje der Eltern ermöglichten diejes 
Experiment. Aber noch ehe der letzte Grojchen aufgezehrt, war Herr Walter zur 
Überzeugung gelangt, daß fir ihn das Heil nicht bet Pinſel und Palette zu fuchen 
jet, jondern daß vielmehr der Genius der Dichtkunft an jeiner Wiege gejtanden habe. 

Da ihm das Leben im jonnigen Süden behagte und überdies da3 Geld zur 
Heimreiſe mangelte, blieb er in Stalien. Anfangs hatte er es nicht an einigen Ver— 
ſuchen fehlen laſſen, jtch durch feine Feder den Lebensunterhalt zu verdienen. Bald 
aber ſah er das Nußloje derartiger Bemühungen ein und gefiel ſich in der Rolle 
des verfannten Genies. So war er allmählich immer tiefer und tiefer gejunten, bis 
er Schließlich einer jener zahlreichen deutjchen Bagabunden geworden war, die heimat- 
(03 das gelobte Land der Kunſt durchziehen. 

Alle drei bis vier Jahre pacte den ſeltſamen Kauz plößlich eine tolle Sehn- 
jucht nach der deutjchen Heimat. Dann zog er über die Alpen. 

Hter anſtatt Bezahlung feiner Zeche das Schild einer Herberge neu bemalend, 
dort einem des Schreibens unkundigen Bauern Sefretärdienfte leiſtend, aber auch die 
Pfennige nicht verjchmähend, die milde Hände auf der Landſtraße einem müden, alten 
Wanderer zuwerfen. 

Auf der legten dieſer Reifen war Erlenhof vor einigen ne in der Reſidenz 
erfranft, und fein guter Stern hatte e3 gefügt, daß man Kiffer an fein Yager gerufen. 
Das ſeltſame Verhältnis, das fich raſch zwiſchen dem originellen Batienten und dem 
Arzte entjponnen, überlebte die Krankheit. Alle Verſuche, den bejahrten Burjchen 
einer geregelten Exiſtenz zuzuführen, waren allerdings immer an jeiner zügellojen, 
unjteten Natur gejcheitert. Immerhin aber blieb e3 Liffers Verdienſt, den „lebten 
Plateniden“ dauernd an die deutjche Heimat gefeſſelt zu haben. Eine zielbewußte, 
gleichmäßige Bejchäftigung war von dem Alten nicht zu erlangen. Das rajtloje 
Zigeunerblut trieb ihn oft wochenlang planlos im Lande herum. Kehrte er aber 
dann in die Reſidenz zurüd, jo machte er fich, jo gut er es verjtand, als Türhüter 
um den Haushalt jeines Beſchützers verdient. 

Einige Monate nach Willy Steinfelds Tode trat Herr Walter an einem falten 
Winterabend mit ſonorem Gruße in das Zimmer des Arztes. Trotz der grimmigen 
Kälte trug er den gleichen faltigen Mantel, der auch im Hochſommer ſtets maleriſch 
von jeinen Schultern flatterte. Dagegen hatte er, um ſich vor der Unbill des 
nordiichen Klimas zu jchüßen, über jenen Sammetanzug ein graues, gejtricttes Woll— 
hemd, wie fie die Nadfahrer tragen, angelegt. 

„Guten Abend!“ erwiderte Liffer vom Schreibtiiche aus furz den Gruß, a 
ſich weiter um den Beſuch zu Zimmern. 

Gleich darauf trat die Bedienerin ein und ftellte einen Teller kalter Küche auf 
den Tiſch. 

Der Platenide — an diefe Bewirtung gewöhnt — ließ e3 Jich vortrefflich 
ſchmecken. Dann Iehnte er fich behaglich in feinen Stuhl zurücd, zündete eine Zigareite 
an und blies den Rauch in kunftvollen Ringen vor jich hin. 

Er ſchien ſich außerordentlich wohl zu fühlen. 
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| „Sie verwöhnen mich, Doktor!“ rief er nach einer Weile. „Alle Tage Abend- 
brot — das verdiene ich nicht!" 

„Allerdings — das verdienen Ste nicht!" Hang e3 ſehr ruhig vom Schreib- 
tiſche her zurück. 

„Wieſo?“ Mit jähem Rucke ſaß Herr Erlenhof in ſeinem Lehnſtuhle aufrecht. 
„Wiſſen Sie, daß es nicht ritterlich gehandelt iſt, einem Gaſte die vorgeſetzte Mahl— 
zeit vorzuwerfen — beſonders, wenn ſie bereits verzehrt iſt und nicht zurückerſtattet 
werden kann!“ 

„Ich werfe Ihnen nichts vor. Ich beſtätige nur Ihre eigene Behauptung. 
Sie ſagten eben ſelbſt, daß Sie kein Abendbrot verdienen!“ 

„Das war nur eine höfliche Redensart!“ belehrte der Alte. „Ihre Pflicht als 
Spender wäre es geweſen, mich des Gegenteils zu verſichern.“ 

Der Arzt würdigte ihn keiner Antwort und vertiefte ſich in ſein Buch. 

Walter paffte dichte Rauchwolken vor ſich hin, von Zeit zu Zeit nach dem 
Schreibtiſche hinüberſchielend. Aber dort ſchien man von ſeiner Anweſenheit gar keine 
Notiz zu nehmen. Schließlich hielt der letzte Platenide dieſe ſtumme Feindſeligkeit 
nicht länger aus. „Sagen Sie mir ehrlich, Herr Doktor,“ brach er das drückende 
Schweigen, „was haben Sie denn heute gegen mich?“ 

„Sie wiſſen es ſehr gut!“ | 

„Keinen blaſſen Dunſt!“ beteuerte der Alte mit der Miene eines unjchuldigen 
Kindes. 

„Wo waren Sie geftern abend?“ 

„Seitern abend? Sm Theater. Dabei ist doch nichts Schlechtes. Ste haben 
mir oft jelbjt Eintrittsfarten gejchentt!“ 

„Seltern habe ich Ihnen Feine Starte gegeben. Woher nahmen Sie das Geld, 
eine zu Faufen?“ 

Herr Erlenhof wurde fichtlich verlegen. „Man hat doch auch jeine Kleinen Er- 
ſparniſſe!“ meinte er etwas unficher. 

Liffer erhob fich und trat auf ihn zu. „Hören Ste, Walter,“ hob er an, „das 
nenne ich denn doch unverfroren! Haben Ste auch nur einmal in Ihrem Leben 
einen einzigen Pfennig auf die Seite gelegt?" 

„Rein, das glaube ich nicht!“ gejtand der Sonderling bejchämt. 

„Sch will Shnen jagen, woher Sie das Geld hatten!“ fuhr der Arzt unerbittlich 
fort. „Ste haben fich gejtern von meinem Kollegen Nijer fünf Mark geborgt. Und 
noch dazu hier — in meiner Wohnung!“ 

„Hat er. es Ihnen geflatjcht?“ rief der Platenide in ehrlicher Entrüftung. 
„Das it ja jeher nett vom Herrn Kollegen Riſer — jehr zartjühlend! Na — 
dem können graue Haare wachjen, ehe ich ihm wieder um eine Gefälligfeit erjuche!” 

„Dieje Strafe wird ihn ungemein kränken!“ 

„Bielleiht doch! E3 muß ein Vergnügen fein, mir Geld vorzujtreden, da Sie 
ja förmlich eiferfüchtig auf diefen Vorzug find!“ | 

Der Alte war fichtlich beftrebt, dem Gejpräche eine humoriſtiſche Wendung zu 
geben und auf dieje Weile den Zorn jeines Wohltäters zu entwafinen. So leichten 
Kaufes kam er jedoch nicht davon. Die wohlverdiente Strafpredigt blieb ihm nicht 


344 Fürst Friedrich Wrede, Ein „Stroz“. 


erſpart. Geduldig nahm er die herben Wahrheiten, die er zu hören befam, Hin. 
Als Liffer ſchließlich ſchwieg, ſeufzte er bekümmert auf. „Wenn Ste doch Vernunft 
annehmen wollten, Doktor!“ klagte er. „Einen Kapitaliſten werden Sie nie aus mir 
machen! Was iſt denn ſo Schlimmes daran, wenn ich jemanden um ein Darlehen 
angehe! Das tun ganz andre Leute als ich!“ 

„Ein Darlehen nennen Sie das!“ proteſtierte der Arzt. „Ich heiße das 
ein Almoſen!“ 

Nun aber wurde der Platenide trotzig. „Und wenn auch!“ rief er erboſt. 
„Sch bin ein armer Poet, der ſich ſeiner Armut nicht ſchämt. Im Gegenteil — ich) 
bin ſtolz darauf, daß ich meine Mufe nicht zum Gelderwerb erniedrige. Sollte ich 
vielleicht alle Welt belügen und einen Wohljtand heuchelm, den ich nicht befige, wie 
e3 Ihre hochnafigen Nachbarinnen tun!“ 

„Lieber Walter — Site find nicht recht bei Troſt!“ entgegnete der Arzt. „Die 
Baronin Steinfeld verfügt über feine Neichtümer, aber jte hat ihr geregeltes Aus: 
fommen. Ihr Bergleich iſt daher recht übel angebracht.“ 

„Seregeltes Auskommen!“ lachte der Sonderling höhniſch. „Da find Sie jehr 
auf dem Holzwege, VBerehrtejter! Dort drüben iſt alles Humbug und Schein. In 
Wirklichkeit ft nicht mehr Schmalhanz, jondern der Hunger Koch in der hochfreiherr- 
(ihen Küche. Die junge Baronin fit Tag und Nacht über ihrer Stiderei, um eine 
trockene Brotrinde zu verdienen!“ 

„Woher willen Ste denn das?" forſchte Liffer betroffen. 

„Woher? Aus ‚der allerbeiten Quelle. In dem Haufe, wo ich wohne, befindet 
lich ein Tapeztererladen. Sch pflege manchmal dort vorzujprechen, da die Beſitzerin 
literarischen Ehrgeiz und jogar einiges Verſtändnis beſitzt. Wie ich gejtern friedlich 
hinter dem Berkaufstiihe jige und der ftrefflichen Frau die Schönheiten einer Ode 
erkläre — wer tritt ein? — Die Baronin Marga! — SH glaube natürlich, Sie 
will etwas faufen. J woher denn! — Schlummerrollen lieferte fie ab — das 
Stüd zu drei Mark! — Ich weiß zwar, wie man eine Ode dichtet, aber ich weiß 
nicht, wie lange man an einer Schlummerrolle jtidt. Einige Tage Arbeit mag 
immerhin darin jteden. Obendrein wurde ihr noch etwas von dem Hungerlohne ab— 
gezogen. AS die Baronin fich entfernt hatte, erlaubte ich mir, der habfüchtigen 
Handelsfrau ein Privatiifimum über das Ausbeutungsiyftem zu lejen. Aber da fam 
ih ſchön an! Die Hartherzige lachte mir ganz einfach in das Gefiht! Man müfje 
trachten, jo erklärte fie cyntich, die Ware jo billig al3 möglich zu erhalten, und wenn 
die zimperlichen Dämchen die Arbeit al3 eine Schande betrachten, jo müßten Jie es 
ſich auch gefallen laffen, nicht den vollen Wert dafür einzuheimjen. Im Grunde 
genonimen, hat fie Damit nicht unrecht! Meinen Ste nicht auch — Herr Doktor?“ 

Liffer blieb die Antwort jchuldig. Die Erzählung des alten Sonderlings hatte 
ihn näher berührt, al3 er verraten wollte. 

Kurz nad dem Begräbniſſe Willyg war die Baronin Steinfeld mit ihrer 
Tochter nach der Reſidenz übergefievelt und hatte, da die Miete bereit3 bezahlt war, 
die bejcheidene Wohnung des Toten bezogen. 

Anfangs hatte Liffer den beiden Damen wiederholt jeine Dienste angeboten. 
Aber feine gefällige Bereitwilligfeit war einer fühlen Abweiſung begegnet, die um jo 
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verlegender wirken mußte, da die Umftände, unter welchen der Arzt mit der frei- 
herrlichen Familie in Verkehr getreten, Sicherlich geeignet jchienen, konventionelle 
Schranken zu durchbrechen. Es war Kar, daß die Baroninnen feine Luft veripürten, 
die angefnüpften Beziehungen fortzufpinnen, und Liffers Art entjprach es keineswegs, 
ſich aufzudrängen. | 

Manchmal war er Marga auf der Treppe begegnet. Dann hatten fie einen 
furzen Gruß ausgetaufcht, der vielleicht etwas wärmer geklungen, als es zwijchen 
zwei jich ganz fremden Wohnungsnachbarn üblich. Aber dabei hatte e3 auch fein 
Bewenden. 

So kam es, daß der Arzt von den beiden Frauen, die ſeit Monaten mit ihm 
auf demſelben Flur wohnten, nicht mehr wußte als zur Zeit, wo ſie noch im welt— 
vergeſſenen Landſtädtchen hauſten. 

Kaum daß der Platenide ihn verlaſſen, rief Liffer ſeine Wirtſchafterin und 
befragte ſie nach der Lebensführung der Nachbarinnen. 

Das freiherrliche Heim ſchien jedoch vortrefflich gehütet zu ſein. Selbſt dieſe 
kluge Witwe, die ſonſt über die Haushaltungen der ganzen Straße genauen Beſcheid 
wußte, konnte nichts Stichhaltiges vorbringen. Nur das eine ſtand feſt, daß Über— 
fluß hinter der ſtets ſorgfältig verſchloſſenen Tür nicht herrſchen könne. Denn bald 
nach der Überſiedelung ſei die alte Magd entlaſſen und durch feine neue erſetzt 
worden. In den Taſchen zweier adeliger Damen, die ihre Mahlzeiten jelbjt zu— 
bereiten und ihre Wäſche jelbjt wajchen, würde man wohl vergeblich eine gefüllte 
Börſe ſuchen. 

Der Gedanke, jenes ſchöne Mädchen, deſſen Selbſtbeherrſchung er in einer ſo 
ſchweren Stunde zu bewundern Gelegenheit gehabt, kämpfe mit Not und Sorgen, 
hatte für Liffer etwas unſagbar Peinigendes. Er beſchloß, ſich auf der Stelle zu 
überzeugen, was Wahres an der Sache ſei. 

Kachdem er feine bequeme Hausjafe mit einem dunfeln Node vertaujcht, begab 
er ſich in die Steinfeld’ihe Wohnung. Die Flurtür wurde von Marga geöffnet. 

Liffers Frage, ob er den Damen feine Aufwartung machen dürfe, jchien dag 
junge Mädchen nicht wenig in Verlegenheit zu jeßen. Da e3 aber doch nicht gut 
anging, eine bverneinende Antwort zu geben, erwiderte fie nach kurzem Zögern, die 
Neutter würde ficherlich jehr erfreut jein. 

Das Wohngemach war nur jpärlich durch ein Kleines PBetroleumlämpchen erhellt, 
bei dejien Scheine die Baronin Sophie, in einen Mantel und überdies noch in eine 
Dede gehüllt, Patiencen legte. Dieje warme Kleidung der alten Dame war keines— 
wegs übertrieben, denn im Zimmer herrjchte grimmige Kälte. 

„Wir erhalten Beſuch, Mama!” rief Marga eintretend, und die Kurzſichtigkeit 
der Matrone unterjtüßend, fügte fie hinzu: „Herr Dr. Liffer.“ | 

Die Baronin hieß den Arzt höflich willtommen. Man wechjelte einige ver- 
bindliche Nedensarten. Dann ſtockte das Geſpräch. 

Wäre e3 Liffer nur darum zu tun gemwejen, eine Neugierde zu befriedigen, jo 
hätte er getrost wieder aufbrechen können. Der feuerloje Ofen, das dürftige Lämpchen 
und die, Stiferei in Margas Händen redeten eine ftumme, aber nur allzu deutliche 
Sprade. Wo an Licht und Wärme gejpart wird, dort find auch Inurrende Mägen 
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ferne unbefannten Gäſte. Der lebte Platenide hatte die Wahrheit gejprochen. Was 
die beiden Frauen ängſtlich vor der Welt zu verbergen ftrebten, war die Not. 

Der Arzt aber war mit der Abjicht zu helfen gefommen. Um dies zu fünnen, 
mußte er wohl oder übel die wunde Stelle berühren. 

Da3 war jedoch keineswegs leicht. 

Marga hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen. Bei dem ungenügenden Lichte 
mußte fie fich tief über den Nahmen beugen, und Liffer verfuchte an dieſem Übel— 
ſtande anzufnüpfen. 

„Sie jollten eine größere Yampe brennen!“ hob er an. „Dieſe Beleuchtung 
muß notgedrungen ihre Augen verderben!“ | 

„Ich vertrage Fein Licht!“ warf die Mutter ein. „Mein gutes Kind will mich 
abends nicht allein laſſen. Aber der Herr Doktor hat ganz recht, Marge. E3 it 
wirklich zu egoiſtiſch von mir gehandelt, Dich zu dieſem Nachtlämpchen zu verurteilen.“ 

„sch jehe genügend!" erwiderte dag Mäpchen ruhig. 

Der Angriff war abgejchlagen. 

Liffer ließ fich jedoch nicht irre machen. 

„Darf ich Ihre Stiderei befichtigen?” fragte er nach einer Weile. „Ah — 
das iſt ja ein wahres Kunftwerf! Ste müſſen ja ein Vermögen verdienen!“ 

„DO nein!“ lachte Marga, duch die vortrefflich gejpielte Bewunderung des 
Arztes geſchmeichelt. „Dergleichen Arbeiten werden jehr jchlecht bezahlt.“ 

Liffer triumphiert. Nun Hatte er das Gejpräch, wohin er es zu führen 
beabiichtigte. Aber die Nechnung war ohne die Baronin Sophie gemacht worden. 

„eine Tochter verfauft Keine Arbeiten zu Gunften ihrer Armen!” wandte fie 
ein. „Aber finden Ste nicht auch, dab eine MWohltätigfeit auf Koften der eignen 
Geſundheit zu weit getrieben ijt?“ 

Die Beharrrlichkeit der alten Dame, Wohlftand zu heucheln, reizte Liffers 
Widerſpruch. 

„Ich meine,“ entgegnete er, unentwegt auf ſein Ziel ſteuernd, „daß Baronin 
Marga ihre Talente weit einträglicher verwerten könnte. Heutzutage iſt es faſt 
leichter für eine Frau, lohnende Arbeit zu finden, als für einen Mann!“ 

Er kam nicht weiter. „Herr Doktor!“ unterbrach die Baronin Sophie ſeine 
Ausführung. „Sie werden doch meiner Tochter nicht aus übelangebrachter Barm— 
herzigkeit zumuten, Gouvernante oder gar Telegraphiſtin zu werden?“ 

Bei den letzten Worten hatte ſich die Matrone erhoben, als wolle ſie den Beſucher 
verabſchieden. 

Liffer blieb nichts übrig, als nach ſeinem Hut zu greifen. Sowie er das 
Zimmer verlafjen hatte, rief Marga bitter: „Ach — Mama — weshalb haft Du 
jeinen Nat nicht gehört. Du weißt ja, wie jchwer es uns fällt, nur das Nötigſte 
zu verdienen! Es iſt ja jchließlich Feine Schande, arbeiten zu müſſen!“ 

„Rein — es iſt feine Schande!“ bejtätigte die Mutter. „Aber e3 ift traurig — 
jehr traurig! Und man wäſcht jeine ſchmutzige Wäſche nicht gern vor fremden Leuten!“ 

Marga jeufzte auf. „Der Tapezierer behauptet, meine Schlummerrollen ſeien 
unverfäuflich. Jedesmal erhalte ich weniger Geld. Wenn er mir feine neue Be— 
jtellung gibt — was ſoll dann aus uns werden?“ 
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Die Baronin Sophie ſchien fich über diefe Frage vorläufig nicht den Kopf zer- 
brechen zu wollen. „Der liebe Gott wird uns ſchon weiter helfen!” entgegnete fie 
zuverfichtlich und ſchickte ſich an — hungernd und frierend — eine neue Pattence 
zu legen. 





V. 


Das Gottvertrauen und die gejellichaftlichen Borurieile der Baronin Sophie Stein- 
feld hatten das eine gemeinſam, daß ſie beide auf jener dünnen, haarjcharfen Kante 
jtanden, die da3 Erhabene von dem Lächerlichen trennt. 

War ihr Glaube jo unerjchütterlich und Eindlich, daß er oft wie eine Torheit 
fang, fo war ihr törichter Hochmut wieder ſo konſequent und opfermutig, daß ihn 
der Glanz des Märtyrertums verjchönte. 

Für diefe Frau gab es nur eine Form des Dajeind. Die grenzenloje An- 
maßung, mit der eine Heine Gruppe modischer Leute ihren Befanntenfreis gedankenlos 
„die Welt“ benennt, Hatte fich bet der Baronin Sophie zu einer Lebensanſchauung 
berhärtet, die nachgerade an ein pathologijches Krankheitsbild erinnerte. 

Ihren Verwandten, ihren Freunden und deren Anhang maß ihr Furzfichtiges 
Auge die größte Bedeutung bei. Ste mwähnte im vollem Ernſte, daß die vornehme 
Gejellichaft dem Erdballe die Geſetze diktiere, daß ihre gefünftelten Sitten die wichtigfte 
Blüte der Kultur bildeten und daß es außerhalb dieſes Nahmens fein echtes Glück 
geben könne. 

Diefer Glaube — erflärlih in den Tagen des Wohlitandes — hatte merf- 
würdigerweiſe die Matrone auch im Unglück nicht verlafien. Mit etwas gejunden 
Menjchenveritande hätte fich die alte Dame darüber Kar werden müſſen, daß die 
Erziehung, die fie ihren Kindern gab, in feinem Berhältniife zu der Zukunft ftand, 
die ihrer harrte. 

Eine möglichjt verfeinerte Lebensführung, eine hochmütige Verachtung des Geld- 
erwerbes — das waren die lebten Ziele ihrer pädagogiichen Weisheit. 

Nie war in der Baronin Steinfeld die Erkenntnis gereift, welch chlechten 
Dienit fie den Ihren damit erwiejen, daß fie ſie Syjtematiich für den Kampf um das 
Dafein unfähig machte. Diejer Gedanke war ihr nicht gefommen, als Marga — in 
Geſellſchaft der reichiten Erbtöchter zu einem verwöhnten, lebensfrohen Mädchen er- 
zogen — das kümmerliche Dafein der Mutter in Hof teilen mußte, während ihre 
Geſpielinnen in die elterlichen Paläſte zurückkehrten. Ja, ſelbſt an der Bahre des 
Sohnes, deſſen blutende Wunde in ſchreiender Diſſonanz mit der reichen Uniform 
ſtand, hatte ſich in der Seele der Matrone keine vorwurfsvolle Stimme erhoben. 

Ihrer Anſicht nach waren dies alles Prüfungen des Himmels, die man ergeben 
ertragen und hinnehmen mußte. 

Ohne ein Wort der Klage hatte ſie die hinterlaſſenen Schulden Willys zu 
zahlen ſich bereit erklärt. | 

Als e3 Sich herausitellte, daß das Kleine Kapital, über das ſie verfügen Fonnte, 
nicht genügte und einer der Gläubiger einen Ausgleich vorjchlug, hatte der Stolz der 


alten Dame nichts davon hören wollen. Auf Heller und Pfennig jollte alles be- 
23* 


348 Fürft Sriedrih Wrede. Ein „Stroz“. 


glichen werden. Ohne zu überlegen, verpflichtete fie ſich den Reſt allmählich abzu— 
zahlen. Woher ſie die Mittel dazu nehmen würde, war freilich vorderhand ein 
unergründlicheg Geheimnis, das im fataliftischen Gottvertrauen der Baronin mwurzelte. 
Denn durch Diejen zweiten Zuſammenbruch war Sophie Steinfeld eine Bettlerin 
geworden. 

Selbit die ſtille, bejcheidene Erijtenz in Hof hatte nicht fortgeführt merden 
können. Fünfzehn Sahre früher war die fchwergeprüfte Witwe aus der Reſidenz 
in da3 billige Landftädtchen gezogen, um dort ihre Armut zu verbergen. Sebt fehrte 
ſie wieder in die Nefidenz zurücd, um ihr Elend fpöttiichen Augen zu entziehen. 

Seit Monaten kämpften die beiden Frauen in der Wohnung des toten Sohnes 
mit der bitterjten Not. Cine Not, der fie hilf- und waffenlos gegenüberjtanden und 
die an dem Tage, an welchem Liffer jeinen Bejuch abjtattete, ihren Höhepunkt er— 
reichte. 

Bon da an trat eine Wendung zum Beſſern ein. 

Margas Befürchtung, Feine neuen Arbeitsaufträge mehr zu erhalten, bewahrheitete 
ich zum Glück nicht. 

Gerade das Gegenteil! Ihre Stidereien entiprachen plößlich jo jehr dem Ge— 
ihmade des Publikums, daß ſie ſtets ſogleich Käufer fanden. Kaum ein Monat war 
jeit jenem Abende verflofjen, und fie hatte nicht weniger als acht Schlummerrollen an 
den Mann gebracht. Der Erlös, jo bejcheiden er auch war, genügte, um die beiden 
bedürfnislofen Frauen vor dem Hunger zu jchüßen. 

Vielleicht wäre e3 dem Fleiße des jungen Mädchens jogar gelungen, ein wirt- 
ſchaftliches Gleichgewicht herzuftellen, wenn das Budget des freiherrlichen Hausſtandes 
nicht an jenem Reſte von Willy Schuldenlaft gefrantt hätte, den die alte Baronin, 
ebenjo großmütig als unüberlegt, allmählich abzuzahlen Sich verpflichtet hatte. Im 
Vertrauen auf Gottes Hilfe waren den lebten Gläubigern die ſanquiniſchſten Hoff- 
nungen gemacht worden und num pochten fie unerbittlich auf ihre Scheine. 

Schon wiederholt war es zu unliebjamen Auftritten gefommen, da die Baronın 
Sophie in ihrer Natlofigfeit den Mahnenden einfach die Türe nicht öffnen wollte. 

ALS Liffer eines Abends heimfehrte, jah er vor dem Haufe einen Kreis Neu— 
gieriger verjammelt. 

Ein großer, fichtlich betruntener Mann jtand breitipurig in der Toreinfahrt 
aufgepflanzt und verweigerte Marga den Eintritt. 

„sch will mein Geld haben!“ lallte er bejtändig mit ſchwerer Zunge. 

Dem Arzte ſtieg da3 Blut in die Schläfen. Cr bahnte ſich einen Weg durch 
die Schar der Gaffer und herrichte den Betrunfenen an, den Eintritt in das Haus 
ſofort freizugeben. Als diejer der Aufforderung nicht nachlam, verjegte er ihm einen 
ſo fräftigen und wohlgezielten Stoß, daß er einige Schritte zurüctaumelte und faſt 
zu Falle gefommen wäre. 

Marga benugte diejen Augenblid, um in das Innere des Gebäudes zu fliehen. 
Der Fremde geriet in fürchterlichen Zorn und rief nach der Polizei, die einem an— 
jtändigen Gejchäftsmanne zu jeinem echte verhelfen ſolle. 

„Bas wollen Sie?" fragte Liffer, den Sachverhalt ahnend. „Wenn Cie 
etwa eine Forderung an diefe Dame zu jtellen haben, jo erklären Sie es mir in 
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ruhigem und anftändigem Tone!“ Damit griff er nad) einem Papier, daß der Be— 
rauschte in der Hand hielt. 

Es war die Rechnung für einen Blumenftrauß, den Willy Steinfeld noch am 
Tage vor jeinem Tode in das Palais Iſſenſtein gejandt. 

Ohne meiter ein Wort zur verlieren, zog der Arzt feine Börſe und bezahlte 
den fälligen Betrag. 

Sowie der Mann das blanfe Goldftüc in feiner Hand glänzen jah, wurde er 
auf der Stelle wieder höflich und überbot ſich in Entſchuldigungen. 

Im Stiegenhauje fand Liffer Marga feiner harrend. Mit Leichenblafjen Ge— 
ſichte verfuchte fie einige Dankesworte zu ſtammeln, aber die Aufregung hatte ihr 
die Sprache :geraubt. Der Arzt erbot fich, fie in ihre Wohnung zu führen. Aber 
Dagegen wehrte fie fich entſchieden. Die Mutter dürfe fie in dieſem Zuſtande 
nicht ſehen. 

„Hier — auf der Treppe — fünnen Sie doch nicht bleiben!“ erwiderte Liffer. 
„Treten Sie bei mir ein, bis Sie etwas ruhiger geworden find.“ 

Schweigend ließ ſich Marga in die Stube des Doktors führen und janf er- 
ihöpft in einen Lehnſtuhl. Ein Trampfhaftes Schluchzen löſte die Spannung ihrer 
Kerven. Geduldig wartete der Arzt, bis die erjte Gewalt des Sturmes in ihrer 
jungen Seele ausgetobt. Dann verjuchte er ihre Troſt zuzuſprechen. Die Sache jei 
ja gar nicht der Rede wert. Der Mann jet ein brutaler Trunfenbold, gegen den 
fie einfach den Schuß de3 nächſten Wachmannes hätte anrufen jollen. 

Marga jchüttelte den Kopf. „Nein — nein!“ flüfterte fie, „das hätte ich 
nicht tun können! Er war in feinem Rechte. Wir haben ihn von Woche zu Woche 
vertröjtet, ohne das Geld auftreiben zu können, ihn zu bezahlen!“ 

Und mit einem treuherzigen Augenaufichlage fügte ſie jeufzend Hinzu: „Ach — 
Herr Doktor — es iſt doch entjeglich, gar jo arm zu jein!“ 

Die Worte waren in einem fo Eindlichen, naiven Tone geiprochen, daß Kiffer 
unwillkürlich lächeln mußte. 

„Es ijt keineswegs entjeglich!“ erwiderte er dann freundlich. „Man muß nur 
etwas Mut und Kraft haben!“ 

„O — an Mut fehlt es mir nicht!" entgegnete das Mädchen eifrig. „Und 
an — ‚au Arbeit auch nicht. Meine Stidereien finden immer Käufer, und 


ih. 

er er ſich jäh und ftarrte nad) dem Sofa an der gegenüberliegen- 
den Wand. 

Was Ste dort jah, mußte fie allerdings befremden. In Reih und Glied, wie 
gutgejchulte Soldaten, lehnten dort die acht Schlummerrollen, die ſie im Laufe des 
Monates verkauft hatte. Nicht eine einzige fehlte! Das Geheimnis der plößlich fo 
regen Nachfrage war enthüllt. 

Liffer hatte in der Erregung ganz den Umftand vergefjen, daß jein Wohn- 
zimmer jeit einigen Wochen ein Magazin für Schlummerrollen bildete. Er war nicht 
weniger verlegen al3 jein Schöner Gaſt. Eine Weile jtanden ich die beiden Menjchen 
Ichweigend gegenüber. 
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„Sind Ste mir ſehr böſe?“ bat der Arzt dann wie ein auf einer Unart 
ertappter unge. | 

Marga jchüttelte den Kopf. „Weshalb jollte ich Ihnen böje jein! Aber be= 
Ihämt haben Ste mich. Aus Barmherzigkeit — wie ein Almoſen — haben Gie 
meine Arbeiten gekauft! D — leugnen Ste es nicht! — Und ih — ih — meinte 
etwa3 leisten zu können!“ 

„Das können Ste auch!" fiel ihr Liffer eifrig ind Wort. „Aller Anfang tft 
ſchwer! Sch wiederhole e3 Ihnen — die Armut it nur für den unerträglich, der 
nicht den Mut hat fie ehrlich einzugeftehn! Ste birgt eine große, jtille Freude in 
ſich — die Arbeit für das tägliche Brot!“ | 

Und nun begann er mit beredten Worten fein eignes Leben zu erzählen. Wie 
er — der Sohn reicher Eltern — die Jugend in Saus und Braus verlebt und das 
Studium der Medizin nur aus Liebhaberei al3 Dilettant betrieben. Plötzlich habe er 
in reifen Jahren vor der Notwendigkeit gejtanden, feinen Unterhalt zu verdienen. 

Das war feineswegs eine leichte Aufgabe geweien. Manches Berfäumte hatte 
nachgeholt, manche alte Gewohnheit abgeftreift werden müſſen. 

Bon den humdert Kleinen Demütigungen, von den zahllojen jpiten Naveljtichen, 
die ein derartiger Exiſtenzwechſel mit fich bringt, gar nicht zu reden! Allmählich jet 
aber die Genugtuung, tim Leben aus eigner Kraft etwas zu leiten, jo mächtig in 
jeiner Seele gewachlen, daß ſie alle Bitterfeit daraus verdrängt habe und er heute 
dem Schickſale dankbar jet, jein Drohnendafein mit rauher Fauſt zerſtört zu haben. 

„ur das Vorurteil, daß Geld verdienen eine Schande iſt — da3 müſſen Sie 
endgültig über Bord werfen!" Schloß Liffer. „Site dürfen nichts andres jcheinen 
wollen als eine ehrliche Arbeiterin — gerade wie ich ein ehrlicher Arbeiter geworden 
bin. Und dann glaube ich es Ihnen getroſt verjprechen zu können — der Taujch 
wird Sie über kurz oder lang nicht gereuen!“ 

Marga war feinen warmen, treuherzigen Ausführungen aufmerfjam gefolgt. 

Kur wenige Monate waren jeit jenem traurigen Herbitabende verflofjen, wo ſie 
fih in Hof mit der Würde einer gefränften Königin der herzlichen Teilnahme des 
fremden Mannes entzogen hatte. Aber dieje kurze Spanne Zeit barg eine jolche 
Fülle Kränfungen und bitterer Erfahrungen, daß das ſtolze Mädchen für jedes 
freundliche Wort dankbar geworden war, ohne erſt zu erwägen, ob dem Sprecher ein 
Necht zujtand, feines Tröfteramtes zu walten. 

„Wie gerne würde ich Ihrem Beispiele folgen!“ entgegnete jie „Aber Sie 
ahnen nicht, wie unerfahren und unbeholfen ich in allen praftifchen Dingen bin. 
Wenn Ste mir mit Nat etwas beiftehn wollten... .“ 

„Ob ich dag will!“ rief der Arzt, ihr die Hand entgegen jtredend. „Schlagen 
Sie ein — auf gute Kameradſchaft!“ 

Zögernd, mit der ihr jahrelang anerzogenen Zimperlichkeit Tampfend, legte 
Marga ihre ſchlanken Finger in die dargebotene Nechte Liffers. Und als fie tapfer 
die Worte „auf gute Kameradſchaft“ wiederholte, da ſchoß ihr eine Blutwelle in 
die Wangen. 
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v1. 

Liffer hielt ſein Verſprechen. 

Mit Rat und Tat war er Marga Steinfeld behilflich einen neuen Lebens— 
rahmen zurecht zu zimmern. Schon wenige Tage nach jenem Auftritte mit dem un— 
geſtümen Blumenhändler war es ihm gelungen, dem ſchönen Mädchen die Überſetzung 
ausländiſcher Autoren für eine bedeutende Zeitſchrift zu verſchaffen, eine Arbeit, die 
ſie dank ihrer gründlichen Sprachkenntniſſe raſch erledigen konnte und die immerhin 
weit beſſer bezahlt wurde als ihre mühevollen Stickereien. Da der Arzt auch mit 
den Gläubigern — es waren deren gottlob nicht mehr viele — ein neues, vorteil— 
haftes Übereinkommen abſchloß, ſahen ſich die beiden Damen vorderhand der dringendſten 
Sorgen überhoben. Aber damit gab ſich der Stroz nicht zufrieden. 

Er wußte recht gut, daß ſein Werk nur dann vollendet ſei, wenn der Erwerb 
ſeines Schützlings vor aller Augen, im hellſten Sonnenlichte geführt würde. Dieſem 
fleißigen Arbeiten im verborgenen Stübchen haftete noch etwas von der törichten 
Scham an, mit der das junge Mädchen ihre Schlummerrollen bei ſinkender Nacht 
verſtohlen in den Tapeziererladen getragen hatte. 

Was Liffer für Marga erſtrebte, war eine individuelle Betätigung, die den 
vollen Einſatz der PBerjönlichkeit erfordert und die Verantwortung der Welt gegenüber 
mit offenem Viſier trägt. 

Eine jolche jedoch für ein umerfahrenes, fünfundzwanzigjähriges Geſchöpf zu 
finden, war feine leichte Aufgabe. 

Viele Pläne wurden vom Arzte ausgeheckt und dann wieder verworfen. 

Endlich glaubte er das Richtige gefunden zu haben. Aber er war jich darüber 
Kar, daß noch ein harter Strauß mit der Baronin Sophie, die jeine Freundesdienite 
mit jehr fcheelen Augen betrachtete, ausgefochten werden mußte. Erſt als alles vor- 
bereitet, berechnet und der Erfolg fo ex al3 gejichert war, wagte er es, Marga feinen 
Plan zu unterbreiten. 

Dies geihah an einem jener warmen Märztage, die al3 frohe Vorboten des 
Frühlings über den Großſtädten lagern. 

Die alte Baronin jaß auf ihrem gewohnten Blake auf dem Sofa und legte 
PVatiencen, wober ihr Xiffer, um fie in gute Laune zu verjeßen, behilflich war, 
während Marga eifrig an einem Manufkripte ſchrieb. 

Endlich Elappte fie das Buch zu und trocknete die letzten Bogen der Über- 
ſetzung mit dem Fließpapier. 

Auf diefen Augenblick hatte der Doktor gewartet. 

„Gottlob, daß Sie endlich feiern!” hob er jcherzend an. „sch fühlte mich jo 
beſchämt, müßig zu fein, während Gie fleißig arbeiteten. Es iſt doch eine große 
Sache um ein gutes Beihpiel. Ste jollten diejes Gefühl der Menjchheit dienjtbar machen!“ 

„Wie könnte ich das?“ fragte Marga ihre Mappe ordnend. Sie fannte Liffer 
jet genügend, um zu willen, daß er, wenn er diefen Ton anjchlug, eine bejtimmte 
Absicht habe. Es befremdete fie daher nicht, al3 er erwiderte: „Ganz einfach; — 
indem fie ein größeres Publikum um ihren Schreibtijch verfammeln!“ 

„Soll meine Tochter vielleicht auf offenem Markte jchreiben?“ warf die Baronin 
jpiß ein. Sie hatte fich mit dem Verkehr Margas mit Liffer wohl oder übel ab- 
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finden müſſen, aber fie ließ Keine Gelegenheit unbenußt, um zu zeigen, daß fie feines- 
weg3 jeine Anfichten teile. 

„Rein!“ lachte der an ſolche Feindſeligkeiten bereits gewöhnte Arzt. „Die Leute 
dort wären zu wenig eindrudsfähig. Baronin Marga follte eine Anzahl Kinder um 
ſich verfammeln, die unter ihrer Aufficht ihre Schularbeiten machen und fich an ihrem 
Fleiße erbauen fünnten.“ 

„Da muß ich denn doch proteftieren!” rief die alte Dame heftig. „Sch kann 
ungezogene Kinder nicht leiden! Und Sie wollen mir die Wohnung damit Füllen!“ 

Davon fer nicht die Nede, berichtigte Liffer. Cr habe fih die Sache ganz 
anders gedacht. Im Hintergebäude befinde fich ein großer, ebenerdiger Saal, der fich 
lercht in ein geräumige Schulzimmer umwandeln ließe, während der Hof al3 Spiel- 
plaß dienen könnte. Margas literarische Inſpiration würde Sicherlich nicht darunter 
leiden, wenn fie einige Stunden de3 Tages ein Dubend Kinder beaufjichtigen und 
anleiten wiirde. Die often des Unternehmens jeten jo gering, daß ſchon ein äußerft 
mäßiges Schulgeld einen erheblichen Gewinn einbrächte. 

„uber — das wäre ja ein fürmlicher Kindergarten!" rief die Baronin 
Sophie entjeßt. 

„sa — allerdings — ich glaube, man nennt eine jolche nügliche Inſtitution 
hierzulande einen Kindergarten,“ entgegnete Liffer troden. 

„Meine Tochter — eine Kindergärtnerin!" jammerte die alte Dame, die Hände 
entjeßt faltend. „O — Gott — daß e3 joweit fommen mußte!“ 

„Leider iſt es noch lange nicht jo weit, Mama!" Tieß ſich Marga, die die 
Intentionen des Freundes verjtand, vernehmen. „Und ich fürchte ſehr, es iſt noch 
ein gutes Stüd Weg bis dahin. Ihr Gedanke ijt vortrefflih, Herr Doktor — 
und ich glaube auch, dieſer Aufgabe gewachjen zu fein. Aber wer würde mir — 
einer ganz Unbefannten — wohl feine Kinder anvertrauen?“ 

Kun geſtand Liffer, er habe nicht nur wegen der Miete des Saales und Hofes 
mit dem Hausbeſitzer Rückſprache gepflogen, jondern bereits auch eine Anzahl benach- 
barter Familien für den Plan geworben, jo daß es bloß der Einwilligung Margas 
bedürfte, um den Kindergarten binnen wenigen Wochen eröffnen zu fünnen. 

Und jo geſchah es. 

An einem ſonnigen Frühlingstage hielt eine Schar Kleiner Weltbürger ihren 
Einzug in den geräumigen Saal des Hintergebäudes. 

Der ſchlichten Eröffnungsfeier wohnten außer den Eltern der Zöglinge nur 
Liffer und Herr Walter Erlenhof bei. Lebterer hatte e3 ſich nicht nehmen lafjen, 
der jungen Lehrerin, die eher eine ältere Schweiter ihrer Schüler zu jein ſchien, eine 
Gelegenheits-Ode „Frei nach Platen“ zu überreichen. 

Die Baronin Sophie war eigenfinnig dem Feſte fern geblieben. Seitdem 
Liffer in den Lebenslauf ihrer Tochter regelnd eingegriffen, fühlte ſie inſtinktiv, daß 
ihrem Mutterrechte eine Schranke gejeßt war. Einige ruhige, aber entjchtedene Aus— 
einanderjegungen hatten genügt, um die alte Frau darüber aufzuklären, daß von nun 
an Marga ihren eignen Weg, ohne erſt Erlaubnis einzuholen, gehn würde. 

Die Baronin Sophie vermochte diefe Wandlung nicht zu hindern und be= 
gnügte Sich damit, ihrem Kinde einen ſtummen, paſſiven Widerjtand entgegen zu feßen. 
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Als aber an jenem Eröffnungstage die Zöglinge während der Spielftunde laut 
jubelnd aus dem Saale in den Hof ftürmten und das Lachen und Tollen bis in 
das jtille Wohnzimmer des eriten Stocdwerfes drang, — da Schloß die Matrone 
raſch die Fenſter, und eine harte, feindjelige Falte zog ſich um ihren ſonſt gütigen 
Mund. | 


VII. 


„Nein — nein — liebe Tante — das geht zu weit!“ rief Gräfin Roſa 
Iſſenſtein, ſich in ihrem Fauteuil erregt aufrichtend. „Dafür gibt es einfach keinen 
Grund!“ 

Es war Margas blühender Kindergarten, der die Entrüſtung der ſchönen 
Witwe entfachte und für deſſen Exiſtenz ſie keinen Grund gelten laſſen wollte. 

Kurz nach der Überſiedlung in die Reſidenz hatte die Baronin Sophie es für 
ihre Pflicht gehalten, ihrer Verwandten einen Beſuch abzuſtatten. Einige Tage ſpäter 
wurde in der Waſſergaſſe die Karte der Gräfin Iſſenſtein abgegeben. Dabei war 
der Verkehr geblieben, bis die Nichte dieſen Morgen ganz unvermittelt ſchriftlich die 
Tante um einen Beſuch gebeten. Die Baronin Steinfeld hatte beim Empfang dieſer 
Einladung gleich Böſes geahnt. Aber auf jo erbitterte Vorwürfe war fte denn doch 
nicht gefaßt. 

„Du weißt — wir haben fein Vermögen,” erwiderte fie bejcheiden, „und man 
muß doch leben!“ 

Dieſer Wunſch ſchien der jungen Witwe nicht jeder Berechtigung zu entbehren. 
Sie ſchwieg eine Weile nachdenklich. 

„Ss it gewiß ſehr ehrenmwert, jich ohne fremde Hilfe durchzuſchlagen!“ meinte 
fie dann. „Uber in folchen Fällen tet man einfach fein Wappen in die Tajche 
und jchlägt nicht mit feinem Titel die Neklametrommel wie eine Tingel-Tangel- 
Prinzeſſin.“ 

Ruhig Hatte die Baronin bisher alle Vorwürfe mit jener pſychologiſch jo merk— 
würdigen Demut, die gerade hochmütige Menjchen vom Glücke begünftigten Stande3- 
genoffen oft entgegenbringen, über fich ergehen laſſen. 

Die legten Worte aber waren zu ungerecht und zur beleidigend. 

„Das habe ich nie getan!“ rief fie entrüftet. „Wer Dir dergleichen gejagt bat, 
it ein Lügner, und Du täteft beſſer . . .“ 

Die Matrone war im beften Zuge, die Anmaßung der reichen Verwandten in 
ihre Schranfen zu weiſen. Plötzlich jedoch hielt jie verwirrt inne. 

Sn der Erregung hatte fie den mit einem plumpen, billigen Schuh befleideten 
Fuß etwas vorgeftredt, und die Gräfin betrachtete dieſes unfürmliche Kleidungsſtück 
mit der naiven Neugierde eines Kindes, dem man in der Menagerie ein wildes, 
reißendes Tier zeigt. 

Jähe Röte ſchoß in die fahlen, runzligen Wangen der Greiſin. Raſch zog fie 
den Fuß zurück und ordnete den Saum des Kleides. Einige Augenblide berrjchte 
verlegeneg Schweigen. 
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„Iſt das etwa eine Lüge?“ hob die junge Witwe dann wieder an, nach einem 
BZeitungsblatte greifend und es ihrer Tante reichend. „Man hat mir den Wilch zu- 
gefandt! Natürlich anonym! Ohne Umschlag — damit die Dienftboten e3 leſen! 
Es finden fich ja immer dergleichen jchadenfrohe Freunde!“ 

Die Baronin Sophie ftarrte jprachlos auf das Blatt. Auf der letzten Seite 
ftand mit großen, gejperrt gedrucdten Buchjtaben und überdies noch mit Rotſtift 
unterftrichen, eine Ankündigung des verhaßten Kindergartens. 

Es ließ ſich nicht leugnen und nicht bejchönigen. Der Name Marga3 war 
zwilchen dem eines Schlächters, der jeine Würſte, und dem eines Wirtes, der jein 
Bier anpries, zu leſen. Die Tatjache traf die alte Frau wie ein Seulenjchlag. 

„Davon habe ich nichts gewußt!" jtammelte ſie faſſungslos. 

„Ab,“ zürnte die Gräfin. „Das wird ja immer beſſer! Deine Tochter gibt 
Inſerate in Winfelblätter, ohne daß Du etwas davon weißt!“ 

Sophie Steinfeld fehüttelte den Kopf. „Das hat auch Marga nicht getan!“ 

Die Sache jchten ihr jo unziemlich und ungeheuerlich, daß fie jte ohne weiteres 
in den Bereich der Unmöglichkeiten verwies. 

„Wer denn?“ ſpottete Roſa Iſſenſtein. 

Mit ſcheuer Stimme, als ſpräche ſie von einer geheimnisvollen, böſen Macht, 
entgegnete die Greiſin: „Doktor Liffer!“ 

„Dr. Liffer? Wer iſt denn das?“ 

„Unſer Unſtern!“ ſeufzte die Matrone. Dann erzählte ſie, wie es der Arzt 
geweſen, der die Todesnachricht nach Hof gebracht, wie er verſucht, ſich in ihre Häus— 
lichkeit einzudrängen, wie er Marga aus den Händen der rohen Gläubiger befreit, 
ihr einträgliche Arbeit verjchafft und jchlieglih, um jein Werk zu krönen, den Ge— 
danken jenes unglücjeligen Kindergartens ausgehedt hatte. Von all diejen Wohltaten 
iprach die beſchränkte Frau wie von ihr zugefügten Beleidigungen. 

„ber — liebe Tante — Du bit doch ſchließlich Margas Mutter!“ unterbrad) 
die Gräfin ihre Klagen. „Du mußt Deine Autorität geltend machen und vielem 
Herren feine Bejuche unterjagen!“ 

„Du haft gut reden!” erklärte die alte Dame. „Nein — alles iſt umjonjt — 
gegen diefen Mann komme ich nicht auf!“ 

„So laß e3 mich verjuchen!” rief Roſa Iſſenſtein, deren Neugier, diejen 
geheimnisvollen Arzt kennen zu lernen, vege geworden war. 

„Was willit Du tun?“ forjchte die Baronin Sophie etwas ängitlich. 

„Ganz einfadh. Sch werde ihn um die Ehre feines Bejuches bitten und ihn 
dann höflich im Namen der Familie erjuchen, für feine Experimente ſich ein anderes 
Verſuchskaninchen zu juchen.“ 

„Du wirt nichts erreichen!" 

„Wer weiß!" lachte die Gräfin. „EI kommt auf den Berfuh an. Wan 
muß mit Diefen Leuten umzugehn willen. Nötigenfalls drohe ich ihm mit der 
Polizei!“ 

Hier wurde die Unterredung durch die Ankunft eines Beſuches unterbrochen. 
Die Baronin Steinfeld verabſchiedete ſich von ihrer reichen Nichte und trat keines— 
wegs leichten Herzens den Heimweg an. Sie war ſich nicht über die Taktik klar, 
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die fie der Tochter gegenüber einjchlagen follte, und da fie nicht mußte, was fie 
Marga von dem Gejpräche mitteilen und mas fie verjchweigen müſſe, beichloß fie 
einfach, des ganzen Auftrittes feine Erwähnung zu tun. 


VIII. 


Roſa Iſſenſtein legte das Notenblatt mit einer graziöſen, nachläſſigen Bewegung 
auf das Pult und wandte ſich erwartungsvoll zum Fürſten Orlenburg, der ihren 
Geſang auf dem Flügel begleitet hatte. 

Dieſer lehnte ſich in ſeinem Stuhle zurück und klatſchte leicht in die Hände. 
„Bravo — bravo! An Dir iſt eine Primadonna verloren gegangen.“ 

„Meinſt Du wirklich, daß ich Talent habe?“ fragte die Gräfin heiter. Es 
ſollte recht unbefangen und gleichgültig klingen. Aber der forſchende Blick ihrer hellen 
Augen verriet, daß die Worte ernſt gemeint waren. 

„Sicherlich!“ beſtätigte der Vetter. „Du wirſt auf der Bühne einen Bomben— 
erfolg haben.“ 

„Wenn ich nur kein Lampenfieber bekomme.“ 

Die Angſt, von dieſer Bühnenkrankheit befallen zu werden, peinigte die junge 
Witwe ſeit dem Tage, an dem ſie ihre Mitwirkung an dem großen Wohltätigkeits— 
feſte zugeſagt hatte. Der Faſching war in dieſem Jahre überaus reich an Luſt— 
barkeiten geweſen, und die ſchöne, gefeierte Frau hatte ſich für die Zurückgezogenheit 
ihrer erſten Witwenjahre im vollſten Maße ſchadlos gehalten. Es hatte keiner großen 
Überredungskünſte bedurft, fie für den Plan zu erwärmen, die ſteifere Geſelligkeit der 
Faſtenzeit durch Vorbereitungen einer „Akademie zu Gunſten der Stadtarmen“ zu 
beleben und zu erheitern. Das bei dergleichen Veranſtaltungen übliche Programm 
— ein patriotiſcher Prolog, lebende Bilder, ein unſchuldiges Luſtſpiel — war in 
ihrem Salon und unter ihrer Leitung entworfen worden. Den Schluß und die 
Krone des Abends aber ſollte eine Scene aus Gounods Fauſt bilden — ſelbſtredend 
gleichfalls von Dilettanten geſungen. Der Gräfin ward einſtimmig die Rolle des 
Gretchens zugeſprochen. Da ein ſolches Wageſtück ſelbſt vor dem loyalſten Publikum 
gut vorbereitet werden mußte und man ſich außerdem gerade von den Proben die 
größte Erheiterung erhoffte, waren dieſe möglichſt zahlreich angeſetzt und der Termin 
der Aufführung erſt in die zweite Hälfte des Mai verlegt worden. 

Dieſer Umſtand bedeutete für die Gräfin Iſſenſtein eine ſehr glückliche Fügung. 
Sie gewann über einen Monat Zeit, ihre hübſche aber wenig geſchulte Stimme für 
die große Aufgabe zu üben. Und man mußte ihr die Gerechtigkeit widerfahren laſſen, 
daß ſie dies mit wahrem Feuereifer tat. Die Vormittage verbrachte ſie in Geſell— 
ſchaft eines berühmten Geſanglehrers, nachmittags wurde der Vetter Orlenburg an 
das Klavier beordert. 

Der Fürſt leiſtete ihr gerne dieſen Dienſt. Nicht daß ihn, der über eine außer— 
gewöhnliche muſikaliſche Begabung verfügte, die künſtleriſchen Leiſtungen der ſchönen 
Baſe ſonderlich erbaut hätten. Sie boten ihm jedoch einen vortrefflichen Vorwand, 
täglich einige Stunden mit Roſa Iſſenſtein zu verbringen. 
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Und das war ihn willfommen. 

Denn der Gedanke an eine Che mit der jungen Witwe hatte fich allmählich 
wieder im jeine Zukunftspläne eingejchlichen. Es war für ihn nachgerade Zeit, an 
die Gründung eines eignen Herdes zu denken, und unter den Töchtern des Yandes 
befand Sich Feine, die für ihn als Lebensgefährtin jo geeignet ſchien wie die ſchöne 
Baſe. Die Orlenburgiſche und Iſſenſteiniſche Herrichaft grenzten aneinander, Die 
beiden Familien waren ebenbürtig, und Gräfin Iſſenſtein war ihrem erſten, alten und 
fränflichen Gatten eine ſtets jo pflichtgetreue und gehorjame Frau gemejen, daß alle 
Ausfiht vorhanden war, fie werde auch ein zweites Ehejoch geduldig und ſittſam 
tragen. Der Groll, den Georg anfangs gegen die junge Witwe wegen ihres herz- 
loſen Benehmens anläßlich Willys Tod, zu deſſen Gunsten er ja von feiner frühern 
Werbung zurücgetreten, gehegt, war längft verflogen. Sa — er hatte jogar gelernt, 
den Vorgang im ganz anderm Lichte zu jehen. Was ihm damals Mangel an 
Gefühl und grenzenlojer Egoismus gejchtenen, das nannte er jebt, wo der Verluſt 
des Freundes verjchmerzt war, Selbjtbeherrihung und Weltflugheit. Wenn man die 
Sache recht überlegte, jo war die ganze Handlungsweiſe der Gräfin nur ein triftiger 
Beweis dafür, daß fie aus jenem Stoffe gebildet jei, aus welchem die beiten Ehe— 
frauen gejchnigt werden. 

DOrlenburgs tägliche Befuche im Iſſenſteiniſchen Palaſte galten daher nicht aus— 
ichließlich dem Löblichen Zwecke, ſich über die Fortjchritte der Befikerin in der Gejang3- 
kunſt zu orientieren. 

sn diefem Sinne war es dem Fürſten unerwünjcht, daß der Kammerdiener die 
Karte eines Beſuches überbrachte und feine Schulerin, anſtatt ſich wie gewöhnlich zu 
verleugnen, befahl, den Herrn vorzulaſſen. 

„Wer iſt es denn?“ fragte er ärgerlich. 

„Ein gewiſſer Dr. Liffer,“ erwiderte die junge Witwe, „der ſich angelegentlicher 
um die Heine Steinfeld bemüht, als wünſchenswert. Tante Sophie bat mich, die, 
Sade zu regeln.“ 

„Liter — der Stroz!“ rief Georg erjtaunt. 

„Du kennſt ihn?“ Forjchte die Gräfin. „Wie kommſt Du zu der Belannt- 
ſchaft? Was iſt es für ein Menjch?“ 

Mit wenigen Worten ffizzierte Orlenburg die ſeltſamen Umjtände feiner Be— 
gegnung. 

Er wurde duch den Eintritt des Arztes unterbrochen. 

Die Gräfin Iſſenſtein hatte von Doktoren eine ganz bejtimmte Vorſtellung. 
In ihrer Phantaſie gab es nur zwei Spielarten diejer Spezied. Entweder waren fie 
glattrafierte, ordengeſchmückte Greiſe oder langbärtige, bebrillte Demagogen mit uns 
glaublich ungezogenem Benehmen. Erjtern begegnete ſie häufig in ihren zahlreichen 
Bereinen und Wohltätigkeitsanitalten, leßtere hatte fie zu Lebzeiten ihres Gatten, der 
ein ebenjo eifriger als erfolglojer Bolititer gemwejen, im Abgeordnetenhaufe zu beobachten 
unliebſame Veranlaſſung gehabt. 

Der Umstand, daß Liffer — feinem Außern nach — keiner dieſer beiden 
Gattungen ohne weiteres zugezählt werden konnte, brachte ſie ein wenig außer 
Faſſung. 
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Es war ihr daher ſehr gelegen, daß die beiden Herren einige höfliche Redens— 
arten über ihr erſtes Zuſammentreffen austauſchten und ſie dadurch Zeit gewann, ſich 
ihren Angriffsplan zurecht zu legen. 

Noch ehe ſie ſich jedoch für eine beſtimmte Taktik entſchieden, richtete Liffer an 
ſie die Frage, womit er ihr dienen könne. Wohl oder übel mußte der peinliche 
Gegenſtand nun ohne Umſchweifung berührt werden. 

„Ich habe Sie um Ihren Beſuch gebeten,“ hob die Gräfin an, „da eine Ver— 
wandte — die Baronin Steinfeld — mich um meine Intervention erſucht hat.“ 

„Die Baronin Steinfeld?“ fragte der Arzt ehrlich erſtaunt. „Ich ſehe dieſe 
Dame faſt täglich. Weshalb wendet ſie ſich nicht gleich an mich?“ 

„Für eine Mutter iſt es peinlich, das Geſtändnis abzulegen, daß ſie ihrem 
Kinde gegenüber die Autorität eingebüßt hat.“ Roſa Iſſenſtein betonte das Wort 
„Autorität“ und fuhr, gleichſam als hätte dieſe Bezeichnung ihr eignes Selbſtgefühl 
geſtärkt, mit entſchiedener Stimme fort: „Es handelt ſich darum — Sie wiſſen, Baronin 
Marga hat ſich zu einem bedauerlichen Schritte hinreißen laſſen.“ 

„Nein — das weiß ich nicht!“ warf der Arzt, da er nun ahnte, worauf die 
Unterredung zielte, trocken ein. 

„Sie hat einen Kindergarten gegründet,“ erklärte die jchöne Frau. „Und 
wenn auch die Bermögensverhältnifie der Damen leider mikliche find, jo hat dieſes 
Kebeneinfommen nicht unſre Zuftimmung.“ 

„Derzeihung!“ unterbrach Kiffer. „Hier hat ſich ein Kleiner Irrtum ein- 
geichlichen. Es iſt fein Nebeneinfommen. Es iſt das Haupteinfommen.“ 

Die Gräfin wurde ungeduldig. „Mag fein!“ rief fie ärgerlich. „Darüber 
wollen wir nicht ftreiten. Sedenfalls billigt die Familie nicht dieſes Unternehmen. 
Wir bitten Ste daher, da uns ihr Einfluß auf Marga befannt ift, ſie in Güte zur 
Auflaſſung diejes Kindergartens zu bewegen.“ 

„Das können Sie doch nicht im Ernſte von mir verlangen!" erwiderte der Arzt 
lächelnd. „Sch gejtehe, daß der Gedanfe der Gründung von mir herrührt. Der 
Erfolg beweilt, daß es ein guter Gedanfe war. Und außerdem — wovon jollten 
die beiden Damen denn leben, wenn diefe Erwerbsquelle verjchüttet wird?“ 

„Was das betrifft — das laſſen Ste meine Sorge fein!“ verjeßte Roſa 
Stenftein, ‚durch die Hartnädigkeit, mit der der Arzt den mwunden Punkt berührte, 
aufs äußerste gereizt. „Und da Ste vom Gelde ſprechen — ich glaube, Sie 
haben meiner Coufine eine Summe vorgeftreft. Darf ich Sie bitten, mir die Höhe 
des Darlehns zu nennen?“ 

„Weshalb wünſchen Ste dies zu erfahren?" 

„Um Shnen den Betrag zurücdzueritatten!” 

Wie zwei ſcharfe Degenklingen kreuzten ſich Frage und Antwort. 

Einen Augenblick ſchien e3, als follte das Geſpräch eine Teidenjchaftliche 
Wendung nehmen. Gleich darauf aber hatte der Stroz jeine Selbſtbeherrſchung 
wieder gewonnen. 

„Leider muß ich Ihnen auch dies abjchlagen — Frau Gräfin!" erklärte er 
ruhig. „Ich bin Fein Geldverleiher. Sch habe ein junges Mädchen Fennen gelernt, 
welches die bitterfte Not Yitt. Eine verfchämte Arme — wie der landläufige Aus- 
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druck lautet. Mein Bejtreben war, ihr den Kampf um da3 Dajein nad Kräften 
zu erleichtern, ihr das nötige Rüſtzeug zu liefern. Das iſt alles. Sie jchernen 
in das 203 der Baronin helfend eingreifen zu wollen. Zu diefem Entjchluffe Tann 
ih Sie nur beglüdwünjchen. Aber auf die Vergangenheit — Frau Gräfin — auf 
die Vergangenheit geben Ihnen Ihre zukünftigen Wohltaten noch feinen Anſpruch. 
Da müſſen Sie e3 einem fchlichten Arzte ſchon gönnen, jo gehandelt zu haben, wie 
er es für recht hielt. Umfomehr — als er nicht ahnen konnte, daß jenes verlafjene, 
hilfloſe Mädchen jo mächtige und reiche Verwandte beißt!“ 

Liffer Hatte mit lächelnder Überlegenheit geiprochen. Nur die leichte Nöte feiner 
fonft blafien Wangen verriet die Erregung. Nach feinem Hute greifend, fügte er 
hinzu: „Sie haben wohl Feine weitern Befehle für mic, und geitatten, daß ic) 
mich entferne?“ 

Roſa Iſſenſtein war ſprachlos. Sie vermochte nur ftumm mit dem Kopfe 
zu niden. | 

Sowie Sich aber die Bortiere hinter dem Arzte gejchloffen hatte, gelangte te 
wieder in den Beltz ihrer Stimme. Entſetzt faltete jte die Schönen, beringten Hände 
und rief: „Aber — Georg — das iſt ja — ein Sozialiſt!“ 

Den Fürjten hatte der Kleine Auftritt höchlichſt beluftigt. Im Grunde genommen 
freute er ich über die Niederlage feiner Baje, deren naives Selbitvertrauen nicht zu 
jenen Eigenschaften zählte, die er bei feiner zukünftigen Gattin geſtärkt wiljen wollte. 

„sch habe e8 Dir ja gejagt, daß er ein Stroz ijt!" erklärte er phlegmatifch, 
fıch eine Zigarette anzündend. „Und ſiehſt Du — mit folchen Leuten läßt man fich 
am beiten gar nicht ein — denn man zieht immer den kürzern!“ 

„Meinst Du!’ braufte die Gräfin empört auf. „Das wollen wir denn doch 
erit einmal abwarten! Noch heute jchreibe ich an Onkel Hochfeld!” 

„Was foll denn der alte Windhund?“ fragte Georg gedehnt. 

„Er muß mir für die Kleine Steinfeld einen Stiftsplaß verſchaffen! Und zwar 
jofort! Und recht weit weg von hier!“ 


IX. 

Graf Hochfeld, den Orlenburg höchſt reipeftwidrig einen alten Windhund nannte, 
befleidete ein einflußreiches Amt an der Hofhaltung eine3 benachbarten katholiſchen 
Staates. Roſa Iſſenſtein war ſtets der erklärte Liebling Seiner Exzellenz geweſen. 
Gleich nach Empfang ihres Briefes hatte ſich der alte Herr in Bewegung gejeßt und, 
noch ehe eine Woche verjtrichen, konnte er jeiner Nichte berichten, ihr Wunſch jet jo 
gut wie erfüllt. Ihr Schüßling jolle mit umgehender Bolt — der hohe Würden- 
träger bediente fich des vornehmer und diplomatischer Elingenden franzöſiſchen Ausdrudes 
„retour du courrier“ — ihr Geſuch um einen Stiftsplab einjenden. Es ſei dies 
lediglich eine leere Sormalität, denn das Ernennungsdekret liege bereitS ausgefertigt im 
Kabinett und brauche nur noch Seiner Majeftät zur Unterfchrift vorgelegt zu werden. 

Die Gräfin Iſſenſtein jandte diefen Brief, begleitet von einigen glückwünſchen— 
den Heilen, in die Wafjergafje und bereitete der Baronin Sophie dadurch nach langen 
Sahren wieder eine wahrhaft frohe Stunde. 
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Schon oft hatte die alte Dame einen Stiftspla für ihre Tochter angejtrebt, 
aber immer die bittre Erfahrung machen müfjen, daß eine Anzahl einflußreicher 
Perſonen auf jede erledigte Pfründe für eigne Angehörige fofort Beichlag legten. Da 
das Bitten und Betteln nicht Sache der hochmütigen Matrone und der Weg zur 
Hintertreppe ihr unbefannt war, hatte fie jchließlich jede Hoffnung und jeden Ver— 
juch aufgegeben. 

Nun fiel ihr — — unerwartet — die reife Frucht in den Schoß. 

Ein Schatten freilich trübte auch dieſes ſpäte Glück. Ihr Leben würde ſich in 
Zukunft noch einſamer als bisher geſtalten. Die neue Würde Margas bedeutete 
dauernde Trennung von der Mutter. Denn die ſtrengen, faſt klöſterlichen Regeln 
des Stiftes erheiſchten, daß die Damen den weitaus größten Teil des Jahres in 
ſeinen Mauern zubrachten. 

Aber um dieſen Preis war ihre Tochter ſtandesgemäß verſorgt, dem Ein— 
fluſſe Liffers entrückt, und dem a Kindergarten hatte das letzte Stündlein 
gejchlagen. 

Dieje drei Vorteile wogen ſchon ein Opfer auf. 

Marga ſelbſt ſchien den unverhofften Glücksfall nicht voll zu würdigen. 

Sie erwiderte zwar die gerührte Umarmung der Mutter und willfahrte auch 
der Aufforderung, das Geſuch auf der Etelle zu fchreiben. Eine jonderliche Freude 
war ihr jedoch nicht anzumerken. 

Die Baronin Sophie beichloß daher, das Schriftſtück vorerſt allein der Gräfin 
zu überbringen, während Marga erit am nächſten Tage der reichen und mächtigen 
Berwandten einen Dankbeſuch abjtatten jollte. 

Dieje Anordnung war von der alten Dame mit anerfennungswerter Schlau- 


- heit ausgedacht. 


Sie fürchtete — und zwar nicht ohne Grund — daß die etwas hochfahrende 
Art Roja Iſſenſteins den Stolz ihres Kindes verlegen fünnte, und da war e3 jeden- 
fall3 bejier, die Angelegenheit war endgültig geordnet und das Geſuch der Poſt 
übergeben. 

Hätte die Baronin Sophie in das Herz ihrer Tochter blicken können — ſie hätte 
die Vorſicht noch meiter getrieben. 

Bor wenigen Monaten — folange dag Mädchen noch ein blind gehorjames, 
willenlojes Werkzeug in den Händen der Mutter — war ein Stiftsplab auch Margas 
ſehnlichſter Wunſch geweſen. Heute aber, wo fie gelernt hatte, auf eignen Füßen zu 
ſtehen, vermochte ſie der Gedanke an eine geficherte, den Schein des Bornehmen wahrende 
Exiſtenz nicht mehr zu befriedigen. 

Sie gab ſich nicht Rechenſchaft über die Quelle diejes Empfindens und jchrieb 
e3 vielmehr dem peinigenden Gedanken zu, die alte Mutter allein laſſen zu müſſen. 
Den ganzen Tag über lajtete jedoch ein drücdender Alp auf ihrer jungen, arbeits- 
frohen Seele. 

Sa, al3 ſie Nachmittags von ihrem erhöhten Bulte aus — über die fraufen, 
blonden Kinderköpfe hinweg — durch da3 breite Fenſter des Saales die Baronin 
Sophie, einen großen Briefumichlag in der Hand, das Haus verlafjen jah, da war 
e3 ihr fat wie einer zum Tode DVerurteilten zu Mute. 
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Sie wußte, daß die Mutter nun ihre Gejuh in den Iſſenſteiniſchen Palaſt 
tragen gehe. 

Am liebſten wäre jie aufgejprungen, um der alten Frau nachzueilen und das 
Papier zurüdzunehmen. Während Sich die Kinder in der Erholungspauſe lärmend 
im Hofe jagten, hielt fie es nicht länger aus. 

Ste log fih vor, daß fie Ziffer jchulde, ihn von ihrem Schritte in Kenntnis 
zu jeßen. In Wahrheit aber fühlte fie das zwingende Bedürfnis, ihr volles Herz 
auszuſchütten. Niemand würde fie beſſer verjtehen al8 der Stroz. Das mußte fie. 

Die Orpdinationsftunde mar vorüber. Der lebte Patient — ein gebeugtes, 
altes Weiblein — verließ eben, das erhaltene Nezept ebenſo eifrig als verſtändnislos 
Itudierend, da3 Sprechzimmer. 

Ber Margas Eintritt erhob ſich Liffer von jeinem Schreibtiiche. „Ste fommen 
hoffentlich nicht al3 Patientin zu mir?“ begrüßte er fie heiter. 

„sch bin deſſen nicht ganz Sicher!” entgegnete fie, jich zum Scherze zwingend. 
„Wenn ja — fo jedenfall3 als unrettbarer Fall.“ 

Dann erzählte fie die Geſchehniſſe des Morgens. 

Als fie geendet, Iprah er ruhig und einfah: „Da muß man Ihnen wohl 
gratulieren. Ste kehren wieder in das forgenloje Dajein einer vornehmen Dame 
zurüd. Die Armut — der Kampf um das Dajein — war für Sie ein häßlicher 
aber verhältnismäßig kurzer Traum!“ 

„Rein!“ rief das Mädchen. „Ein furzer Traum — aber fein häßlicher. Die 
Freuden der legten Wochen werden die ſchönſten Einnerungen meines Lebens bilden!“ 

„Das Leben wird Ihnen hoffentlich noch größere und nachhaltigere Genugtuung 
bringen!“ widerſprach der Arzt lächelnd. „Hier freilich wird es öde werden.“ 

Raſch — als fürchte er mißverftanden zu werden — fügte er hinzu: „Die 
Kinder werden Sie jehr vermiſſen.“ 

„Machen Sie mir das Herz nicht noch fchwerer, al3 es ohnedies ift! Ach — 
wenn Sie wühten, wie hart mir der Gedanfe de3 Scheidens ift!“ 

„Aber — Sie gehn ja einer lichten Zukunft entgegen!” warf Liffer ein. 

„Einer lichten Zukunft!” lachte Marga bitter. „Kennen Sie das Dajein eines 
Stiftsfräuleins? Nichtstun und gejellfchaftlicher Tratih. Wenn es hoch hergeht, Die 
Abwartung eines Kanarienvogels. Hätte ich nicht für die Mutter zu jorgen, jo ginge 
ich weit Lieber in ein SKlofter, wo ich Kindererziehen, Krankenpflege oder jonjt etwas 
Küsliches leisten könnte. Mir ſchaudert, wenn ich des leeren, banalen Lebens gedente, 
dag meiner harrt!“ 

Sn den Augen de3 Arztes blitte e3 auf. 

„Wirklich und wahrhaftig? — Aber — Baronin Marga — weshalb gaben 
Sie dann Ihre Zuftimmung? Weshalb unterjchrieben Sie das Gejuch?“ 

„sc konnte nicht anders!“ 

„Weshalb fonnten Ste niht? Wer vermochte Sie zu zwingen?“ 

„Wer? Mein Gewifjen. Die Rüdjiht auf meine Mutter, die Dankbarkeit, 
die ich der Gräfin Iſſenſtein für ihre Güte ſchulde!“ 

„Der Gräfin Schulden Sie feine Dankbarkeit!" entſchied Liffer. Eine jeltjame 
Wandlung war in ihm vorgegangen. Leichte Nöte färbte feine Wangen, feine Stimme 
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flang jchneidend und ſcharf. Er berichtete den Hergang feines bisher verſchwiegenen 
Beſuchs bei Roja Iſſenſtein und legte die egoiftiichen, kleinlichen Motive ihrer ver- 
meintlichen Güte Klar. 

„Und was Ihre Frau Mutter betrifft,“ fuhr er fort, „jo darf die zärtlichite 
Kindesliebe nicht joweit gehn, daß ſie die Schrullen und Grillen einer vergangenen 
Zeit al3 unumftößliche Gejege anerkennt. Marga — was Sie da tun wollen, ift 
eine große Torheit. Das heißt ja das Licht und die Freude freventlich aus Ihrem 
Leben verbannen. Gejunde, Fräftige Naturen benötigen der Arbeit zum Glück! Cs 
gibt ein ‚Necht auf Arbeit‘ — nicht nur für den Hungernden, jondern auch für den 
Satten. Das darf uns feine Gejellichaftsordnung, fein Vorurteil verkümmern.“ 

„sch fühle — ich weiß — Site haben recht!" entgegnete da3 Mädchen, beide 
Hände gegen die Schläfen preſſend, als wollte fie jo der unerbittlichen Dialektik des 
Freundes den Einfluß auf ihre Gedanken wehren. „Aber — wozu ſich quälen — 
es ift zu ſpät!“ | 

„Es ift nie zu jpät, eine Torheit ungejchehen zu machen!" widerjprach der Arzt. 

„Die Mutter hat das Geſuch in diefem Augenblide bereit3 der Gräfin 
übergeben!” 

„So eilen Sie zu diefer! Sagen Sie ihr, daß Sie verblendet waren, daß 
Sie feiner Verjorgung bedürfen, jolange das Blut noch in fraftoollen Wellen durch 
Ihre Adern jagt. Und falls Sie ſich die nötige Entjchiedenheit gegen die Anmaßung 
jener Dame nicht jelbjt zutrauen — nun gut — jo jenden Sie mi! Ein Wort 
der Ermächtigung — und in einer Stunde iſt das Geſuch wieder in Ihren Händen!“ 

„Ach — wenn Sie das fünnten!“ rief das Mädchen aus. 

„sch kann es!“ jubelte der Stroz. „Verlaſſen Sie ſich darauf!“ 

Sie eilten gemeinfam die Treppe hinunter auf die Etraße. Während Kiffer in 
eine de3 Wegs kommende Drojchfe jprang und dem Kutjcher die Adreſſe der Gräfin 
Iſſenſtein zurief, blieb Marga unter der Torwölbung jtehen und blidte dem Davon— 
jahrenden lange nad). 

Dann fehrte fie in den Hof, zu dem Kindern, zurüd und klatſchte laut in die 
Hände. Auf dieje3 Zeichen hin liefen die Kleinen von allen Seiten gehorfam herbei 
und ordneten fich in Reih und Glied, um jo in den Schuljaal zurück zu marjchieren. 

„Zur Arbeit — Kinder!“ rief das ſchöne Mädchen zuverfichtlich, jtolz und 
freudig. „Zur Arbeit!“ | 


X, 

Die Gräfin Iſſenſtein war in der rofigften Laune. Sie hatte diefen Morgen 
die Gounod’sche Arie zweimal ohne den geringiten Fehler gejungen. Das retchen- 
Koftim war zur Probe gejandt worden, und die Zofe verficherte, daß das zarte Blau 
ihrer Herrin prächtig zu Geficht ftehe. Der Brief des Onkel Hochfeld ſchließlich hatte 
dem Gelbitbewußtjein der jungen Witwe gejchmeichelt. 

Sie hatte aljo alle Urjache, mit der Welt und mit fich jelbit zufrieden zu ſein. 
Eine Überzeugung, die die warmen Danfesworte der Baronin Sophie noch wejent- 
lich befeſtigten. 
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Mit jener gedankenlofen, grauſamen Eitelfeit des Weichen zeigte fie der armen 
Verwandten eine Anzahl neuer Toiletten, als Dr. Liffer angemeldet wurde. 

Die beiden Frauen blickten fich erjtaunt an. Wenn man ihnen den Bejuch des 
Schah von Perſien verkündet hätte — er wäre ihnen weniger unerwartet gemwejen. 

Der Baronin ahnte nichts Gutes. „Laß Dich verleugnen!” riet fie dringend. 

Allein die Lofung, vor dem ungehobelten Arzte mit dem raschen Erfolge der 
Intervention ihrer Eleinen, einflußreichen Perſon zu glänzen, war für Roſa Sijenftein 
zu groß. 

Sie befahl Liffer vorzulafjen und empfing ihn jogar mit ihrem liebenswürdigiten 
Lächeln. 

„Ste kommen gerade rechtzeitig, um zu gratulieren — Herr Doktor!“ rief fie. 
„Meine Couſine Steinfeld hat einen Stiftsplatz erhalten.“ 

Der Arzt verneigte fi und erflärte, er habe die große Neuigkeit bereit3 aus 
Margas Munde vernommen. 

„Werden Ste mich in Zukunft noch eine fchlechte Verwandte heißen?" fragte 
die Gräfin jcherzend und fügte, als der Beſucher verficherte, er könne ſich nicht 
entfinnen, jemals diefe Außerung getan zu haben, hinzu, fie hätte den verfteckten Sinn 
jeiner letzten Strafpredigt ganz recht verjtanden. 

„sch habe Ihren guten Willen nie bezweifelt!“ erwiderte Liffer artig. „Leider 
fommt er in diefem Halle zu Spät. Die junge Dame kann den Stiftsplab nicht 
annehmen!“ 

„Da irren Sie ſehr — lieber Herr Doktor!" entgegnete Roſa Iſſenſtein ſieges— 
bewußt. „Hier ift ihre Schriftliche Einwilligung!“ 

Sie wied auf das auf einem Tiſchchen liegende Geſuch. Der Arzt trat näher 
und ftedte das Papier ruhig in jeine Nodtafche. 

„Diele zu widerrufen ift eben der Zweck meines Beſuches!“ erklärte er einfach, 
als handle e3 ih um die natürlichhte Sache der Welt. „Baronin Marga wäre 
gerne ſelbſt gekommen. Leider it fie jedoch durch die Unterrichtsitunde daran 
gehindert.“ 

„Ah — das ift denn doch — Stark!“ rief die junge Witwe in ehrlicher 
Empörung. 

„Ein Irrtum,“ ftotterte die Baronın Sophie. „Ein Mißverſtändnis.“ 

„sh handle im ausdrücklichen Auftrage der Baronin Marga Steinfeld,“ 
verſetzte Liffer. 

„Meine Tochter hat feine Aufträge zu erteilen!" exeiferte fich die alte Dame. 
„Das it Eigenmächtigfeit von Shnen — mein Herr! — Sch fordere, als Mutter, 
dieſes Geſuch zurück!“ 

Der Arzt entgegnete, die Achſeln zuckend, ſeine Auftraggeberin ſei großjährig und 
der elterlichen Autorität entwachſen. 

Inzwiſchen hatte die Gräfin ihre Faſſung wieder gewonnen. „Liebe Tante,“ 
ſprach ſie mit ſchneidendem Hohne und jenem ſichern Inſtinkte des Weibes, der den 
Gegner an ſeiner empfindlichſten Stelle zu verletzen weiß, „Du biſt wirklich zu beklagen. 
Dein Sohn ruiniert Dich durch ſchmutzige Schulden und Deine ungeratene Tochter ...“ 

Ste fonnte den Satz nicht vollenden. 
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Die Vorwürfe der Greifin waren wirkungslos am Gleichmute de3 Arztes ab- 
geprallt. Bei den Worten der jungen Witwe jedoch ſchwollen die Adern an 
feinen Schläfen. 

„Ungeratene Tochter!" unterbrach er die Sprecherin Teidenjchaftlih. „Haben 
Sie fih — Frau Gräfin — auch darüber Rechenſchaft abgelegt, weshalb Sie dieſe 
junge Dame ‚ungeraten‘ nennen? Weil fie auf ihre eigne Kraft pocht — weil fie 
ehrlich arbeiten will! Sie — die Ste auf den mafellojen Schild eines Namens fo 
großes Gewicht legen — Sie jollten ftolz auf dieje Verwandte fein, die ein Gnaden- 
brot Shrer Zaune zurücjtößt, deiien fie — Gott ſei Dank — nicht bedarf. Und was 
die ſchmutzigen Schulden des Bruders betrifft — da glaube ich, e3 wäre klüger, 
Sie jchwiegen jeiner alten Mutter gegenüber über diejen Toten. Denn mas der 
unglüdliche junge Mann geworden ift, das wurde er in Ihrer Gejellichaft — in 
Shrem Dienſte und, zum großen Zeile, durch Ihre Schuld! Ste haben ficher das 
geringfte Necht, den Stein auf ihn zu werfen!“ 

Die Gräfin Iſſenſtein war während diejer Strafrede, die wie ein dichter Hagel- 
Ichauer von Anklagen auf fie herniederprafjelte, jehr blaß geworden. Daß jemand in 
diefem Tone zu ihr jprechen fünnte — da3 hätte fie einfach nicht für möglich gehalten. 
Sie erhob ſich und jprach anjcheinend ruhig, aber mit zucdenden Lippen: „Serr 
Doktor — ih muß Sie darauf aufmerffam machen — daß ich beichäftigt bin.“ 

Damit verließ fie das Zimmer, an der Türe den Snopf der eleftriichen 
Klingel drückend. 

Noch ehe der Kammerdiener, der wohl Liffer hinausgeleiten ſollte, erſchien 
wandte fich diefer zum Gehn. 

Die Stimme der Baronin Sophie rief ihn zurüd. Dide Tränen rollten über 
die mwelfen Wangen der Greifin. 

„Herr Ziffer,“ erklärte fie jchlicht, „Ste haben mir jehr weh getan und die 
fette Freude meines Alter3 vernichtet. Aber, daß Ste das Andenken meines Willy 
verteidigten — dafür danke ich Ihnen!“ 


XI. 


Zu den Herrn Walter Erlenhof anvertrauten Dbliegenheiten zählte das Amt 
eine3 Türhüters während Liffers Ordinationsſtunde. 

Eben hielt er, in Erwartung der Patienten, auf einem Stuhle des Vorzimmers 
ſeine friedliche Sieſta, als die Flurglocke energiſch gezogen wurde. 

Erſchrocken ſprang der letzte Platenide auf und rieb ſich die Augen. 

Sollte er ſich verſchlafen haben? 

Es wurde noch einmal geſchellt. 

„Die haben es aber eilig!“ murrte er verdrießlich. Da die Wanduhr erſt 
ein Uhr zeigte und die Sprechſtunde des Arztes auf zwei Uhr angeſetzt war, trat er 
beruhigt und gemächlich vor den Spiegel, um ſeine äußere Erſcheinung einer Muſterung 
zu unterziehen. | 

Wer zu früh Fam, der mußte fich eben, feiner Meinung nach, zu gedulden willen. 

24* 
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Der Beſuch jedoch ſchien dieje ſtoiſche Ansicht nicht zu teilen. Die Glode 
wurde zum drittenmal und zwar jo heftig gezogen, daß Herr Walter dad Wort 
„Unverſchämtheit“ nicht zu unterdrüden vermochte. Wäre Liffer nicht anweſend 
gewejen, jo hätte er die Leute aus Strafe noch etwas länger warten laffen. Da 
ſich aber der Arzt bereits wiederholt ein derartiges erzieherijches Wirken des Plateniden 
feinen Patienten gegenüber energiſch verbeten hatte, entſchloß fich diefer zu öffnen. 

Zwei Offiziere traten ein. Der ältere fragte nach Dr. Liffer. Hatte das un— 
geduldige Schellen Herrn Walter jchon gereizt, jo war der jchnarrende Ton, in dem 
die Frage gejtellt wurde, nicht geeignet, jene Laune zu verbefjern. Der Sonderling 
fonnte nicht leiden, daß man jeine ſchöne Meutterjprache verunftaltete. Cr erklärte 
daher in gemwählteftem Hochdeutſch, die „Heilratichläge“ würden erjt um zwei Uhr 
erteilt, wie übrigens ein jelbjt oberflächlicher Blik auf das Türjchild die Herren 
belehrt haben würde. Denn zu diefem und zu feinem andern Zwecke jet die In— 
ichrift auf der Meſſingplatte angebracht worden. 

„Bir kommen in einer Brivatangelegenheit!”" erwiderte der jüngere Dffizter, 
mühſam jeinen Ernſt bewahrend. „Bringen Sie dem Herrn Doktor dieſe Karten.“ 

Erlenhof wiegte nachdenklich jein Lodenhaupt: „In einer PBrivatangelegenheit? 
Was wollen Sie unter diefem langatmigen Worte verjtanden wiſſen?“ 

Er jchten die größte Luft zu verjpüren, ſich über diejen Gegenſtand ausführlich 
belehren zu lafjen, wurde jedoch daran von Liffer gehindert, der, duch den Klang 
der fremden Stimmen angelodt, in das Borzimmer fam und die Herren einlud, das 
MWohngemach zu betreten. Da er aber unterließ, die zweite, gepoljterte Tür hinter 
fih zu schließen, fonnte der Wlatenide feine Neugier befriedigen und fait jedes im 
Zimmer geprochene Wort deutlich vernehmen. 

Die Unterredung war äußerſt kurz und lakoniſch. Die Offiziere erklärten im 
Kamen des Fürſten Orlenburg ein Entjchuldigungsjchreiben des Arztes wegen jeiner 
der Gräfin — den Namen fonnte Walter nicht verjtehn — gegenüber geführten 
Sprache zu fordern, und Kiffer entgegnete, er werde feine Antwort durch zwei 
Freunde enden. 

Die Herren gaben ihre Adrefje an, und damit ſchien die Sache abgetan. Der 
Doktor begleitete den Beſuch wieder bi3 in den Vorraum, wo man noch einige höf- 
liche Redensarten austaujchte. Sowie aber die Offiziere ſporenklirrend und jäbel- 
rafjelnd die Wohnung verlafien hatten, plaßte Herr Walter heraus: „Das tt Tollheit!” 

„Was iſt Tollheit?“ fragte Liffer ruhig. 

„Stellen Sie ſich nicht jo!“ rief der Alte, dem Gönner in das Zimmer folgend. 
„Slauben Sie etwa, ich fenne nicht die vornehmen Gebräuche! Sie haben eine 
Herausforderung zum Zweikampfe erhalten und angenommen.“ 

„Es ſcheint, Sie haben gehorcht!“ entgegnete der Arzt, die Stirne runzelnd. 
„Brut — Erlenhof!“ 

„Rein! Sch habe nicht gehorcht, ich habe nur gehört. Sie haben ja laut 
genug gejprochen. Daß ich mir Ihretwegen die Ohren zulöten laſſe, werden Sie 
hoffentlich doch nicht verlangen!“ 

Wenn ſich der Platenide feinem Wohltäter gegenüber unztemlicher Ausdrücke 
bediente, jo war dies das untrüglichjte Zeichen einer aufs höchite geftiegenen Erregung. 
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Liffer begnügte fich daher, die Unbotmäßigfeit mit einem ftrengen Blick zu rügen. 

Sofort zog Herr Walter andre Saiten auf. 

„Sind Ste böje?“ fragte er ſcheu, fait demütig. 

Der Arzt mußte über den alten Mann mit der fchüchternen Seele eines 
Kindes Lächeln. 

„sa,“ entgegnete er. „Sehr böje. Aber Sie können mich wieder verjühnen.“ 

„Was joll ich tun?“ 

„Sie jollen ganz einfach auf der Stelle vergefien, was Sie widerrechtlich er— 
Yaujcht haben. Verſtehn Sie mich wohl! Ganz vergeiien — als ob Sie nicht ge= 
hört hätten!“ 

„Fällt mir gar nicht ein!" proteſtierte Erlenhoff. „Wiſſen Ste, was ich tun 
werde? sch gehe zu dieſem jungen Fürſten und bewege ihn, feine Forderung 
zurückzuziehen!“ 

„Dadurch würden Sie nicht nur ſich ſelbſt, ſondern auch mich unſterblich 
lächerlich machen!“ 

„Es iſt beſſer, unſterblich lächerlich zu ſein, als lächerlich zu ſterben,“ philo— 
ſophierte der Alte, und, den Ton wechſelnd, fügte er erſtaunt hinzu: „Was machen 
Sie denn da — Herr Doktor? Wollen Sie ſich in Ihrer Wohnung verſchanzen?“ 

Liffer hatte nämlich während dieſes Zwiegeſpräches alle Türen verſperrt und 
die Schlüſſel in die Taſche geſteckt. 

„Hören Sie mich an — Walter!“ erklärte er nun, vor den Sonderling tretend. 
„Ich rede in vollem Ernſte. Entweder Sie verſprechen, kein Wort mit dem Fürſten 
zu tauſchen und ſich jeder Einmiſchung zu enthalten, oder Sie bleiben hier eingeſperrt, 
bis ich meine Angelegenheit geordnet habe.“ 

„Das iſt Entziehung der perſönlichen Freiheit!“ ſchrie Erlenhof entrüſtet. „Der 
Fall iſt im Strafgeſetzbuche vorgeſehen!“ 

„Es iſt Notwehr!“ widerſprach Liffer. „Wählen Sie! Sie wiſſen, es iſt keine 
leere Drohung.“ | 

Das wußte der Platenide allerdings aus Erfahrung. Es wäre nicht das erſte 

Mal gemwejen, daß der Arzt fich eines draftischen Mittels bediente, um den Willen 
ſeines Schüblings zu lenken. Das klügſte war, fich zu fügen. 

„sc verjpreche alles!" gab er daher kleinlaut bet. 

„Auf Blatens Schatten?“ 

„Auf Platens Schatten!“ 

| Nun mußte Liffer, daß der jonderbare Alte fein Wort heilig halten werde. 
Er jperrte die Türen twieder auf, und Herr Walter a ſchweigend das Gemach 
— jeder Zoll ein gekränkter Dichter. 

Als aber der Doktor wenige Augenblicke ſpäter zum Ausgehn gekleidet in das 
Vorzimmer trat, fand er den Plateniden auf ſeinem Stuhle ſitzend, die Ellbogen auf 
die Knie geſtützt, beide Hände achtlos in die ſonſt ſo ſorgſam geordneten Locken 
vergraben. 

Jede feierliche Würde, jede Heanainche Poſe war vergeſſen. Nur namenloſe 
kindiſche Angſt um ein geliebtes Leben leuchtete aus den verwitterten Zügen. 
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Liffer legte ihm die Hand begütigend auf die Schulter. „sch habe einen 
Gang zu machen. Zur Ordination jedoch bin ‚ich wieder zurück,“ jagte er weich. 
„Sollte ich mich etwas verjpäten, jo bitten Ste die Batienten um Geduld. Und jeten 
Sie vernünftig — Walter!“ 

„Ste haben ein Net, mir zu ——— polterte der Alte. „Handeln etwa 
Sie vernünftig? Da bilden Sie ſich immer ein, ein freier, vorurteilsloſer Mann 
zu ſein! Ja — gute Nacht! Es braucht nur ſo eine alte, mittelalterliche Unſitte 
an Sie heranzutreten, und Sie liegen ehrfurchtsvoll platt auf der Naſe!“ 

„Es wäre doch übel um meine Freiheit bejtellt,“ lachte der Stroz, „wenn ich 
mir nicht etwas Blut abzapfen lafjen dürfte — vorausgejeßt, daß ich dazu Luft 
verſpüre.“ 

Herr Erlenhof hob den Kopf, als ſei ihm plötzlich ein befremdender Gedanke 
gekommen. 

„Mir ſcheint gar — dieſer Zweikampf macht Ihnen Spaß?“ fragte er bedächtig. 

Er erhielt jedoch Feine Antwort. Liffer hatte bereits die Wohnung verlafjen. 





XI. 

Die Ordinationsitunde war längit vorüber. 

In ungetrübter Ruhe hatte Liffer jeines Amtes gewaltet. Der Waffengang, 
der feiner harrte, fchten den Stroz nicht im geringjten aufzuregen, obgleich er die 
Möglichkeit eines tragischen Ausganges nicht außer acht ließ. Seine vornehmite 
Sorge galt feinen Kranken. Den einen hatte er genaue Weilungen gegeben, tie fie 
ihr Leiden zu pflegen hätten, falls ſie in nächiter Zeit feines Rates entbehren müßten, 
andre hatte er an einen befreundeten Kollegen gemiejen. 

Später hatte er den Beſuch jeiner Sefundanten empfangen. Schon am 
fommenden Morgen jollte der Zweikampf auggefochten werden. Als Waffe war der 
Säbel, als Kampfplag die Reitſchule der Kaferne gewählt worden. 

Nachdem dies alles geregelt und feitgejett, hatte Liffer das Haus verlafjen, 
um bei jenem Nechtsfreunde feine leßtwilligen Anordnungen zu treffen. 

Herr Walter Erlenhof ſaß nach wie vor gleich einer Statue des Unglückes im 
Borzimmer. | 

Selbſt der Verſuch, jeinen Schmerz in ein poetilches Gewand zu Xleiden, war 
mißlungen. 

Wenn er nur nicht fein Wort verpfändet hätte! Denn daß es feiner Bered- 
jamfeit gelingen würde, den Fürſten zu bejänftign — daran zweifelte der Yebte 
Platenide feinen Augenblid. 

Er grübelte und grübelte, wie fich diefer umfelige Zweifampf verhindern ließe. 

Der Abend brach an, und noch war fein Ausweg- gefunden. Aus dem Saale 
des Hintergebäudes ertünte der Geſang heller Kinderſtimmen. Marga pflegte ihre 
Schule durch Singen eines jchlichten Liedes zu ſchließen. 

Unten im Hofe wurde es gleich darauf lebendig. Die Kleinen eilten nach Hauje- 

Da jprang Herr Walter plöglich mit der triumphierenden Miene eines glüc- 
lichen Erfinders auf. 
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- Er hatte den einzufchlagenden Weg entdedt! | | 

Der Grund des Zweikampfes bildete, wie er aus den Worten der Dffiziere 
entnommen, ein Auftritt, den der Arzt Margas wegen mit einer vornehmen Dame 
gehabt hatte. 
| Diejer Umſtand beftätigte einen von dem alten Sonderling längſt gehegten, 
ſchwarzen Berdadt. 

Denn daß man für eine junge Dame, deren wertloſe Stidereien man heimlich 
auffaufte und Dderetwillen man ſich obendrein töten laſſen wollte, einfache, fühle 
Sreundichaft hege — dies zu glauben, durfte man Herrn Erlenhof füglich doc 
nicht zumuten. 

Marga Steinfeld entjprach keineswegs dem weiblichen Ideale des Testen 
Plateniden. Aber wenn er ſich auch ein kompetentes Urteil über eine Dde anmaßte, 
jo hielt er fich doch für feinen gründlichen Kenner von Frauenjchönheit. 

Ein Mädchen, dem e3 gelungen, den klaren Kopf „jeine® Doftors“ zu ver— 
drehen, mußte notgedrungen ſchön fein. 

Die Schönheit ift eine Macht — wenn man fie richtig zu gebrauchen meiß. 

Auf diefen Sag baute Walter feinen Plan. 

Er hatte Liffer zugejagt, Fein Wort mit dem Fürſten über den Zweikampf 
zu reden. 

Er war auch entjchlojjen, das einmal verpfändete Wort, dem Laute der Buch- 
jtaben nach, getreulich zu halten. Aber ein ganz vortrefflicher Gedanfe war ihm ge- 
fommten, wie jich dieſes voreilige Verſprechen umgehn ließ, und e3 jchten ihm un- 
faßbar, daß er nicht fogleich auf diefen Ausweg verfallen war. 

Er eilte die Treppe hinunter. 

Unten im Hofe begegnete er Marga, die eben, einen Stoß Schulhefte auf dem 
Arme, aus ihrem Kindergarten fam. 

Herr Walter grüßte feierlich und fteif. Ob er um eine Unterredung bitten: dürfe? 

Das Mädchen mochte den jonderbaren Alten gerne leiden. „sch bin ganz 
Ohr!” ermwiderte fie lächelnd. „Wollen Sie ſich nicht zu uns hinauf bemühen?“ 

Erlenhof fchüttelte verneinend den Kopf. Er wife, die Frau Baronin-Mutter 
jehe ihn mit fcheelem Auge. Auch vertrage fein Gegenftand feinen Zeugen des Geſprächs. 
/ „But — jo bleiben wir bier!“ entſchied Marga und jchritt auf eine Bank zu, 
die, von einem Kajtanienbaume bejchattet, in der Mitte des geräumigen Hofes jtand.. 
„So — nun geftehn Sie mir Ihr Geheimnis!“ 

„Kennen Sie den Fürften Orlenburg?“ hob der Platenide an. 

„Rein — nicht perſönlich. Aber ich habe viel von ihm erzählen gehört. Er 
war ein Freund meined Bruders.“ 

„Diejer Fürft Orlenburg wird fich morgen früh duellieren, und ich zweifle nicht, 
daß er ein ausgezeichneter Fechter iſt.“ 

„Um jo beijer für ihn.“ 

„Sehr richtig! Aber um jo jchlimmer für ung!“ 

„Wieſo? Was haben wir überhaupt mit diefem Zweikampfe zu jchaffen?“ 

„Sehr viel! Leider! Denn der Gegner des Fürften ift unjer gemeinjamer 
Freund — Dr. Ziffer!“ 
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„Was Fällt Shnen ein!” vief Marga, mehr ungläubig als erichroden. „Welchen 
Grund hätte er dazu!“ 

„Der Grund — find Site!” 

„Herr Erlenhof — der Scherz geht zu weit!“ 

Sie wollte fich erheben. Walter aber jtredte, vor ihr jtehend, beide Hände aus, 
als würde er da3 Mädchen nötigenfalls gewaltjam fejthalten. 

„Bit!“ rief er. „Erjt anhören, dann reden und handeln.“ Mit wenigen 
Worten erzählte er, wie er zufällig Obrenzeuge der Herausforderung geworden war. 

Marga fiel es nicht ſchwer, fich die Dinge zujammen zu reimen. Ste wußte, 
daß Orlenburg der nächite Verwandte des verjtorbenen Grafen Iſſenſtein jei, und nichts 
war daher näherliegend, als daß er ſich als Nitter der jungen Witwe gebärdete. 
Daß die Unterredung, zu der fie Liffer in den Iſſenſteiniſchen Balaft gejandt, ſtürmiſch 
verlaufen, hatte ihr die Baronin Sophie nicht verjchwiegen. | 

Der Blatenide hatte recht. Ste war der Grund des Zweikampfes. Nachdem 
Walter feinen Bericht geendet, erklärte fte entjchteden: „Diejes Duell darf nicht ftattfinden!“ 

„Darf nicht ftattfinden!“ beftätigte der Alte im Brufttone der Überzeugung. 
Mit ſchlauem Lächeln, da3 erraten ließ, er habe die Antwort bereit3 bereit, fügte er 
die Frage hinzu: „Wie aber werden wir es verhindern?“ 

„sch werde jogleich zu Dr. Liffer gehn und ihn bitten — ihn anflehen, zurück—⸗ 
zutreten!“ entgegnete das Mädchen. 

Der Platenide pfiff vor ſich hin und erwiderte: „Das würde ſehr wenig nügen. 2 

„Weshalb?“ 

„Weil jeder Mann gerne als mutiger Held vor der Dame erjcheint, die...“ 

Es ijt nicht Schwer zu erraten, welches Zeitwort Herr Walter hatte benüßen 
wollen. Nechtzeitig fiel e3 ihm jedoch ein, eine jo unverblümte Aeußerung könne 
vielleicht jeine Pläne durchkreuzen. „Die ihn zu ihrem Streiter erwählt,“ jchloß er 
daher jeinen Satz. : 

„Aber was kann ich denn anders tun!“ rief Marga. 

„Hu jeinem Gegner müffen Ste gehn! Zu jenem blutdürftigen Fürſten!“ 

„Den fenne ich ja nicht!“ 

„Das macht nichts! Ste werden bei diejer Gelegenheit eben feine Befannt- 
Ihaft machen!“ 

lben ae 

„Da gibt e3 fein: aber! Ich habe alles bedacht," fiel ihr Erlenhof ins 
Wort. Und als Marga noch zögerte, ließ er das ſchwere Geſchütz jeiner Beredjam- 
feit auffahren. Er ſchilderte in den grelliten Farben, wie Ziffer tödlich verwundet 
werden würde und die kranken Armen de3 Stadtteiles ihres größten Wohltäters,. fie 
jelbjt de3 beften Freundes beraubt wären. Es handle fich überhaupt hier um feinen 
ehrlichen Zweikampf, ſondern um einen gemeinen Mord. Wie ungleiche Vorteile! 
Der ſchwächliche Arzt und der waffengewandte Offizier! Ob Marga denn meine, 
in Zukunft noch eine frohe Stunde genießen zu fünnen, wenn das Bewußtſein, eine 
jo jchwere Schuld auf fich geladen zu haben, auf ihr laften werde. Und eine Schuld 
wäre e3, denn fie — nur fie allein — fünne das Unheil abwenden. Sie jchulde 
dem Doktor jo viel Sreundliches! Nun ſolle fie ſich auch ein wenig dankbar beweiſen! 
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In geriebenerer Menjchenfenntnis, als man ihm zugemutet hätte, ſchloß der 
Sonderling jeine Nede mit der DVerficherung, er wifje wohl, daß er cin großes Opfer 
von dem jungen Mädchen fordere. 

Dies gab den Ausſchlag. Marga Eteinfeld war eine ftolze Natur. Yon den 
Bitterfeiten des Lebens hart bedrängt, hatte fie die zahlreichen Wohltaten Liffers 
angenommen, aber immer und immer al3 eine drüdende Ehrenjchuld empfunden. Nun 
war ihr plüßlich Gelegenheit geboten, etwas für diefen Mann zu tun, was die andern 
und ſie jelbjt al3 ein Opfer betrachteten. Sie ftand auf und jagte mit fefter, ent- 
ihlojjener Stimme: „Gut! — Wir haben feine Zeit zu verlieren! Ich will mich 
rajch umfleiden! Erwarten Sie mich auf der Straße!“ 

„Sch?“ fragte Walter gedehnt. „Was joll denn ich?“ 

„Ste werden mich zu dem Fürſten begleiten. In der Kaſerne erfahren wir 
jeine Adrejie." 

Diefe Wendung fam dem Plateniden ungelegen. Cr Eraute fich verlegen Hinter 
dem Iodenummwallten Ohre und überlegte, ob der geforderte Nitterdienft ich mit feinen 
bei Platens Schatten verpfändeten Verſprechen vereinbaren laſſe. 

„Wohlan!“ entjchted er dann. „Sch werde Ste in die Höhle des Löwen führen. 
Aber ich Äpreche Fein Wort — das ift Ihre Sache!“ 





XII, 

Es war keineswegs die Abjicht der Gräfin Iſſenſtein geweſen, Liffer durch 
Drlenburg zur Nechenichaft ziehen zu laſſen. Ihr Zorn war ſogar bereits verrauct, 
als fie dem Vetter den Auftritt mit Starker, humoriftifcher Übertreibung im Salon 
der Herzogin vom Berg erzählte Der Gedanke, Georg fünnte, al3 ihr nächſter Ver- 
wandter, den Arzt fordern, war ihre nicht im Entferntejten gefommen. Es jchten ihr 
dies ebenſo unmöglich, als wenn fich ihr verjtorbener Gatte mit all den bebrillten 
Doktoren, die ihm, weiß Gott, in der Kammer oft derbe Dinge gejagt, hätte duellieren 
wollen. &3 gab eben ihrer Meinung nach Menjchen, die, ähnlich den Narren an 
mittelalterlichen Höfen, den Borzug genießen, ungejtraft beletdigen zu dürfen 

Auch Drlenburg hatte die Angelegenheit nicht tragiſch aufgefaßt. Aber der 
Handel war ihm gerade gelegen. Er beabjichtigte in den nächjten Tagen um Die 
Hand der Baje anzuhalten und ein Kleiner Waffengang für ihre Ehre ſchien ihm ganz 
geeignet, jeiner Werbung Nahdrud zu verleihen. Der Zweitampf hatte für ihn feine 
größere Bedeutung al3 ein ſcharfer Morgengalopp an einem dienftfreien Tage. 

Die Sefundanten Fakten die Sache von demjelben Gefichtspunfte auf. Sie 
hatten ſich von ihrer Million einige Erheiterung erwartet und waren fajt unangenehm 
überrascht, als Sich Liffer bet der Herausforderung ebenjo entgegenfommend als 
korrekt benahm. | 

Georg zur Ehre ſei e3 erwähnt, daß er dieſes Bedauern nicht teilte. Er hegte 
für den damal3 jo dienftwilligen Arzt ein gewiſſes Wohlwollen und war im Grunde 
feines Herzens erfreut, al3 die Kameraden dem Benehmen feines Gegners An— 
erfennung zollten. ! 
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Die Herren hatten bei dem Fürſten gejpeift, und man wollte fich eben an den 
Spieltisch jeßen, al3 der Jäger einen Brief überbrachte. Georg öffnete den Umschlag. 
Er enthielt ein einfaches Blatt Papier, auf dem mit großer, energijcher Handichrift 
die Worte gejchrieben jtanden: „Baronin Marga Steinfeld bittet um eine furze 
Unterredung.“ 

„Sit die Dame hier?“ fragte Georg und befahl, al3 der Diener bejahte, den 
Befuch in das Speifezimmer zu führen, da die Wohnung nur aus wenigen Räumen 
beitand. | 

Die Gäſte protejtierten und erboten ich, ſich vielmehr ſelbſt zurüczuziehen. 

„Nein — bleibt!“ wehrte der Hausherr ab. „Es ijt bejier jo. Auf dieje 
Weiſe wird die Sache rajcher erledigt.“ B% | 

„Ein Liebesabenteuer ?“ forjchte einer der Dffiziere. 

„Nein,“ erwiderte der Fürſt ärgerlid. „Es it zu dumm! Der Stroz it 
eben ein Stroz! Cr jcheint geplaudert zu haben.“ 

Damit erhob er ſich, legte die Zigarre in den Aichenbecher und ging in das 
anjtoßende Gemach. Dort jtand der Tiih noch gededt. Die Kerzen des niedern 
Armleuchter waren tief herabgebrannt und warfen ihr mildes Licht auf das filberne 
Zafelgerät und funfelnde Kriſtall. In den Gläſern leuchtete der Reſt mannigfacher 
Weingattungen, auf den Tellern lagen die Schalen der Früchte, die den Nachtiſch 
gebildet hatten. 

Zuerſt gewahrte Orlenburg nur die abenteuerliche Gejtalt des Wlateniden, der 
neugierig und wohlgefällig den reichen Tiſchſchmuck muſterte. Schon wollte er, an 
eine Myſtifikation glaubend, den Alten rauh anfahren, al3 jein Blid auf Marga fiel. 

Er hatte ich dieje „Kindergärtnerin“ ganz anders gedaht. Als einen un— 
bedeutenden Blauftrumpf — mit erfrorenen roten Händen — womöglich mit einer 
Stahlbrille auf der Naſe. Statt defjen ftand ein jchönes, hochgewachjenes Mädchen 
vor ihm. Das schlichte: Schwarze Kleid brachte ihre vornehme Geſtalt trefflicher zur 
Geltung, al3 es der größte Buß vermocht hätte. 

Gerade wie dem Arzte damals in Hof, fiel auch Georg die Ähnlichkeit Margas mit 
ihrem. beflagenswerten Bruder jogleich auf. Das war diejelbe elaftiiche Haltung, das 
waren diejelben blauen Augen, dasselbe energiiche Kinn. Den tiefen Ernjt Freilich, 
der aus den Zügen der Schmweiter ſprach — den hatte der Fürſt auf dem Antlibe 
des Kameraden nie lagern gejehen. 

Wie oft hatte Willy Steinfeld — der Tachende, jonnige Willy — in diejem 
fleinen Speijejaale, an diefem Tiſche, vielleicht auf demjelben Stuhle geſeſſen, auf 
dejien gepoljterter Zehne Marga eben ihre fchlanfen, weißen Hände ftüßte. 

Drlenburg verneigte fi) und fragte, womit er dienen fünne. 

„Ste wollen fi) meinetwegen mit Herrn Dr. Liffer schlagen!" ſtieß das 
Mädchen herrijch hervor. „Das kann und werde ich nie zugeben!“ 

Sie war mit der Abficht, eine Bitte vorzutragen, gefommen. Aber, wie es 
bei ſtolzen Naturen häufig der Fall iſt, kleidete fie ihr Anliegen unwillfürlich in die 
Form einer ungejtümen Forderung. 

„Verzeihung!“ entgegnete der Fürſt. „Nicht Shretwegen. Die beleidigenden 
Worte jenes Herrn waren an meine Cousine gerichtet.“ 
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„Aber in meinem Auftrage!“ riet Marga. 

Drlenburg machte eine abwehrende Bewegung, die ausdrücden mochte, daß diejer 
Umstand für ihn von feiner Bedeutung fe. Dann erklärte er jehr höflich, er be= 
dauere, die Baronin duch den Arzt in diejen leidigen Streit eingeweiht zu fehen. 
Dergleichen Angelegenheiten pflege man nur unter Männern zu erörtern. 

„Dr. Liffer hat fein Wort über Ihre Forderung gejprochen!” verteidigte Marga 
den Freund und erzählte, wie fie von dem Zweikampfe Kenntnis erhalten hatte. 

„Ah!“ rief Georg. „Dieſer Befuch entiprang aljo nur Ihrer eignen Initiative?“ 

„Rein,“ geitand das Mädchen offen. „Herr Erlenhof hatte den Gedanken. 
Nichten Sie aber keine Frage an ihn. Er hat fein Wort verpfändet, nicht mit Ihnen 
über die Sache zu Äprechen.“ Der Platenide verneigte ſich, ſtumm beipflichtend. 

„Darf ich mir eine Frage erlauben?“ hob der Fürſt nach einer Pauſe an. 
„Sie Elingt etwas fonderbar. Aber die Umftände, in denen wir uns befinden, find an 
und für jich ja ſchon ſeltſam genug.“ | 

AUS Marga nicte, fuhr er fort: „Es würde Sie wohl jehr Fränfen — menn 
Dr. Liffer verwundet würde?“ 

„Der Gedanke iſt mir unerträglich!” 

„Sie zittern für ihn — wie für — wie für einen Bruder?“ 

„Sa — ich zittere fiir ihn — wie man ſich nur um einen guten, edlen Menjchen, 
dem man taufendfachen Dank jchuldet, zu ängjtigen vermag!“ 

„Um e3 furz zu jagen, Sie verlangen, daß ich meine Herausforderung zurückziehe?“ 

„sh — ih bitte Sie darum!" Die Iebten Worte famen nur zögernd von 
den Lippen des Mädchens. Sie waren fichtlich ihrem Stolze mühjam abgerungen. 

Der Fürſt ſchwieg eine Weile überlegend. Die Erinnerung an Willy Steinfeld 
hatte ihn weich gejtimmt. Dergleichen Regungen trugen bei ihm ftet3 einen ritter- 
lichen, etwas an Donquichotterie ftreifenden Charakter. 

„Was Sie von mir fordern — Baronin — ift unmöglich!" jagte er dann 
bedächtig.. „ES würde ein zweideutiges Licht auf uns alle werfen. Aber ich werde 
die Schweiter de3 liebſten Kameraden, den ich je hatte, nicht Fränfen. Ein Ber- 
iprechen will ich Ihnen geben. Sch werde morgen fo ungeſchickt Fechten, als ob ich 
noch nie einen Säbel in der Hand gehalten hätte. Es ſoll fein Blut fließen. 
Genügt Ihnen das — dann Schlagen Sie ein!“ 

Mit gewinnendem Lächeln hielt er Marga die Hand entgegen, und dieje legte, 
ohne zu zögern, ihre Finger in die feinen. Auf jo viel Edelmut hatte fie nicht zu hoffen 
gewagt. 

„Wenn aber der Doktor Sie zum Krüppel jchlägt?" warf Herr Walter ein. 

Diefe Möglichkeit hatte Marga nicht bedacht. Ihre großen blauen Augen 
befteten jich erjchroden auf das Antlitz des Offiziers. 

„Sch danke fir die Teilnahme!“ Tachte diejer. „Aber joweit werde ich meine 
Fechtkunſt nicht vergeſſen haben! Meiner darf ich mich wehren — nicht wahr, 
Baronin? — Selbftredend darf der Doktor nicht? von unjerm Abkommen erfahren. 
— Alſo reinen Mund gehalten, legter Platenide! Und zwar müſſen Ste dieſes Ver— 
iprechen befjer halten al das ihrem Gönner verpfändete — denn Ste haben jveben 
mit mir über das Duell geſprochen!“ 
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Herr Walter wurde fih erjt durch diefe Mahnung jeines Vergehen bewußt. 
Zur Strafe verjegte er ſich jelbjt einen jchallenden Schlag auf den Mund. 

„Macht nichts!” tröjtete ihn Orlenburg. „Wir werden Sie nicht verraten! 
Mir drei find ja jet Verſchwörer, die zujammenhalten müfjen.“ 

So nahm diejes Geſpräch, das jo peinlich begonnen, unerwartet eine humoriſtiſche 
Wendung. Man war jo gut Freund geworden, daß Georg daran dachte, Marga 
eine Erfrischung anzubieten. Da jedoch unter den herrichenden Umftänden eine impro= 
vifierte Bewirtung doch nicht ganz am Plage ſchien, begnügte er fich damit, Walter 
Zigarren zu reichen. Der Platenide zierte fich nicht. Das lag nun einmal nicht in 
jeiner Art. Er nahm gleich drei der duftenden, großen Havana und erklärte, er tue 
dies Lediglich, um den Spender einen Beweis feiner Hochſchätzung zu liefern. Der 
Fürſt jet ein echter Kavalier — ein Ritter ohne Furcht und Tadel. 

Orlenburg dankte mit gutgejpieltem Ernſte für diejes ehrende Zeugnis. Bis 
in dad PVorzimmer gab er ſeinem Beſuch das Geleite. Dann kehrte er zu den + 
Kameraden am Spieltische zurüd. Aber Fürſt Georg war an diejem Abende ein 
gar zerjtreuter Partner. Ganz unvermittelt — als er gerade jeine Karten anjagen 
ſollte — rief er: „Sa — daß ich e3 nicht vergefje! Dem Stroz habe ich Unrecht 
getan — er hat nicht geplaudert! 

„Um was hat e3 ſich denn gehandelt?" fragte einer der Herren. 

„Um ganz etwas andres!“ erwiderte Orlenburg lakoniſch. „Sch ſpiele aus!“ 





XIV. 


Im letzten Augenblide hatte der Zweikampf auf die erite Mittagsjtunde ver- 
legt werden müfjen, da eine unvorhergejehene militärische Inſpektion die Reitſchule den 
ganzen Vormittag über in Beſchlag nahm. | 

Für Herrn Walter Verſtellungskunſt bedeutete dies eine harte Probe. Es 
fojtete dem Alten nicht geringe Mühe, vor Ziffer feinen Ernft zu bewahren und eine 
Angſt zu heucheln, die er nicht mehr empfand. E3 gelang ihm übrigens auch herzlich 
ſchlecht. War der Arzt zugegen, jo jeßte er zwar eine Miene auf, die jedem Leichen- 
bitter Ehre gemacht hätte, jobald aber Ziffer den Rüden fehrte, hellten fich die Züge 
ſeines Schüßling3 überrajchend ſchnell auf. Er fcherzte in der Küche mit der Wirt- 
Ihafterin und Tieß ſich ſogar hinreiken, im Vorzimmer eine luſtige Melodie zu pfeifen. 
Schließlich mußte dem Doktor das doppelte Spiel des Blateniden auffallen. Als er 
ihn befragte, erklärte Herr Walter mit der Würde eines Heldenvaters, er habe Jich 
die Sache überlegt, das Duell ſei eine vortreffliche Inititution, ein Gottesgericht, in 
dem ficherlich die gerechte Strafe den Schuldigen erreichen merde. 

Zur feſtgeſetzten Stunde famen die Sefundanten, Ziffer abzuholen. 

Der PBlatenide gab ihm das Geleite bi3 zum Wagen. Als er dort die Säbel 
in ihren ledernen Umbüllungen auf dem Rückſitze liegen ſah, konnte er ſich nicht enthalten, 
fie zu ftreicheln. „Das find ja ganz niedliche Dingerchen!“ meinte er mit der 
Schadenfreude eines Schlingentellers, der ein gefährliches, wildes Tier in die Falle 
gelockt und unjchädlich gemacht hat. Dann drücdte er Liffer noch einmal pathetiich die 
Hand und eilte Schmunzelnd in das Haus zurüd, um Marga aufzujuchen. 
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Er fand fie im Hofe, auf: der Bank unter dem großen Kaftanienbaum figend. 
Nachdem er ihr alle Vorgänge des Vormittags berichtet und Liffers Kaltblütigfeit in 
überjchwenglichen Worten gelobt hatte, zündete er fich eine Zigarre an. „Sebt bringen 
wir das Dank-Brandopfer!” rief er gutgelaunt, dichte Rauchwolken vor fich hinblajend. 

Es war gerade die Stunde, in der Margas Zöglinge ſich verfammelten. 
Die Größern famen einzeln oder in Kleinen Gruppen, die Süngern wurden von ihren 
Angehörigen begleitet. Jedes Kind trat vor die Lehrerin hin und reichte ihr treu- 
berzig die Hand. Und für jedes hatte Marga ein gutes Wort, eine teilnehmende Frage. 

Allein diefes friedliche Treiben follte eine jähe Unterbrechung erfahren. Das 
Nollen eines Wagens ertünte in der mittagzitillen Gaſſe und verſtummte plötzlich. 
Das Gefährt mußte vor dem Haufe angehalten haben. 

Das fonnte nur Liffer3 Wagen jein. 

Herr Walter eilte, den Heimfehrenden zu begrüßen. Aber ſchon auf halbem 
Wege blieb er wie angewurzelt jtehn. Durch den breiten Torweg leuchtete ihm das 
omindje rote Kreuz auf weißem Grunde entgegen. 

Das mar nicht der fchwerfällige LYandauer, in welchem Xiffer jene Fahrt 
angetreten. „Um Gotteswillen!* jchrie der Platenide entjeßt auf. „Ein Sanität3- 
wagen! Der Doktor iſt verwundet!“ 

Sogleih war Marga an jeiner Seite. Gemeinjam eilten fie auf die Straße. 

Zwei Sranfenpfleger hoben Liffer behutiam aus dem Wagen. Sowie er Margas 
anfichtig wurde, verjuchte er, obgleich er große Schmerzen zu leiden ſchien, zu lächeln. 

„Es iſt nichts!“ beruhigte er fie. „Ein Kleiner Unfall — ohne jede Bedeutung!” 

Wortlos folgte Marga dem Tragſtuhle. Sie jchien es für ganz ſelbſtverſtändlich 
zu halten, daß ihr Platz bei dem Verwundeten Set. | 

Dean brachte Liffer zu Bett, und der Arzt, der den Transport geleitet hatte, 
überzeugte ſich, ob der bereit3 angelegte Verband nicht verjchoben jet. Nachdem er 
noch einige Anordnungen erteilt hatte, entfernte er ſich mit dem Verſprechen, einen be- 
rühmten Chirurgen, zu deſſen Schülern Liffer einst gezählt, von dem Uuglüdsfalle 
zu benachrichtigen. 

Während diejer ganzen Zeit hatte Marga Steinfeld bemundernswerte Gelbit- 
beherrjchung bewiejen. Keine jtörende Frage, kein Hagendes Wort war über ihre Lippen 
gefommen. Mit jener janften Ruhe, die Frauen jo jehr zur Pflege befähigt, hatte 
fie dem Arzte Handlangerdienfte geleiftet, al3 er den Verband unterjuchte. Sowie fie 
ich jedoch mit Liffer allein ſah, ſank fie neben das Lager auf die Knie, ergriff die 
blutleere Hand des Freundes und führte fie an ihre Lippen. 

„Baronin Marga — was tun Ste!“ wehrte ihr dieſer beftürzt. | 

„Derzeihen Sie mir — jeien Sie großmütig!“ jchluchzte das ftolze, ſchöne 
Mädchen. „Sch weiß e3, daß Sie meinetwegen leiden!“ 


* * 
* 


Baronin Sophie ſaß in ihrem Wohnzimmer auf dem gewohnten Platze und legte 
Patiencen. Sie hatte keine Ahnung von den Geſchehniſſen, die ſich nur wenige Schritte 
von ihr entfernt abſpielten. Erſt als die Uhr auf dem Turme der nahen Kirche 
ſchlug, und der Lärm der ſpielenden Kinder unten im Hofe nicht verſtummte, wurde 
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ihre Aufmerfjamfeit rege. Um diefe Stunde hätte der Unterricht längſt begonnen haben 
follen. Die alte Dame trat an das Fenſter, um den Grund der Berzögerung zu er- 
jpähen. Soweit te fi) auch hinausbeugte — ste konnte die Tochter nicht gewahr 
werden. | 

Die Schüler dagegen trieben ihr Unweſen ärger denn je. 

Ein neues, Triegerisches Spiel war von dem jungen Volke erfonnen wmorden. 
Der Bank unter dem Kaſtanienbaume ſchien die Nolle einer Feſtung zugedacht zu 
fein. Ein fleiner Knabe jtand breitjpurig oben und verteidigte den Pla gegen 
anftiürmende Kameraden. 

Die Baronin Sophie jchüttelte mißbilligend den Kopf. Ihrer Anficht nad 
sollte dergleichen nicht erlaubt fein. Wie leicht konnte ein Unglück gejchehen. Wo 
nur Marga blieb? f 

Als wäre der Matrone die Sehergabe verliehen geweſen, verlor der tapfere 
fleine Mann auf der Bank wenige Augenblide jpäter wirklich das Gleichgewicht und 
ftürzte der Länge nad in den Sand. 

Erſchrocken ſtob die Schar der Feinde auseinander, und der bisher jo Fühne 
Held fing jämmerlich zu fchreien an. Cr mochte weinen und klagen jo viel er wollte 
— Marga ließ ich nicht jehen. 

Das war der Baronin Sophie denn doch zu arg. 

Bielleicht hatte ſich das Bübchen wirklich ernftlich verlegt. Sie eilte jelbit in 
den Hof hinunter und hob den Kleinen auf. Zum Glüd hatte er feinen Schaden 
genommen. Nur das Näschen war etwas zerichunden und das Beinkleid zerrifjen. 

Die alte Dame fette fih zu ihm, wiſchte den Staub aus dem tränennafjen 
Geſichtchen und verjuchte, um ihn zu beruhigen, eine „Geſchichte“ zu erzählen. 

Anfangs hielten fich die andern Kinder in ſcheuer Entfernung. Allmählich aber 
famen fie näher — zuerjt die Größern, dann die Kleinern — jo daß fich zuguter- 
legt ein dichter Kreis um die Baronin Sophie gebildet hatte. 

Dieje gefiel ſich in ihrer Rolle jo jehr, daß fie jogar der eignen Tochter gegen- 
über die längst eingebüßte Autorität wiederfand. 

„Wo warſt Du?“ herrſchte fie Marga ftreng an, al3 diefe bald darauf in den 
Hof fam. „Du haft Dich doch verpflichtet, diefe Kinder zu überwachen?“ 

„Du haft ganz reht — Mama,” entgegnete das Weädchen. „sch habe gefehlt. 
Aber man brachte Dr. Liffer eben verwundet nah Haufe!“ 

„Und — Du — warſt bei ihm?“ Was hatteſt Du dort zu ſuchen?“ 

„sch ſagte Dir — er ift verwundet!“ | 

„Was kümmert das Dich!“ 

„Sehr viel — Mama. Denn er hat fich meinetwegen mit Georg Drlenburg 
geichlagen.“ 

Die alte Frau ſchwieg betroffen. Die rückſichtsloſe Offenheit, mit der der Arzt 
der Gräfin Iſſenſtein gegenüber die Bartei ihrer Kinder ergriffen, hatte ihm in ihrem 
Mutterherzen ein Guthaben eröffnet. Daß er jeine Worte auch männlich zu ver— 
antworten wußte, war ficher nur geeignet, ihre Sympathie zu erweden. Der dritte 
Umftand, der zu Gunſten de3 Stroz ſprach — war die Perſon feines Gegners. 
Denn ein Mann, mit dem Fürft Orlenburg es der Mühe wert fand, die Klinge zu 
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freuzen, war in den Augen der alten Dame aus der großen, namenlojen Menge 
losgelöſt. „Sit er Schwer verwundet?“ fragte fie nach einer kleinen Pauſe. 
„Rein!“ ermwiderte Marga tief Atem jchöpfend. „Gott Lob! Nein!“ 





XV. 
Der berühmte Chirurg hatte foeben Liffers Wohnung verlaffen. 

Die Prognoje, die er gejtellt, lautete günftig. Da fein wichtige3 Organ ver- 
legt, würden vorausfichtlih einige Wochen genügen, um jede Spur de3 Unfalls zu 
bejeitigen. Das Schlimmſte ſei der große Blutverluſt. 

Herr Erlenhof wachte bei dem Patienten. Die Ellbogen auf die Knie gejtütt, 
das Kinn in die Handflächen vergraben, jaß er ftarr vor Sich hinbrütend neben 
dem Lager. „Machen Sie fein jo unglücliches Geſicht — Walter!“ fcherzte Liffer. 
„Steden Sie ich lieber eine Zigarre an!“ 

Der PBlatenide ließ fich die Aufforderung nicht zweimal jagen. Daß man eine 
Krantenjtube nicht mit Tabakqualm verpeften dürfe, war jeiner Meinung nach eine 
veraltete und zimperliche Anficht. Er holte aus der Tiefe feiner Brufttafche eine 
jener von Drlenburg gejchenften Zigarren hervor und ftecte fie umſtändlich in Brand. 

Eine Weile herrjchte Schweigen. Dann richtete fich der Arzt plößlich im Bette 
auf. „Sagen Sie, Walter, — was rauchen Sie denn da?“ fragte er erjtaunt. 

„Eine Zigarre — mit Shrer Erlaubnis!“ erklärte der Alte gemütlich. 

„Laſſen Sie einmal jehen!“ 

Der Platenide reichte zögernd jeinem Gönner die dicke Havana. „Ei!“ meinte 
diejer, „eine Henry Clay — wie fommen Sie denn zu diefem Kraut?!“ 

„Das Geſchenk eines Freundes!" erwiderte Herr Walter mit fchlecht gejpielter 
Unbefangenbeit. 

„Haben Sie viele ‚Freunde‘, die Zigarren, das Stück zu einer Mark rauchen?“ 

„Das Stück zu einer Mark!” rief der Alte. „So ein Berjchwender!“ 

„Ber ift dieſer Verſchwender?“ fuhr Liffer fort. „Heraus mit der Sprache!“ 

Herr Erlenhof verjuchte noch einige Ausflüchte. Aber er war feinem Gegner 
nicht gewachjen. Mit der Beharrlichkeit eines Unterfuchungsrichter8 jeßte er fein 
Verhör fort, bis der PWlatenide endlich gejtand, die Zigarre vom Fürſten Orlenburg 
erhalten zu haben. 

Kun brach) das Unwetter über jein armes Lodenhaupt los. Woher er denn 
den Mut nehme, fich vor Liffer fehen zu lafjen, nachdem er fein Verſprechen jo 
ſchmählich gebrochen. Walter proteſtierte. Er habe fein Wort mit Orlenburg über 
den Zweikampf gejprochen, und nur dazu habe er Sich bei Platens Schatten verpflichtet. 

„ber Sie haben den Fürften bejucht?“ 

„sa — das allerdings!“ 

„Was hatten Ste dort zu ſuchen?“ 

„sch habe eine Dame hinbegleitet, die mich um dieſen Dienjt bat.“ 

„Wie heißt dieje geheimnisvolle Dame?“ 

„Marga Steinfeld.“ 


376 Fürſt Friedrich Wrede. Ein „Stroz“. 


Einen Augenblid ftarrte Liffer den Alten erjtaunt an. Dann gudte er die 
Achſeln und meinte: „Walter — Sie find nicht bei Troft!“ 

Der Platenide verjtand ich nicht auf das Lügen. Sein wirrer Kopf fand fich 
nicht auf frummen Wegen zurecht. Nach einigen Kreuz und Querfragen war der 
Arzt im Beſitz des ganzen Geheimniſſes. 

„And das — das hat Marga für mich getan?" fragte er ungläubig. 

„E3 war wohl das Mindeſte, was fie tun konnte!“ entgegnete der Alte trocden. 

Liffer ſchwieg. Er lehnte fih in die Kiffen zurück und Schloß die Augen, als 
. ob er jchliefe 

Aber er jchlief nicht. Er juchte nur Ordnung in feine ſich wild jagenden Ge— 
danken zu bringen. Ihm, der den umbändigen Stolz des jungen Mädchens Tannte 
und würdigte, war die Größe ihres Opfers Kar. 

Welche Überwindung mußte diefer Bittgang Marga gekoftet haben. 

Wie — wäre es denn möglich, daß diejes blühende, Schöne Geſchöpf ihn Liebte? 
Ihn — den unjcheinbaren Menſchen, zu deſſen Gunsten nichts ſprach al3 fein großes, 
ehrliches Herz! 

Während er jo grübelte und das Fieber freundliche Bilder feinem ſonſt jo 
Elaren und nüchternen Verſtande vorzauberte, hörte er im Nebengemache flüfternde 
Stimmen. Walter hatte ſich, in der Meinung, der Patient jei eingejchlummert, auf 
Zehenſpitzen hinaus gejchlichen. Sein Organ war leicht erfenntlich. 

Aber war das nicht auch Margas Stimme? 

Liffer rief laut ihren Namen. 

Er hatte ſich nicht getäufcht. 

„Wir glaubten Sie jchlafend!” ſagte ſie eintretend. „Geht es beſſer?“ 

„Es iſt mir noch nie jo gut gegangen!” erwiderte der Arzt. 

Marga trat näher und legte, al3 fie die Erregung und Nöte jeines Geſichtes 
gewahrte, ihre jchlanfe, fühle Nechte auf feine Stirne. 

„Ste haben Fieber,“ meinte jte bejänstigend, „und müſſen ganz ruhig bleiben.“ 

Er aber jchlang den Arm um fie. 

„Marga,“ hob er an, „ich werk welches Opfer Sie mir —— haben — Sie 
gutes, liebes Kind! — Nein — bitte — laſſen Sie mir Ihre Hand ....“ 

* * 


* 

Es war zu ſehr vorgerückter Stunde, als Marga Steinfeld in ihre Wohnung 
zurückkehrte. Mit der ruhigen, ſelbſtbewußten Würde eines Menſchen, der ſeinen 
Weg ungeachtet aller Hinderniſſe zu gehn entſchloſſen iſt, betrat ſie das Zimmer 
der Mutter. 

Sie ahnte, daß hier Vorwürfe ihrer harrten. Und ſie täuſchte ſich nicht. 

„Mein Kind,“ hob die alte Dame ſofort an, „es geht HR an, dab Dur Die 
halbe Nacht bei einem Manne wachſt. Dazu biſt Du zu jung . 

„ziebe Mama,“ fiel ihr die Tochter in die Nede, „ich Bee ar mit Dr. Liffer 
verlobt.“ 

„Verlobt?“ rief die Baronin Sophie. Sie trat dicht vor ihr Kind hin und 
blickte ihm prüfend in das Geſicht. Dann erklärte ſie ſehr beſtimmt: „Du darfſt 
dieſen Mann nicht heiraten. Es wäre eine Sünde!“ 
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„Wesh Ib?" entgegnete das Mädchen Sich stolz aufrichtend. „Er iſt wohl 
fein ebenbürtizer Gatte?! 

„Rein!“ widerfprach die alte Frau. „Das meine ich nicht. Du darfit diefen 
Mann nicht heiraten — weil Du ihn nicht liebſt — ihn nie lieben wirft. Lüge Dir 
nichts vor! Blide in den — — mein Kind! Sieht ſo ein Mädchen aus — 
welches liebt?“ 

Ein bitteres, ——— Lächeln flog über Margas Züge. „Ach — liebe 
Mama — 3 gibt verſchiedene Arten der Liebe. Eine lachende, jauchzende für die 
Reichen und eine ernste, heilige für die Armen!“ f x 

Die törichte Greifin war aber diesmal Flüger als ihre Tochter. Site fchüttelte 
verneinend den Kopf und flüfterte wehmütig. „Nein — nein — mein armes Kind! 
E3 gibt nur eine — eine lachende Liebe.“ 


XVI. 


Am Vormittage des nächſten Tages hielt der Wagen Georg Orlenburgs zum 
erſtenmal ſeit Willy Steinfelds Begräbniſſe wieder vor dem Hauſe Nr. 7 der 
Waſſergaſſe. „Ich komme, mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen, Herr Doktor!“ 
rief der Fürſt, als ihn Liffers Haushälterin in das Krankenzimmer einließ. 
„Hoffentlich ſchmerzt die Wunde nicht.“ 

„Beſten Dank Durchlaucht!“ erwiderte der Arzt, ſich im Bette aufrichtend 
und dem Beſuch die Hand entgegenjtredend. „ES it doch eine drollige Welt! Ein 
Sieger wider Willen und ein Beſiegter, der dem Schickſal nicht genug danken kann, 
verwundet worden zu jein!“ 

Georg biß ſich auf die Lippen. „Ach,“ entgegnete er, „der Platenide jcheint 
Geheimnifje nicht bewahren zu fünnen. Nun — hoffentlich nehmen Sie die Sache 
nicht Frumm?“ 

„sch jollte wohl. Die mir zugedachte Rolle war eine recht klägliche. Aber 
ih kann Ihnen nicht böje jein, da mir das Fehlichlagen der Verſchwörung zu einer 
Braut verholfen hat.“ 

„gu einer Braut?“ fragte Orlenburg erstaunt. | 

„sch habe mich mit Baronin Marga verlobt,” erklärte Liffer. „Sie find der 
erjte, der e3 erfährt.“ 

„Ich beglücdwünjche Ste von Herzen!“ 

Die Worte klangen warm und aufrichtig. Der Offizier rüdte einen Stuhl 
neben das Kranfenlager, und nachdem noch einige Redensarten über den Zweikampf 
ausgetauſcht waren, wandte fich das Geſpräch allgemeinen Fragen zu. 

Dabei gerieten die beiden Männer jo in das Plaudern, daß der Schlag der 
Kirchenuhr Georg an den Aufbruch mahnen mußte. | 

„Donnerwetter!“ rief er. „sch habe mich verjpätet. Leben Ste wohl — Doftor. 
Morgen fpreche ich wieder vor. Das darf ich wohl — wie? Es iſt ja meine ver- 
fl— Pflicht und Schuldigfeit, mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen!“ 


Der Arzt entgegnete Lächelnd, er entbinde feinen Gegner feterlich ne „ver: 
Velhagen & Klafings Romanbibliothef. Bd. XIII. 
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Fluchten Pflicht und Schuldigfeit“; wenn er jedoch aus freien Stücden den Weg in die 
Wafjergafje finde, jo jei er immer willfommen. 

Auf der Treppe begegnete Orlenburg Marga, die ſich eben in ihren Sinder- 
garten begeben wollte. „Ah, Baronin“, rief der Fürst, „das nenne ich einen glück 
lichen Zufall. Seit einer Stunde zermartere ich mein bißchen Gehirn, um zu erfahren, 
wie man es anjtellt, einer jungen Dame, deren Mutter man nicht kennt, einen Beſuch 
abzuftatten.“ | ? 

„Ste wünjchen mich zu ſprechen?“ fragte Marga fühl, ohne auf den jcherzen- 
den Ton einzugehn. 

„Bor allem gejtatten Ste mir, Ihnen meine aufrichtigiten Glückwünſche zu Ihrer 
Berlobung zu unterbreiten. Ich komme jveben von Dr. Liffer, der mir die große 
Neuigfeit anvertraut hat. Gleichzeitig bitte ich auch, ‚meine nicht minder aufrichtigen 
Entihuldigungen anzunehmen.“ 

„Entichuldigungen — worüber?“ 

„Run — ich habe doch, meinem Verſprechen zumider, Ihren Bräutigam ver- 
wundet. Aber wirklich — auf Ehre — es war nicht meine Schuld. Befragen Sie 
nur die Zeugen. Er iſt einfach in meinen Säbel hineingelaufen. Sehen Sie — id) 
Itand jo, und er fiel jo aus! Er ift ja ein prächtiger Menſch — aber vom Fechten 
— vom Fechten hat er feinen blauen Dunft.“ 

Georg war jtehn geblieben und zeigte in übertriebenen, karikierten Bewegungen, 
wie fich der Vorfall abgejpielt hatte. Dabei ahmte er mit jeiner hohen, biegjamen 
Geſtalt den etwas gefrümmten Rücken Liffer3 jo glüdlich nach, daß Marga unmill- 
fürlich lächeln mußte. Sie ärgerte fich jelbjt darüber, und in der Abficht, diefe Un- 
ichiellichkeit zu verbefjern, erwiderte fie mit dem theatraliichen Pathos eines gefränften 
Blauftrumpfes, das echten jet eben nicht jedermanns Gache. 

Kaum waren die Worte ihren Lippen entflohen, jo hätte fie gerne zehn Jahre 
ihres Lebens für die Möglichkeit geopfert, fie ungelprochen machen zu fünnen. 

Sie war Sich jofort Har, daß dieſe Art der Verteidigung ihres Bräutigams 
Drlenburg gegenüber nicht am Plate war und faljch gedeutet werden Fünnte. 

Der Fürſt verbeugte fi. „Sie gehn jebt Weisheit ſpenden!“ meinte er, auf 
den Stoß Schulhefte mweisend, den Marga auf dem Arme trug. „Da will ich nicht 
länger jtören.“ Als er jedoch in feinem Wagen ſaß und die breite Wafjergafje in 
iharfem Trabe hinunter rollte, ſagte er zu Sich ſelbſt: „Eime jehr große Rolle kann 
die Liebe bei dieſer Verlobung nicht geipielt haben.“ 

Die nächiten Wochen floffen ftill und friedlich dahin. Der Brautjtand brachte 
Marga Steinfeld Feine lärmenden Freuden. Nur die Sorge um ihre Austattung, 
jo beicheiden diefe auch gedacht war, machte fich geltend. Viele Stunden mußten diejer 
Arbeit geopfert werden. Wider alles Erwarten fand ich jedoch da eine ausgiebige 
Hilfe in der Mutter. Die alte Dame erbot ſich aus freien Stüden den Platz ihrer 
Tochter in dem verhaßten „Sindergarten” einzunehmen, während dieſe Bejorgungen 
nachging oder ihres Pflegeamtes am Lager de3 Bräutigams waltete. Seitdem das Ei3 
einmal gebrochen und die Matrone mit den Kindern in Berührung gelommen war, 
hatte auch der miütterliche, jorgende Inſtinkt, der. in jeder Frauenbruſt ſchlummert, ein 
neues Reis getrieben. 
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Obgleich nun fat ein voller Monat jeit dem grotesten Zweikampfe verflofjen 
und Liffer3 Wunde bereit3 gänzlich geheilt war, hatte Fürft Orlenburg feine Kranfen- 
bejuche nicht eingejtellt. Nach wie vor kam er fait täglich gegen Abend in die 
Waſſergaſſe, wo man den jtet3 liebenswürdigen Gaſt mit jonniger Heiterkeit mill- 
fommen hieß. War die Witterung günftig, jo verjammelte jich die Kleine Gejellichaft 
unter dem SKaftanienbaume im Hofe. Dort wurde bet jchlichter Bewirtung geplaudert 
oder aus einem guten Buche vorgelefen. 

Dieje literariſchen Genüſſe entiprachen, um der Wahrheit die Ehre zu geben, 
nicht völlig dem Gejchmade des Offiziers. Aber er nahm die Klaſſiker gern in den 
Kauf, wenn ihre Verſe von Margas Lippen geiprochen wurden. 

Denn e3 war gefommen, wie e3 hatte fommen müſſen. 

Die ehrliche, warme Sympathie, die das jchöne Mädchen dem Fürſten gleich bei 
der erjten Begegnung eingeflößt, war rajch zu einer tiefen, ernten Neigung erſtarkt. 

Borerjt hatte fich Georg vorgelogen, es handle fich lediglich um ein unjchuldiges, 
freumdjchaftliches Interefje für die Schweiter des toten Kameraden. Sein gefälliger 
Selbitbetrug ging jo weit, daß er feine Beſuche in der Waſſergaſſe für ganz gut mit 
jeinem Verkehr im Iſſenſteiniſchen Palaſte vereinbar hielt. Das entjcheidende Wort 
in der Werbung um die Hand der Gräfin blieb freilich ungeiprochen. Aber auch 
dafiir gab e3 einen jophiftiichen Grund. Hatte doch der durch Margas Intervention 
jo tragisch-fomisch geendete Zweikampf naturgemäß der jungen Witwe, zu deren Ehre 
er gedacht gewejen war, jorgfältig verjchwiegen werden müſſen. 

Als ſich DOrlenburg jchlieglich über die wahre Natur der Gefühle, die ihn jo 
mächtig in Liffers Nähe Iocdten, feiner Täuſchung mehr hingeben fonnte, da war e3 
bereit3 zu jpät. Er wäre gewiß Manns genug gewejen, den Verkehr auch jetzt noch jäh 
abzubrechen, hätte er irgend ein Necht gekränkt. Marga zeigte ihm jedoch jo deutlich, 
wie wenig ihr an jeiner Gelellichaft lag und wie fie in ihm nur den Freund Liffers 
erblickte, daß es einer grenzenlofen Selbjtüberhebung bedurft hätte, an die, auch nur 
entfernte, Möglichkeit eines erwiderten Gefühles zu denken. 

Kein — Georg Drlenburg tat feinem etwas zu Leide, wenn er Zeuge der 
Brautjtandsfreuden des Arztes blieb. Keinem außer fich jelbit. 

Und fich ſelbſt Qualen aufzuerlegen, ift Schließlich jedermanns gutes Recht. 

So fonnte die Glut unter der Aſche glimmen, bi3 ein Windftoß fie zur lodern— 
den Flamme entfachte. 

Eines Abends las Marga aus Halms „Sohn der Wildnis“ vor. Als ſie 
zu jener Stelle kam, wo Parthenia dem Helden das Weſen der Liebe erklärt, hielt 
ſie inne. 

„Und ſprich: Woher kommt Liebe? „Sie kommt und ſie iſt da!“ 

„Und ſprich: wie ſchwindet Liebe? Die war's nicht — der's geſchah!“ 

Sie hatte die Verſe mit leiſer, aber ausdrucksvoller Stimme geſprochen. Das 
Buch ſank langſam in ihren Schoß, und ihre Augen richteten ſich auf den kleinen 
Kreis befreundeter Menjchen, al3 wollte fie auf dem Antlitz der Zuhörer. den Ein- 
druck der Dichtung erjpähen. 

Der war num allerdings ſehr verjchieden. 
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Die Baronin Sophie nidte ihrer Tochter freundlich zu. Gerade wie fie es zu 
tun pflegte, wenn ihr Marga die Berjonalnachrichten aus der Zeitung vorgelejen hatte. 

Liffer dagegen hielt die Augen mit der Hand beichattet und jchien ganz unter 
dem Banne der melodijchen Sprache zu jtehen. 

Auch Orlenburg war dem Vortrage mit jichtlicher Spannung gefolgt, wenn 
jeine hübjchen Züge auch keineswegs die weihevolle Andacht bekundeten, die das Antlitz 
des Arztes verſchönte. 

„Wie heißt der Onkel, der das geſchrieben hat?“ fragte er. 

„Halm — oder mit ſeinem bürgerlichen Namen Münch-Bellingshauſen,“ er— 
widerte Liffer lakoniſch, durch den burſchikoſen Ton, in welchem der Ofſizier ſeine 
mangelhafte literariſche Bildung zur Schau zu tragen liebte, verletzt. 

„Ein Mordskerl!“ meinte Georg anerkennend. „Bitte — Baronin Marga — 
leſen Sie uns die letzten Verſe noch einmal.“ 

Ohne Erwiderung hob das Mädchen das Buch. Schon wollte ſie der Bitte 
willfahren, als ihre Augen denen des Fürſten begegneten. Und da — da nahm ſie 
— ohne auf den ausgeſprochenen Wunſch zu achten — die Leſung dort wieder auf, 
wo ſie unterbrochen worden war. 

Dieſer unſcheinbare Vorgang, dieſe ſtumme Weigerung wurden weder von der 
Baronin Sophie noch von Liffer beachtet. Für Georg jedoch glich das Ganze dem 
grellen Blitzſtrahl, der in ſchwüler, ſternenloſer en die Nähe de3 drohenden Ge— 
witter3 kündet. 

Der Fürſt hatte fich nicht wenig auf jeine Selbſtbeherrſchung eingebildet. 

Kein Wort, kein Blick hatte — ſo meinte er wenigſtens — Marga verraten, 
wie teuer ſie ihm war. 

Um ſo befremdender mußte ihn ihr Benehmen berühren. 

Es war klar — Marga wußte — ahnte zum mindeſten — wie es um 
ihn ſtand. Wer oder was war zum Verräter geworden? 

Wie eifrig er auch grübelte, er vermochte nicht den geringſten Anhaltspunkt 
zu finden. 

Während Orlenburg ſein Benehmen in den (ebten Tagen, jedes feiner Worte, 
ſoweit er ſich dieſer noch entjinnen konnte, einer jcharfen Kritik unterzog, ſchob Yich 
Herr Walter Erlenhof in den Kreis. 

Den Schlapphut lüftend, erklärte er, es ſei ihm nicht möglich geweſen, Eintritt3- 
farten für die Wohltätigfeit3vorftellung aufzutreiben. Der Beamte am Schalter habe 
ihm mit mitleidigem Lächeln erklärt, alle Plätze des Theater3 ſeien für den morgigen 
Abend bereits jeit Wochen mit Beichlag belegt. 

„Wie?“ rief Georg erjtaunt. „Ste wollen die Afademie bejuchen? Intereſſiert 
Sie denn der vornehme Dilettantismug fo jehr?“ | 

Der Arzt befannte, daß dies allerdings nicht der Fall ſei. Cr habe jedoch 
gemeint, der Bejuch diejes Feſtes würde die Baronin Sophie zerjtreuen, und er hätte 
ihr gerne dieje Kleine Freude bereitet. Nun müſſe fie freilich mit der guten Abjicht 
vorlieb nehmen. „Keineswegs!“ proteftierte der Fürft. „Sch habe eine Loge. Cie 
werden mir alle drei das Vergnügen bereiten, meine Gäfte zu fein. Und was den 
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Plateniden betrifft, jo wird es mir ficherlich noch gelingen, für ihn einen bejcheidenen 
Sig zu erlangen!“ | 

„Rein — nein!" lachte Xiffer, „Das dürfen Sie Marga nicht zumuten. Cine 
jolche Schauftellung vor der ganzen verjammelten Gejellichaft. Sch bin fein Bräutigam, 
mit dem man Staat macht!" 

Die Worte waren jcherzhaft gemeint, wie der Arzt es überhaupt Tiebte, über 
jeine von der Natur jtiefmütterlich bedachte Gejtalt zu jpotten. 

Marga jedoch erhob leidenschaftlich Einjprache. 

„Ah,“ rief fie erregt, „wenn man jo gering von mir denkt, dann bejtehe ich 
darauf, daß wir die Einladung des Fürjten annehmen!“ 

Alle Anweſenden blickten betroffen auf da3 erzürnte Mädchen. 

„Aber — Marga!" mahnte Liffer freundlich mißbilligend. „Wer wird denn 
gleich derart in die Hibe geraten!“ 

„Sch kann es nun einmal nicht leiden, daß Du Dich jelbit bei jeder Gelegenheit 
herunterſetzeſt!“ entgegnete fie warm und innig. „Du bijt doch der Beſte, der Edelſte!“ 





XVII. 


Das Theater war bis auf den letzten Platz gefüllt. | 

Da man mit der feiten Abjicht gekommen war, ſich zu unterhalten und Die 
fritiiche Begabung wohlweislich zu Haufe gelafjen hatte, herrjchte im Barterre und in 
den Zogen jene heitere, freudige Stimmung, die Dilettanten-Vorjtellungen von vorn— 
herein einen warmen Erfolg fichert. 

Der patriotiihe Prolog, das unſchuldige Luſtſpiel, die lebenden Bilder waren 
glücklich vorüber. Mit gejpannter Erwartung ſah man der Gretchen-Darſtellung der 
Gräfin Iſſenſtein entgegen. 

Sn allen Zwiſchenpauſen hatte die Loge des Fürſten Orlenburg die allgemeine 
Aufmerkſamkeit auf ſich gelenft. 

Georgs Gäſte bildeten für die gejamte Hofgejellichaft ein anregendes Rätſel. 

Man zerbrach jich den Kopf, wer jene alte und, noch vielmehr, wer jene jchöne 
junge Dame, in auffallend fchlichten Kleidern, wohl fein mochten. 

„Sie feiern unerhörte Triumphe!“ flüjterte der Fürſt beluftigt Marga zu. 
„Sehen Sie nur, wie alle Operngläjer auf Sie gerichtet find. Ich bin überzeugt, 
daß zwanzig Kameraden im Foyer patrouillieren, um meiner habhaft zu werden, forte 
ich die Loge verlaffe. Aber wir wollen ihre Neugierde nicht befriedigen!" 

In diejem Augenblide jedoch wurde die Türe von dem jich tief verneigenden 
Logenſchließer geöffnet, und der General Herzog von Erb trat ein. 

Drlenburg hatte die Rechnung ohne die Herzogin gemacht. Die neugterige 
Dame hatte ihren Wiſſensdurſt nicht länger zu zügeln vermocht und den ſtets gehor- 
jamen Gatten befohlen, das Geheimnis zu erforjchen. 

Wohl oder übel mußte der Fürft feine Gäfte dem hohen Vorgejegten voritellen. 

Die alte Hoheit fand fich gleich zurecht. Sein Talent, den Leuten in der 
verbindlichjten, liebensmwürdigiten Form etwas Weinliches zu Jagen, war im Der 
Reſidenz Sprichwörtlich geworden. Es ließ den alten Herrn auch in diejem alle 
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nicht im Stich. Er erinnerte ſich Jogleich, einen Ordonnanzoffizier Willy Steinfeld 
gefannt zu haben und erfundigte fich angelegentlichjt nach feinem Schickſale. Erſt als 
er bemerkte, wie peinlich diejes Geſpräch berührte, entjann er ſich de3 traurigen Endes 
de3 jungen Mannes. Um den Eindrud diefer Taktlofigfeit zu vermwifchen, ließ er ſich 
zu einer neuen, weit größeren hinreißen. 

Cr hatte anfangs von Liffer gar feine Notiz genommen. Als Marga den 
Arzt immer in da3 Gefpräch zu ziehen fuchte und ihn wiederholt al3 ihren Bräutigam 
bezeichnete, jchien dies Seine Hoheit jehr zu erfreuen. 

„Wie?“ rief er aus. „Sie find verlobt! Das muß ich gleich meiner Frau 
melden! Sie fürchtete jo jehr für die Seelenruhe der Gräfin Iſſenſtein!“ 

„Für die Geelenruhe der Gräfin?“ fragte Marga erjtaunt. „Wie meinen 
Hoheit dies?“ 

„Hm,“ räuſperte ſich der Herzog, „es dürfte jchwerlich einer Dame angenehm 
jein, gewiſſe Herren in Ihrer Gejellichaft, Gnädigite, zu jehen.“ Bedeutungsvoll 
mit den Augen zwinfernd, fügte er lächelnd hinzu: „Die Herren Offiziere find meist 
leicht entzündbare Ware, und dieſe weiß man nicht gerne in der Nähe des Feuers.“ 

„uber — Hoheit!" warf Georg vorwurfsvoll ein. 

Die Hoheit war jedoch num einmal im Zuge. DVäterlich die Hand auf den 
Arm des Offizier legend, fuhr er fort: „Na — lajien Sie nur! Wir find ja 
unter und und hoffen bald gratulieren zu können!“ 

„Das iſt ja eine große Neuigkeit!“ rief Liffer, der bisher jchweigend im 
Hintergrunde der Loge gejtanden. 

Drlenburg jtieg da8 Blut zum Kopfe. Cr hatte nicht geringe Luft, feinem 
geſchwätzigen Vorgejegten eine kleine Lektion über Takt zu erteilen. Zum Glücke 
ertünte das Glodenzeichen auf der Bühne, und das Orcheſter begann zu jpielen. 

Der Herzog erhob fih, und Georg mußte ihm wohl oder übel einige Schritte 
weit das Geleite geben. 

Als er die Loge wieder betrat, war der Vorhang bereit3 aufgezogen und da- 
durch jedes peinliche Geſpräch abgejchnitten. 

Aller Augen hafteten an der lieblichen Erjcheinung des Gretchens. 

Man mußte der Gräfin Sfenftern die Gerechtigkeit widerfahren laſſen, daß ſie 
fich mit überraſchendem Geſchick ihrer ſchwierigen Aufgabe entledigte. Die kühnſten 
Erwartungen ihrer Freunde wurden übertroffen. War ihr Gejang auch keineswegs 
ganz einwandfrei, jo fam die Befangenheit, mit der fie fichtlich zu fämpfen hatte, 
dem fcenischen Bilde zu gute. Dieſes Gretchen war jo ſchön und von einer jo 
duftigen Keufchheit ummwoben, daß die Augen des Zuhörers reichlich Für die Kleinen 
Dilettantenmängel entſchädigt wurden, die fein Ohr verlegten. Selbſt Marga, Die 
die Vorftellung bisher nur mit geringem Intereſſe verfolgt hatte, zeigte die regſte 
Teilnahme. Den ganzen Aufzug hindurch hielt fie das Dpernglas unverwandt auf 
ihre fingende Baſe gerichtet. 

Als dann schließlich der Vorhang langjam und feierlich herniederfanf und 
nicht endenmwollender Beifall das große Haus durchbraufte, jtand fie rajch auf und 
bat aufzubrechen, um das Gedränge in den jchmalen Gängen zu vermeiden. 

Drlenburg geleitete jeine Gäſte bis zur Droſchke. 
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Mährend Liffer der Baronin Sophie in das bejcheidene Fuhrwerk half, wandte 
ih Marga ganz unvermittelt an ihren u „sch beglüdwinjche Ste — Fürft! 
Ihre Braut ift ſehr ſchön!“ 

Sie hatte die wenigen Worte mit bebender Stimme hervorgeſtoßen. Gerade 
al3 würde fie ihm den größten Schimpf ing Geficht ſchreien. 

Che Georg etwas erwidern Fonnte, war fie in den Wagen gejtiegen, deſſen 
Schlag Liffer hinter ſich zuzog. | 

Trotz des ftrömenden Regens blieb DOrlenburg wie angewurzelt auf der Rampe 
jtehn und blickte dem Gefährte nach, ohne der Frohgeftimmten Menge zu achten, die 
nun aus allen Türen und Toren des Theater3 auf die Straße eilte. 

Ein ſonores, feierliche „Geruhlame Nacht — Durchlaucht“ riß ihn aus fernen 
Träumereten. 

Herr Walter Erlenhof fjtand neben ihm. „Das war ein Genuß!“ fuhr der 
Sonderling begeiftert fort. „Die lebenden Bilder — na — von denen wollen wir 
lieber nicht reden. Da jehe ich mir lieber auf Leinwand gemalte an. Aber die 
Sienftein! Diejes Gretchen! Die verförperte, zaghafte Unjchuld!“ 

Georg mar nicht gelaunt, die Kunſtkritik de3 Plateniden geduldig anzuhören. 
„Hat e3 Ihnen gefallen? Dann ift es ja ſchön!“ unterbrach er feinen Redefluß, 
niete ihm freundlich zu und jchritt jäbelrafjelnd und jporenklirrend dem Künſtler— 
eingang zu. 

Statt der großen, altmodiichen Theaterwagen ftanden dort heute eine Anzahl 
herrichaftlicher Equipagen. 

Einige Herren hatten verabredet, der Gräfin beim Verlaſſen des Theaters eine 
Dpation zu bringen. Schon hatte der Fürjt den dunklen, ſchmalen Gang betreten, 
der zu den Garderoben führte, als er plöglich jtehen blieb, feine Brieftajche hervorholte, 
und beim trüben Scheine eines llämpchens das übliche „p. k.“ auf feine Karte 
frißelte. Dann kehrte er auf die Straße zurück und gab das Papier dem dort 
barrenden Diener der Gräfin mit der Werjung, e3 feiner Herrin zu überreichen. 

Ohne fich weiter um die geplante Huldigung zu kümmern, fuhr er nach Haufe. 





XVIH. 

Die Gräfin Roſa Iſſenſtein hatte ſich zu ungewohnt früher Stunde von ihrem 
Lager erhoben. Der donnernde Applaus, der gejtern abend das Theater durchbraufte, 
Hang noc immer wie eine berücdende Melodie in ihren Ohren und hatte ihren Schlaf 
zwar verjüßt aber auch verfürzt. 

Ihr Srühftücstiich bot einen ganz ungewohnten Anblid. Nicht nur daß ihn die 
zahlreichen Blumenjträuße und Gewinde, die ihr der Abend gebracht hatte, zierten, man 
hatte auch einen großen Stoß Zeitungen auf ihm bereitgelegt. Die Ereignifje der 
Politit oder Kunſt erregten in der Regel nicht das Intereſſe der jungen Witwe. 
Was ihr wiſſenswert dünkte, jtand in der Rubrik „Tagesneuigfeiten“, und da dieje in 
allen Zeitungen ziemlich gleichlautend zu fein pflegen, genügte e3 vollauf, wenn Ste 
eine las. An diefem Morgen jedoch hatte fie den Befehl erteilt, alle in der Reſidenz 
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erſcheinenden Blätter zu kaufen. Mit fiebernder Hand ſchlug ſie jene Seite auf, die 
den Bericht über die Wohltätigkeitsvorſtellung enthielt. | 4 

Die Heine Erlaucht konnte mit ihren Kritikern zufrieden jein. Einſtimmig wurde 
ihrer klangvollen Stimme, ihrem Vortrage und in erjter Line ihrer Tieblichen Er- 
icheinung reiches Lob gejpendet. 

Nachdem ſie jich an dem gedrudten Weihrauch gütlich getan, jchiete fie fich an, 
ihre Briefe zu leſen. Der erjte Umschlag, den fie öffnete, enthielt ein Schreiben 
Drlenburgs. 3 lautete: 

„Gnädigſte Couſine! 

Empfange den Ausdruck meiner beſten Glückwünſche zu Deinem ehrlichen und 
ſchönen Erfolge. Alle waren entzückt. Man hat ſich ſogar ſoweit verſtiegen, mir zu 
gratulieren. Ich ſchließe daraus, daß die dummen Leute unſern Verkehr anders 
deuten, als Dir lieb ſein kann. Es ſcheint angezeigt, daß man mich in Zukunft 
weniger häufig bei Dir ſieht. Das wird wohl das beſte Dementi derartiger Gerüchte 
ſein. Um meinen heroiſchen Entſchluß gleich in eine Tat umzuſetzen, entſage ich der 
Freude, Dir perſönlich und mündlich zu gratulieren. Auf ſchriftlichem Wege, aber 
nicht weniger herzlich, tut es deshalb Dein aufrichtig ergebener Vetter 

Georg.“ 

Die Gräfin las befremdet den Brief noch einmal. Was war Orlenburg ein— 
gefallen? An ſeine zarte Rückſichtnahme auf das Gerede der „dummen Leute” glaubte 
ſie natürlich feinen Augenblid. Ste wußte jehr gut, daß der Vetter die Abficht hegte, 
um ihre Hand anzuhalten und, da auch ihr dieſe Verbindung Klug und vernünftig 
erichien, war fie bereit, jeiner Werbung Gehör zu jchenfen. Und nun kam Ddieje 
ichlecht verblümte Abjage. Sie fuchte den Beweggrund. Ihre Eitelkeit wußte bald 
Nat. Ich habe zu gut geſpielt, dachte fie. ‚Georg jagte ja immer, er begreife 
nicht, wie man eine gute Schauspielerin heiraten fünne, da man ja nie wiſſe, wo Die 
Grenze zwiſchen Komödie und Wahrheit im täglichen Verkehr Liege. Cr hat 
wirklich mittelalterliche Vorurteile — der gute Georg!‘ 

Mit überlegenem, mitleidigem Lächeln zerriß fie das Echreiben und öffnete den 
nächſten Umſchlag. 

Dieſe zweite Poſtſendung war ganz geeignet, die Empfängerin — in gute 
Laune zu verſetzen. 

Das Couvert enthielt einen Bogen Papier vom zarteſten Roſa, oben in der 
Ecke durch ein blaues Vergißmeinnicht geſchmückt. Und auf dieſem Papiere ſtand — 

o Wonne — ein Gedicht — eine ER die die ſchöne Sängerin, das Gretchen 
he 

Keine Schmeichelei ihrer zahfreichen Sale hatte die kleine Gräfin je jo 
erfreut, wie dieje Huldigung eines Unbekannten. Der poetiiche Tribut war mit dem 
wohlklingenden Namen Walter Erlenhof unterzeichnet, und in einer Nachſchrift erbat 
jich der Dichter al3 Erinnerung an den mweihevollen Abend ein Autograph. Im Laufe 
des Bormittages würde er ſich erlauben, beim „gräflichen Portier“ Nachfrage zu halten, 
ob jeine Bitte Gehör gefunden habe. | 

Roſa Iſſenſtein ſetzte Sich ſogleich an ihren Schreibtiich, juchte in ihrem Stamm— 
buche einen recht jchönen, paſſenden Vers, jchrieb dieſen jäuberlic auf ein wappen- 
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heſchmuͤcktes Papier und läutete dem Diener, um die autographiſche Gabe auf dem 
angegebenen Wege an ihre Adreſſe gelangen zu laſſen. 

Kaum aber hatte der Lakai das Zimmer verlaſſen, ſo rief ihn die Glocke aber— 
mals zurück. Die Gräfin konnte der Lockung nicht widerſtehn, ihren unbekannten 
Verehrer von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen. Sie befahl, den Herrn, der den Portier 
um einen Brief fragen würde, zu ihr zu führen. 

Wie der Sänger wohl ausſehen mochte? Dieſe Frage beſchäftigte die Phantaſie 
Roſa Iſſenſteins den ganzen Vormittag. Bald dachte ſie ſich ihn als einen blaſſen, 
blondlockigen Jüngling, bald ſtellte ſie ſich ihn als einen ernſten Mann mit durch— 
geiſtigten Geſichtszügen vor. 

Endlich ſollte ihre Neugierde befriedigt werden. Der Kammerdiener meldete, 
daß der fremde Herr im Salon warte. 

Die äußere Erſcheinung des letzten Plateniden bereitete der Gräfin allerdings 
eine kleine Enttäuſchung. Sie entſprach ganz und gar nicht dem Bilde, das ſie 
lic) im Geifte von ihrem Troubadour entworfen hatte. Der tönende Schwall der 
Worte jedoch, mit denen Herr Walter die junge Witwe begrüßte, ließ bald die drollige 
Geſtalt de3 Lobredners vergefjer. 

Und Herr Walter trug auf. Er hatte fich die bunteften Farben auf jener 
rhetorijchen Palette zurecht gelegt und jchredte nicht davor zurück, den Geſang einer 
PBattt und Nilfen mit der Stimme der Gräfin zu vergleichen. 

Roſa Iſſenſtein hörte ihm anfangs beluftigt, allmählich aber mit fteigendem 
Ernjte zu. Als er ſchließlich fragte, welche Oper fie num zunächſt einjtudieren wiirde, 
erwiderte jie, eine ganze Rolle durchzuführen, dazu fehle ihr denn doch die Begabung. 
Uber da3 Lachen, welches dieje vernünftige Antwort begleitete, lang nichts weniger 
als aufrichtig. 

„Wie?“ ſchrie der Platenide Schmerzlich auf. „Sie wollen Ihr Talent ver- 
graben! Das dürfen Sie einfach nicht! Ste gehören auf die Bühne!“ 

Sp feitgegründet war die Eitelkeit der Gräfin denn doch nicht, daß ſie dieſe 
Anſicht ohne weiteres gleich geteilt hätte. Sie warf die Frage auf, ob Herr Erlenhof 
ihr Können nicht überjchäße. 

Diefe Möglichkeit wurde von Walter energijch verneint. Selbſt fühle aber ge- 
rechte Kunſtkenner, wie 3. B. Dr. Liffer, hätten ihrer Leiſtung als Gretchen Anerfennung 
gezollt. 

„Dr. Liffer?“ rief Roſa Iſſenſtein. „Site kennen diejen Herrn?“ 

„Er iſt mein bejter Freund,“ bejtätigte der Alte. „Sehen Ste — Dr. Kiffer 
bat doch gewiß feinen Grund, Sie zu loben — eher das Gegenteil.“ 

„Weshalb — das Gegenteil?“ 

Der Wlatenide blickte die Fragende erftaunt an. „Nanu!” meinte er dan. 
„Sch dächte doch! Wenn man einen Menjchen zum Krüppel jchlagen läßt.“ 

„sch hätte Dr. Liffer — zum Krüppel jchlagen Lafjen?“ fiel ihm die Gräfin 
ins Wort. „Mein Herr — ich verjtehe Ste nicht!“ 

„Wie? Sie müßten nicht, daß fich Dr. Liffer mit Fürſt Orlenburg Shretwillen 
duelliert hat?“ 
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Roſa Iſſenſtein glaubte ihren Ohren nicht trauen zu dürfen. Es war die erjte 
Kunde, die ſie über den ſeltſamen Zweikampf erhielt, da ja Drlenburg dieſen Waffen- 
gang zu ihrer Ehre gänzlich Hatte verjchweigen müfjen. Ste bat den Plateniden, ihr 
das Geſchehnis zu berichten. Nicht? wäre dem Plateniden willfommener gewejen. 

Bot Sich doch eine Gelegenheit, feine Erzählungsfunft glänzen zu laſſen. Daß 
dabet die Wahrheit einen Kleinen romantischen Aufputz Bu belajtete nicht jonderlich 
ſein Gewiſſen. 

„Es iſt empörend!“ rief die Gräfin. „Wie kommt Georg dazu, ſich als meinen 
Ritter aufzuſpielen! Sagen Sie Herrn Liffer — oder nein ...“ Sie hielt inne. 
Der Gedanke war ihr durch den Kopf geſchoſſen, daß ſich ja hier ein vortrefflicher 
Vorwand bot, mit jenem ungehobelten Doktor in Verbindung zu treten. Er würde 
ihr die ungeſchminkte Wahrheit ſagen und mit ſeinem Urteile über ihr Können ſicher— 
lich nicht hinter dem Berge halten. 

So unglaublich es auch klingt — den übertriebenen Schmeicheleien des Plateniden 
war es gelungen, den Bühnenteufel, der ſeit dem geſtrigen Erfolge in Roſa Iſſenſteins 
Seele niſtete, aller Feſſeln zu befreien und der übermütige Kobold gefiel ſich darin, 
ſeinem armen Opfer die glänzendſten Trugbilder vorzugaukeln. 

Urplötzlich hatten die Anſichten dieſer vornehmen Dame eine gar ſeltſame 
Wandlung erfahren. Vor wenigen Wochen hatte ſie es als einen unerträglichen 
Schimpf empfunden, den Namen einer Verwandten im Inſeratenteile eines Zeitungs— 
blattes zu wiſſen. Heute erwog ſie in allem Ernſte die Möglichkeit, ſich ſelbſt der 
Bühne zu widmen. Ein Abend Couliſſenluft hatte genügt, um in ihre ſcheinbar ſo 
feſtgegründeten Vorurteile eine bedenkliche Breſche zu ſchießen. 

Schwerlich war es der Redekunſt des Plateniden je früher geglückt, in einem 
Gemüte derartiges Unheil anzuſtiften. Herr Walter war auch mit ſeinem Erfolge 
äußerſt zufrieden. Seelenvergnügt eilte er in die Waſſergaſſe, um „ſeinen Doktor“ 
von ſeinem Erlebniſſe in Kenntnis zu ſetzen. Da er aber Liffer nicht zu Hauſe fand, 
litt es ihn nicht lange in den dumpfen Stuben. Ein warmer, ſonniger Tag weckte 
in der Bruſt des Alten ſtets den Wandertrieb. Er prüfte mit kundigem Blick den 
blauen, wolkenloſen Himmel und meinte dann halblant: „Man könnte ein bißchen 
nach Italien gehn!“ Da er ein Freund raſcher Entſchlüſſe, führte er ſein Vorhaben 
auch ſogleich aus. 

Allerdings darf man das Ziel ſeiner Wanderung nicht buchſtäblich verſtehn. 
„Nach Italien gehn“ bedeutete im Sprachſchatze des Plateniden lediglich eine Sieſta 
in Gottes freier Natur, wie er ſie in jüngern Jahren im gelobten Lande der Kunſt 
zu halten pflegte. Er kannte jeden ſtillen Ort in der ganzen Stadt, wo man, un— 
geſtört und von böswilligen Schutzleuten unbeläſtigt, dieſem beſcheidenen Genuſſe 
frönen konnte. 


XIX. 
Fürſt Orlenburg trabte an der Spitze ſeiner Schwadron auf dem Exerzierplatze umher. 
Der Herr Oberſt war heute noch unausſtehlicher als gewöhnlich und gefiel ſich 
darin, an Roß und Reiter die hochgeſpannteſten Anſprüche zu ſtellen. Aber das war 
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Georg gerade recht. Die hellen Kommandorufe, das Stampfen der Pferde, das 
Schmettern der Signale regten feine abgelpannten Nerven an. Er war eine jener 
Katuren, deren Denkvermögen durch körperliche Arbeit und Anstrengung gejtärkt wird. 


Margas lebte Abſchiedsworte tünten ihm noch immer in den Ohren. Er 
hatte nur zu gut den Beweggrund des leidenichaftlichen Tones, in dem die an und 
für ſich belangloje Phraſe hervorgeftoßen worden war, verjtanden. Der zitternde 
Klang ihrer Stimme hatte da3 bisher jo vortrefflich gehütete Geheimnis ihrer Liebe 
rückhaltsloſer verraten, al3 das zärtlichite Gejtändnis. 

Die erjte Folge diefer Erkenntnis war Georgs Abjagebrief an die Gräfin. Er 
mar die Frucht einer jener plöglichen Auflehnungen gegen gejellichaftliche Ver— 
ichrobenheiten, welche den ſonſt jo gut gedrillten Dffizter von Zeit zu Zeit befielen. 
Welch weitere Schritte er in diefer ſchwierigen Angelegenheit zu unternehmen hätte, 
darüber war der Fürſt troß der durchwachten Nacht keineswegs ſchlüſſig geworden. 

Sollte er um jein Liebesglüd mannhaft und rückſichtslos kämpfen oder gebot 
die Ehre, vor dem verpfändeten Worte des Mädchens und Liffers vertrauenzsjeliger 
Freundſchaft mit ſchmerzlichem Schweigen die Fahne zu jenfen? 

Der Entſchluß fiel dem ritterlichen Marne ſchwer. Erſt als die Übung endlich 
abgeblajen wurde, und er im Kafernenhofe ſtaubbedeckt aus dem Sattel ſprang, mar 
die Erkenntnis in ihm gereift, daß er um Marga werben müſſe, möge dann folgen 
was wolle. 

Das „wie“ bereitete ihm noch ſchwere Sorge. 

Für einen Ehrenmann gab e3 allerdings nur einen Weg. Cr mußte vor Ziffer 
bintreten und ihm ehrlich gejtehn: Sch Liebe Ihre Braut, und Ihre Braut liebt mich. 
So peinlich ein jolches Bekenntnis auch war, Georg fühlte Kraft genug, um e3 
abzulegen. 

Um jedoch jo handeln zu fünnen, bedurfte er vorerſt Margas Einwilligung. 

Er beichloß, ſich dieſe auf der Stelle zu holen. 

Nachdem er fich umgezogen hatte, fuhr er in die Waſſergaſſe. In der Stein- 
feldiichen Wohnung fand er nur die Baronin Sophie vor. Ihre Tochter, jo erklärte 
die alte Dame, habe bereit3 den Kindergarten aufgefucht. Falls e3 fich jedoch um 
eine dringende Angelegenheit handle, könne Orlenburg fie dort noch prechen, da die 
Zöglinge erſt in einer halben Stunde eintreffen würden. 

Auch Marga hatte die Nacht jchlaflos verbradht. Aber e3 waren nicht 
Zweifel, die ihren Schlummer verjcheucht, ſondern vielmehr die bitterften und peini- 
gendften Vorwürfe. Ste war fih ganz Far bewußt, daß fie durch die wenigen 
Worte, die ihr die Nachricht von Georgs bevorjtehender Verlobung entrifien, das 
Geheimnis ihrer Seele preisgegeben hatte. Ihr Stolz und ihre Ehre litten gleichjehr 
unter diejer Erkenntnis. Daß ſie ihre Wort von Liffer zurücherlangen fünnte, lag 
für fie nicht in dem Bereich der zu erwägenden Möglichkeiten. Sie hielt ſich durch 
ihre einfache Zufage, feine Gattin werden zu wollen, für ebenfo unlöslich an den 
Arzt gebunden, als ob fie den Eid der Treue bereit3 vor dem Altar geleiftet hätte. 

AS fie Orlenburg zu jo ungewohnter Stunde in das Schulzimmer treten jah, 
verfärbten jich ihre Wangen. Sie ahnte — wußte —, was ihn herführte. 
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Er bat um eine Unterredung. 

Sich zu einem Lächeln zwingend, erwiderte fie: „Bitte — jprechen Sie!“ 

„Nicht hier!” entgegnete Georg, gleichfalls bejtrebt, jeine Erregung durch einen 
icherzenden Ton zu verbergen. „In einem Schulzimmer habe ich nie ein vernünftiges 
Wort geiprochen.“ 

„So gehn wir in den Hof!" ſchlug Marga vor. 

Auch dagegen protejtierte der Fürſt. Jeden Augenblid würden fie dort ge— 
ſtört werden. { 

„But denn — folgen Sie mir!“ entjchted das Mädchen nach furzem Zaudern. 

Sie führte ihn durch ein Hintertücchen nach der Rückſeite des weitläufigen Ge— 
bäudes. Das geräumige Feld, das fich hier bi3 zur nächſten Straße ausdehnte, 
diente einem Holzhändler als Stapelplat jeiner Ware. Gefällte Waldriejen hatte 
man zu feinen Hügeln aufgetürmt. Marga fette ſich auf einen der mächtigen 
Stämme und blicte ihren Begleiter erwartungsvoll an. Aus ihren Zügen leuchtete 
die kalte Entichlofjenheit eines Menjchen, der einer großen unentrinnbaren Gefahr 
entgegenzutreten gezwungen ift und mit dem Mute der Berzweiflung kämpft. 

„Baronin Marga,“ begann der Fürſt, den fcherzenden Ton wie eine läftige 
Maske Fallen lajiend. „Was der Herzog gejtern jagte, ift wahr. Sch habe mic) 
um die Hand der Gräfin Iſſenſtein beworben. Aber ſeit gejtern abend iſt e3 mir 
flar, daß dieſe Verbindung eine Unmöglichkeit iſt. Im diefem Sinne jchrieb ich 
bereit3 der Gräfin.“ 

„Ob — das bedauere ich!“ erwiderte das Mädchen, kühle Gleichgültigkeit 
heuchelnd. „ES wäre für Ste eine in jeder Hinficht paſſende Partie. Weshalb 
wollen Sie von Ihrer Werbung zurüdjtehn?“ 

„Weshalb?“ braufte der junge Offizier auf. „Weil ich Ste liebe — Sie 
allein!“ Er war auf fie zugetreten und hatte die Arme nach ihr ausgeftredt, wie 
um ste an ſich zu ziehen. Der Blick jedoch, mit dem ihn Marga maß, wies ihn in 
jeine Schranken zurüd. 

„Das wagen Sie mir zu jagen!” rief das Mädchen, ſich ſtolz aufrichtend. 
„Mir — der Braut Ihres Freundes!“ 

„sa — ich wage e3, weil auch Sie mich lieben und e3 nicht nur eine Torheit, 
Tondern auch ein Verbrechen wäre, wenn Ste mit diejer Liebe im Herzen dag Weib 
eine andern Mannes würden! — Noch ift, Gott jet gepriefen, nichts Un— 
widerrufliches gejchehen! — Marga — ich mute Shnen nicht? Kleinliches oder 
Kiedriges zu! Nein, lafjen Ste ung offen und ehrlich handeln. Sch will mit Liffer 
Iprechen — er joll entjcheidren — —“ 

„Mit welchem Nechte fünnten Sie das tun,“ unterbrach ihn Marga, „ohne von 
mir vorerſt dazu ermächtigt zu ſein? Und diefe Ermächtigung werden Sie — fo 
wahr ich hier ſtehe — nie von mir erlangen!“ 

„Marga!“ flehte der junge Mann, ihre Hände ergreifend. 

Sie aber riß ſich von ihm los. 

„Laſſen Ste mich!" befahl ſie herriih. „Ste find wahnſinnig — vielleicht 
war ich es nicht minder, al3 ich Shnen dieje Unterredung gewährte. Jedenfalls wäre 
es von mir fträflih, Ste noch weiter zu hören. Sch habe Liffer mein Wort ver- 
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pfändet — und ich werde e3 halten, ohne an meiner Pflicht zu deuteln und zu 
nörgeln. Sch wäre das undankbarſte Gejchöpf unter der Sonne, wenn ich anders 
handeln würde. Was ich bin, verdante ich ihm — ihm allein.“ 

„Aus Dankbarkeit wollen Sie aljo nicht nur Ihr Glück, jondern auch das 
meine opfern!“ warf der Fürft ein. 

„She Glück?“ erwiderte das Mädchen bitter. „Ihr — Glüf! Wie lange 
wird es währen, bis Ste mich gänzlich vergeilen haben? Einen Monat — oder 
vielleicht gar ein ganzes Jahr?“ 

„Sp gering denken Sie von mir?” Die Frage war im Tone des ehrlichiten, 
Ihmerzlichen Erſtaunens geftellt. Gerade dadurch wurde Marga entwaftnet. 

Langjam verneinend den Kopf jchüttelnd, entgegnete fie weicher und janfter ala 
fie bisher gejprochen: „Nein — Georg — ich denfe nicht gering von Ihnen. Als 
Beweis dafür diene Ihnen eine Bitte, die ich jegt an Sie richten werde. Ste müjjen mir 
verjprechen, umter irgend einem Vorwande für die nächjte Zeit unjer Haus zu meiden. 
Wir dürfen uns erjt wieder begegnen — wenn — nun — erſt, wenn wir e3 beide 
mit gutem Gemifjen tun dürfen! Das find Ste fich jelbjt, das find Ste Liffer — 
und auch mir ſchuldig. Wollen Sie mir das geloben — Georg — ja?“ 

Der Fürft nidte. „St das Ihr letztes Wort?“ fragte er dann mit ge- 
prekter Stimme. 

„Mein legtes! Und nun — leben Sie wohl!“ 

Sie reichte ihm zum Abjchiede die Hand. Als er fie aber in jtürmijcher Be— 
wegung an jeine Lippen führen wollte, entzog jte ſie ihm raſch und eilte, ohne ſich 
auch nur umzubliden, dem Haufe zu. 

Drlenburg folgte ihr langjam in einiger Entfernung. Er fühlte nur zu gut, 
daß jeder Verſuch, das Schöne Mädchen umzuftimmen, vergebens wäre. 

Kaum aber war die hohe, bieglame Gejtalt des Fürften außer Sehweite, jo 
tauchte hinter dem nächſten Holzitoße das abenteuerliche Lockenhaupt des Herrn Walter 
Erlenhof auf. 

Der Blatenide hatte dort feine Sieſta gehalten und war unbemerkter Zeuge 
der inhaltsichweren, wenn auch furzen Unterredung geweſen. „Das jind ja allerliebite 
Hiſtörchen!“ brummte er ingrimmig. „Den Fürften lieben und den Doktor heiraten! 
ragt ſich nur, ob Liffer mit diefer Einteilung einverjtanden ijt!“ 

Und mit der rüdjichtslofen Grauſamkeit, die der Handlungsweiſe erzüirnter 
Kinder und Narren oft anhaftet, bejchloß er, jeinen Wohltäter ſogleich aufzujuchen 
und ihn von dem Erlaufchten in Kenntnis zu ſetzen. 





* 


X, 

Der Stroz hatte nicht laut aufgefchrien, fich nicht empört, nicht einmal em 
Wort der Klage geäußert. Schweigend hatte er geduldet, daß Herr Walter durch 
jeinen Bericht da3 Kartenhaus feines geträumten Glüdes umblies. Nur in feinen 
flaren Augen jpiegelte ſich das Leid ferner gequälten Seele. Und gleichham als wolle 
er auch diejen gejchwäßigen Verräter unſchädlich machen, hatte er fich von dem Er- 
zähler abgewandt und war an das Fenſter getreten. 
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Dort ftand er, die glühende Stirne gegen die falte Glasjcheibe gelehnt und 
ſchwieg noc immer. 

Den Plateniden beunruhigte diefe ſtumme Faſſung. Er fing an zu zweifeln, 
ob er denn doch nicht vorjchnell gehandelt habe. Die Hand auf ſeines Gönners Schulter 
legend, bat er: „Herr Doktor — jprechen Sie ein Wort — ein einziges Wort! Schelten 
Sie mih — vielleicht tat ich unrecht, Ihnen alles jo unverblümt zu berichten. “ 

„Rein — lieber Walter!" entgegnete der Arzt. „Sie haben klug und richtig 
gehandelt. Wenn Sie meinten, bisher in meiner Schuld gejtanden zu fein, jo haben 
Sie durch den Dienft, den Sie mir heute erwiejen, ihre Rechnung fürſtlich beglichen. 
— Das erfenne ich bereit3 jet. Aber Sie müfjen mir Zeit lafjen, mich in den 
neuen Verhältniſſen zurecht zu finden. Und darum — lieber Freund — lafjen Sie 
mich nun ein Stündchen allein.“ 

Kur ungern und zögernd erfüllte der Alte diefe Bitte. Aber er war gewohnt, 
den Worten de3 Arztes widerſpruchslos zu gehorchen. Auch ahnte er, daß die Seele 
Liffers jo reich jei, daß in der Tat die eigne Gejellichaft in jo ſchwerer Stunde für 
ihn die troſtſpendendſte war. ' 

Sowie er fich allein ſah, durchmaß der Stroz mit großen Schritten da3 Gemach. 
Dann jeßte er fich, tief Atem jchöpfend, an jeinen Arbeitstiſch und brütete, die ge- 
ballten Fäufte gegen die pochenden Schläfe geprekt, vor fich hin. 

Wie hatte er nur jo töricht fein Fünnen, fich von diejem jchönen, jungen Mädchen 
geliebt zu glauben? | 

Hatte ihn denn je irgend einer auf der ganzen Welt wirklich geliebt! 

Die arme Marga! Aus Dankbarkeit war fie bereit, jein Weib zu werden! 

Aus Dankbarkeit! Wie mußte ſie während diejer legten Wochen gelitten haben! 
Kleine Einzelheiten, denen er früher feine Beachtung geſchenkt, jtürmten jest auf ihn ein. 

Er erinnerte fi) des keuſchen Widerjtrebeng feiner Braut gegen feine Zärtlich— 
feiten. Das war das Beinigendfte von allem! 

Wie roh und brutal mußte er ihr erjchtenen jein! Seine liebende Sorge hatte 
ihre nur Abſcheu einflößen können. Und troßdem wollte fie das Opfer ihres Lebens 
bringen! Die arme Marga — die arme Marga! 

Almählic trat daS Bewußtſein des eignen Schmerzes, der eignen erlittenen 
Unbill, immer mehr hinter diefen Gedanken zurüd. Liffer, deſſen ganzes Leben das 
Beitreben durchzogen, die Leiden andrer zu lindern, andern Hilfe zu bringen, ge= 
dachte in dieſer Stunde de3 jähen Zujammenbruches des eignen Glüds in eriter 
Linie de3 fremden Schmerzes. 

Seit dem erſten Augenblide jtand e3 bei ihm feit, daß er Marga ihr Wort 
zurüdgeben müfje und ihrer Verbindung mit Drlenburg nicht im Wege jtehn dürfe. 
Kur der Weg blieb zu erwägen, der einzufchlagen war, um dem Xiebesfrühling des 
geliebten Mädchens die Dornen quälender Selbitvorwürfe zu eriparen. 

Ein jchüchternes Pochen an der Tür riß den Arzt aus feinem Sinnen. Er 
erhob ſich, um den Bejuch einzulaffen. Befremdet ruhte fein Blid auf einer vornehm 
gefleideten Dame. Seine Patienten pflegten nicht jolchen reichen Staat zu tragen. 
Aber jein Erſtaunen wuchs noch mehr, al3 er Hinter dem arten Schleier die Lieb- 
lichen Züge der Gräfin Iſſenſtein erkannte. 
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„Berzeihen Sie — Herr Doktor,“ begann die junge Witwe fichtlich verlegen, 
„daß ich Sie fo überfalle.. Exit vor wenigen Stunden habe ich erfahren, welches Un- 
gemac Sie getroffen bat, und ich möchte nicht, daß Sie alle Schuld mir zufchreiben.“ 

Liffer vermochte nicht den Sinn ihrer Worte zu verjtehn. Da die Gräfin 
aber von einem Ungemach ſprach, das ihn betroffen, und er auch durch Walter er- 
fahren, daß Drlenburg jede Verbindung mit Roſa Iſſenſtein abgebrochen, bezog er 
ihre Worte auf die Werbung des Fürſten um Marga Steinfeld. 

„Wie jollte ich eine Schuld auf Ste wälzen,“ erklärte er daher Freundlich. 
„Sie leiden ja jelbjt unter diefen Verhältnifjen!” 

„Hat die Wunde jehr gejchmerzt?“ forſchte die Gräfin teilnahmsvoll. 

„Ein wenig wohl!“ Yächelte der Arzt traurig. „Aber das fommt nicht in 
Betracht. Sch bin viel befjer daran als Ste. Sch habe meinen Beruf, der mich 
ausfült. Da bat man nicht viel Zeit, über jich jelbit nachzudenfen. Sie aber. . .“ 

„ab — ich jehe, Sie verjtehn mich!” unterbrach ihn die ſchöne Witwe. „Das 
it e3 eben, was mich herführt. Sehen Site, Ihre Worte find mir in Erinnerung 
geblieben, obgleich ſie nicht ſchmeichelnd klangen. Auch ich möchte mein Drohnendajein 
mit Arbeit ausfüllen! Ja — lächeln Ste nicht — ich möchte etwas leiſten! Sie 
haben mich gejtern im Theater gehört. Sagen Sie mir ehrlich und offen, ob Sie 
meinen, daß mein Talent für die Bühne ausreicht.“ 

Diefe Wendung fam dem Arzte denn doch überrajchend. Alles andre hätte er 
eher aus dieſem Munde zu hören erwartet. Daß ein bikchen Couliſſenluft dieſen 
ihönen Frauenkopf dermaßen verwirrt haben könnte, fam ihm nicht in den Sinn. 
Er juchte und fand die Duelle des abenteuerlichen Gedankens in einem andern, edlern 
Beweggrund. Das eigne warme, gekränkte Herz glaubte in der Gräfin Roſa Iſſen— 
stein eine Leidensgefährtin zu erkennen. 

„Für die Bühne!” riefer aus. „Gnädigſte Gräfin — das iſt eine Frage, die jehr überlegt 
jein will. Nichts iſt begreiflicher als Ihr Wunſch, Sich einer großen Aufgabe widmend, der 
herben Wirklichkeit zu entfliehen. Aber der Weg zu den lichten Höhen der Kunſt ift lang und 
jteinig. Wenn ſich der Sturm in Ihrer Seele etwas verzogen und der Schmerz gelindert.. .“ 

Roſa Silenjtein blickte den Sprecher mit jteigender Befremdung an. „Lieber 
— Herr Doktor,“ unterbrach fie ihn. „Sch muß Ihnen gewiß jehr töricht erjcheinen 
— aber, Sie ſprechen immer von meinem Schmerze — was meinen Sie eigentlich damit?“ 

Kun war die Reihe, zu erftaunen, an dem Arzt. „Hätte ich Ste mißveritanden ?“ 
tammelte er. „Wüßten Sie nicht . . .? | 

„Bas foll ich wiſſen?“ 

„Kun — Marga und Fürjt Orlenburg?“ 

„Was iſt mit den beiden?“ 

„Sie Lieben fich!" erklärte Liffer mit der entjchloffenen Ruhe eines Menjchen, 
der von einer Tatjache |pricht, mit der man ſich wohl oder übel abfinden muß. 

„Wie,“ rief die Gräfin, „Georg liebt Marga! Will fie heiraten? Das ift 
ja ein unerhörtes Glück für die Kleine! Nun verjtehe ich manches! Und Gie 
glaubten, daß ich eine unglücliche Leidenschaft für meinen Vetter hege? Aber — 
Herr Doktor — wie famen Ste auf den Gedanken?“ 

Plöglich hielt fie inne und blidte den Arzt betroffen an. Auch ihr übermütiges, 
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beluftigtes Lachen verjtummte. Obgleich ſeit jenem heftigen Auftritte in ihrem Salon 
jeder Verkehr mit den Steinfeld3 aufgehört hatte, war doch das Gerücht von Margas 
Berlobung bis zu ihr gedrungen. 

„Sa,“ forſchte fie daher zögernd, „war denn Marga nicht... .“ 

„Mit mir verlobt,“ ergänzte Liffer traurig lächelnd ihre Frage. „Sprechen 
Ste e3 nur aus! Allerdings. Aber dies kommt nicht weiter in Betracht. Baronın 
Marga iſt vollfommen frei.“ 

Eine lange, peinliche Baufe. 

Dann trat die jchöne Gräfin Iſſenſtein, mühſam ihre Bewegung verbergend, 
auf den Arzt zu und reichte ihm beide Hände. 

„DBerzeihen Ste mir!“ bat ſie jchlicht und warm. „sch — ich hatte Feine 
Ahnung — das heißt — ih muß Ihnen durch meine Worte jehr weh getan haben!” 

In ihre großen, ſchönen Kinderaugen ftiegen Tränen aufrichtigen Mitleids. 
Es waren dies vielleicht die einzigen, die je wegen Dr. Liffer vergoſſen wurden. 


* 


Und abermals zogen Monate in das Land. | 

Fürſt und Fürſtin Orlenburg verlebten ihre Flitterwochen im ſonnigen Süden 
nachdem die Hochzeit in aller Stille gefetert worden war. 

Das Leben und Treiben im altmodischen, weitläufigen Gebäude der Wafjer- 
ſtraße hatte durch die unerwartete Wendung der Verhältnifje feiner Bewohner feine 
eingreifende Veränderung erfahren. Nach wie vor lebte Dr. Liffer im eriten Stod- 
mwerfe jein jegensreiches, einjames Daſein, und nach wie vor erjchollen die lauten 
Spiele der Kinder unten im Hofe. Nur daß anitatt Marga die alte Baronin Sophie 
das junge, lärmende Volk betreute. Denn die Matrone hatte allmählich jo großen 
Gefallen an diefem Amte gefunden, daß fie Sich entjchloß, nach der Verheiratung der 
Tochter den „Kindergarten“ auf eigne Hand fortzuführen. 

Das früher jo gehaßte Unternehmen wurde ihr eine Duelle reiner Freude und 
edler Befriedigung, nachdem ihm die Freigebigfeit des reichen Schwiegerjohnes das 
dekorative Mäntelchen eines „Wohltätigkeits-Inſtitutes“ umgehängt hatte. Allerdings 
jtand der bejahrten Dame eine junge Lehrkraft hilfreich zur Seite, und in wichtigen 
Fragen wurde jtet3 Dr. Liffer zu Nate gezogen. 

Auch wenn Briefe aus dem Süden eintrafen, die nicht genug von dem heitern 
Liebesglüd der Fürſtin Marga Orlenburg zu erzählen wußten, wurde immer gleich 
ſchleunigſt nach dem einfamen Manne gefandt. Denn es galt als jelbitredend und 
natürlich, daß dergleichen Nachrichten ihn erfreuen müßten. 

Und darin irrte man ſich nicht. 

Liffer war eben — wie fchon der arme Willy Steinfeld in jeinem Abſchieds— 
briefe an Georg gejchrieben hatte — ein „furchtbarer Stroz“. 
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